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СБОРНИК 
ОЧЕРКОВ 


«ЭКОНОМИКА... 1976 


Образцы трудовой доблести 

| показывают ударники 
девятой пятилетки 

и передовые коллективы. 
Они — гордость и слава 
нашего народа 

и по праву пользуются 
всеобщим почетом 


и уважением. 


Из Обращения ЦЕ ЕПСС к партии, 
к советскому народу 


ЭТИ ИНТЕРЕСНЫЕ ЛЮДИ 


При чтении этой книги, хотя она к романам никакого отношения 


не имеет, по причудливой ассоциации вспоминается фраза, кото- 
рой начинается «Анна Каренина» — «Все счастливые семьи 
похожи друг на друга». В самом деле, хотя в книге идет речь 
о разных людях, из различных мест страны, порой разделенных 
тысячекилометровыми расстояниями, о людях с разными 
характерами, с несхожими профессиями — от сталеварения 

до производства мебели — между ними есть нечто, очевидно, 
общее. И это общее не только в том, что, если представить 
осуществление планов пятилетки наступательной операцией, все 
они, плечо к плечу, находятся на острие атаки, — а это, конечно, 
многозначимо само по себе, — но в первую очередь в глубинных 
сущностях, которыми определяется место человека в обществе 
и незаурядность личности. 

Сходство между людьми — в беспокойности натуры, 

в обостренности творческого мышления, связанного 

с повседневной работой, в глубоком понимании своей роли 

в обществе, в чувстве ответственности и собранности воли, что 
по совокупности и делает их ориентирами прогресса. 

Того социалистического прогресса, от которого зависит развитие, 
благополучие, сила общества в целом и каждого человека 

в отдельности — давно ведь, как дважды два в таблице 
умножения, известно, что все ценности цивилизации, все ее 
блага и чудеса техники создаются союзом ищущего ума 

и золотых рук. Рубашка и телевизор, книга и реки зерна, сталь 
и автомобильная шина, домашний холодильник и космическая 
станция «Салют». И в наше время надо быть очень уж 
ограниченным человеком, с умом, похожим на нищенскую суму, 
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и духовным миром в горошину величиной, чтобы не понимать 
этого, относиться к делу лишь как к тягостной необходимости, 
жить по скудоумной философии — «работа не волк, в лес 

не убежит». | 

Верно, не убежит. Но ведь и материальный достаток, и духовные 
ценности сами из леса ни к кому еще не прибегали 

и не прибегут — что посеешь, то и пожнешь, что пожнешщшь, то 

и пожуешь. Мудрость эта, извлеченная из опыта еще нашими 
предками, действует поныне, хотя передвигаемся мы не верхом 
и на волокушах, а в скорых поездах и на реактивных 

самолетах, хотя энерговооруженность современного человека 
измеряется не одной или двумя, как прежде, а десятками, 
сотнями, порой тысячами лошадиных сил. И поэма труда, 
созидающего все, чем мы живем, включая наш внутренний мир 
и наши отношения друг с другом, является и ныне 
прекраснейшей из поэм бытия. 

Не слишком ли это пышно сказано о труде — «поэма бытия»? 
Есть в нашем сознании интересная особенность — оно остро 

и свежо отзывается на явления, в какой-то степени особые, 
неповседневные, и довольно спокойно на те, что совершаются, 
как говорится, сплошь и рядом, хотя бы в них мудрого 

и прекрасного заключалось ничуть не меньше. Дикторы 
телевидения, например, не раз приглашали нас совершить 
«путешествие в страну прекрасного», хотя порой прекрасное это 
было посредственным эстрадным ансамблем с приевшимся 
репертуаром. И мы не спешили опротестовать эту пышность 
зазыва, воспринимали ее как нечто нормальное. А вот когда 
человек работает за двоих, за троих, — прежде таких называли 
богатырями, в былинах воспевали, — нам даже в голову 

не приходит отождествлять это с понятием «прекрасное», — ну, 
молодец, верно, но ведь мы и сами работаем. Там, на Ва 
искусство, талант, а тут... 

А тут, между прочим, тоже талант, достойный уважения 

и восхищения! Более массовый, без сцены и зрительного зала, 
но для материального и духовного развития общества не менее 
важный, чем всякий другой! Один человек, мудрый и знающий, 
сказал, что суть таланта — двадцать процентов вдохновения 
и восемьдесят процентов упорного труда, и это относится к любой 
сфере деятельности, в том числе к искусству. Между прочим, 
это — взаимосвязь понятий «труд» и «прекрасное» — как нельзя 
лучше понимают и сами выдающиеся деятели искусства, 
потому и выдающимися стали! — и не случайно, а именно как 
выражение того, что понимают, становится повседневной 
практикой дружба многих театральных коллективов с рабочими 
коллективами предприятий. Ко взаимной пользе. 

Почему предисловие к книге, где просто, без всяких словесных 
ухищрений рассказывается о людях трудового подвига, начинаю 
я с таких вроде бы даже отвлеченных рассуждений? Потому, 
что нельзя понять значения конкретного и частного 

без соотношения его с целым и общим; потому, что свободный 
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наш труд в социалистическом обществе настолько важное дело, 
что видеть его необходимо во всех гранях и аспектах — здесь 
материализуется, становится зримой явью наше будущее, 
заложенное в нашей марксистско-ленинской идеологии, 

в программах нашей партии, здесь, в труде, на широчайшем 
фронте от Кубани до Сибири, от хлопковых полей Узбекистана 
до КамАЗа и БАМа формируется передовой человек с широким 
современным миропониманием и новой нравственностью. 

При этом особо хочется подчеркнуть, в качестве решающего 
фактора, — в труде. Наша пресса, наша общественная мысль 
непрестанно заняты проблемами этики, эстетики, нравственности, 
морали. Потому ли, что для нас эти проблемы стоят острее, чем, 
скажем, для капиталистического Запада? Нет, конечно, любому 
непредубежденному человеку известно, что мы давно ушли 

из обветшалого мира, где ценность человека выражается 

в долларах, а богом является прибыль, — мы занимаемся этим 
потому, что у нас с непрерывным ускорением происходит процесс 
формирования человека нового типа, с широким 
миропониманием, с гуманными устремлениями, с богатым 
духовным комплексом, А организующим началом, фундаментом 
общего сложного процесса является труд во всех его видах, 


от умственного до физического, — труд целеустремленный, 
творческий. 

Не даром говорится, что единственная высота, 

с которой человек виден в настоящем свете, — это его дело. 


В этой книге писатели и журналисты рассказывают о людях, 
которые, каждый в сфере своей деятельности, стали героями 
девятой пятилетки и сегодня по заслугам носят звание Героя 
Социалистического Труда. Нет никакой необходимости 
пересказывать содержание книги — она, как говорится, все 
скажет о себе сама. Но нельзя не отметить одну присущую ей 
особенность — чем дольше, страница за страницей, читаешь это 
повествование о человеческих судьбах и подвиге труда, тем 
незаметно для себя все больше вступаешь в мир размышлений 
о человеке, характере, судьбе, о том, что такое жизнь, призвание, 
счастье. О нем, — о счастье, — говорят охотно и много, особенно 
в юности, но много ли значат отвлеченные рассуждения? 
Какой-нибудь молодой человек счастлив оттого, что день погож 
и пригож, что впереди у него свидание с девушкой, которая 
нравится. Хорошо? Конечно. Закономерно? Разумеется. Но день 
кончится, наступит вечер, назавтра может быть ненастная 
погода, свидание может не иметь продолжения — и что же 
остается от счастья? Мимолетное оно какое-то в таком виде, 
мотыльковое. А прочное, пожизненное? Бывает или нет? Да, 
бывает, но возможно оно только на солидном, долговременном 
фундаменте, который закладывается жизнью и деятельностью, 
непрестанным стремлением больше знать и уметь, больше 

и лучше делать при ясной осознанности цели. 

Гульслу Гаязова начала работать с четырнадцати лет. Одни 
соседи советовали пристроить ее в кулинарное училище — она 
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хорошо готовила, другие рекомендовали медицинское 


‘поприще — она добра, внимательна к людям. А она поехала 


на строительство Верхне-Тагильской ГРЭС, пять лет работала 
маляром, нашла свою любовь и вышла замуж за водителя 
самосвала Мунира Гаязова. Росли дети, требовала внимания 
семья, но, закончив одну стройку, все, теперь уже целым 
отрядом, переезжали на другую и снова оказались на родной 
земле, в Башкирии — там возводилась Кармановская ГРЭС. 

И вот Гульслу Гаязова — уже Герой Социалистического Труда, 
депутат Верховного Совета Башкирии, знаменитый человек, 

к которому многие обращаются за помощью. 


‚— Счастливая! — говорят о ней. 


И верно — счастливая, но счастьем прочным и долгим, 
созданным горением души, поисками ума, золотыми трудовыми 
руками. «Талант!» — говорят об артисте, который хорошо сыграл 
роль героя пьесы. Правильно, заслуженно говорят. Но 

с не меньшим основанием можно то же самое сказать о человеке, 
который сделал, сотворил героической собственную жизнь! 

И это — счастье, не зависящее от перемен погоды и мелких 
передряг бытия. 

«Я счастлива, что принадлежу к славному ленинградскому 
отряду рабочего класса, — говорит ткачиха, Герой 
Социалистического Труда, депутат Верховного Совета РСФСР 
Екатерина Яковлевна Демидова. — Рабочий — это не только 
почетное звание, это огромная ответственность за сегодняшний 
и завтрашний день страны, за осуществление планов партии, 
заданий пятилетки». Такие слова выслушиваешь с радостным 
изумлением — какая широта взгляда и мышления, какое высокое 
осознание политического значения своего труда! Мне немало 
довелось поездить по белу свету, немало повидать разного | 
и всякого в разных странах, но, честное слово, подобная зрелость 
общественного мышления сплошь и рядом не по силам даже 
некоторым западным политическим‘ деятелям, сквозь пышные 
словесные кружева которых то и дело просвечивает мелкая 

в карьеристскую крапинку душа и узкий, как у осы, кругозор, 
тусклый и жалкий в сравнении с действительно ны 
кругозором прославленной ткачихи. 

Труд творческий, соотнесенный с высокими идеалами 
социалистического общества, осознанный и целеустремленный, 
неизбежно приводит и к философским размышлениям. Рабочий 
«Запорожстали», Герой Социалистического Труда Владимир 
Александрович Орлов говорит: «Всякая работа обновляет 

и облагораживает человека. Но особо влияние любимой работы, 
которую знаешь в совершенстве и выполняешь с радостью, 
сообща с товарищами, для всего народа». 

Вдумаешься в эти слова и видишь — это глубокая и совершенно 
новая нравственная программа, которая могла родиться только 
при советском образе жизни. Точно так же, как и сам Владимир 
Орлов, рабочий нового типа — он хорошо разбирается в искусстве, 
ссобенно в живописи, размышлял у полотна не только 
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в Третьяковской галерее, но и в Лувре, бывал на Кипре, 

в Ливане, в. Египте, в Турции. 

Несколько иначе, конкретнее применительно ко времени, но 
столь же глубоко формулирует нравственные принципы тоже 
Герой Социалистического Труда латыш, мебельцик 

по профессии, Петр Донатович Вильман: «Качество труда — это 
прежде всего показатель чувства долга и ответственности 
человека». Очень важная мысль! Я знавал человека, — кстати, 
в журналистской практике это не редкость, — который 

и в письмах, и в личных разговорах раздраженно, даже зло, 

с требованием «отдать под суд — и все», жаловался на невысокое 
качество продукции — и холодильник ему попался такой, что 
барахлит, и газовая зажигалка, притом не из дешевых, 
зажигается на десятой или пятнадцатой попытке. Надо честно 
признать — были у него основания для таких жалоб, есть еще 
у нас люди, которые работают кое-как, по присловью «лишь бы 
с рук, а с ног хоть собаки ешь». Но когда я поинтересовался им 
поближе, то оказалось, что сам он в работе равнодушен, норму 
еле тянет, получал взыскания за брак. Так что же это за мораль, 
что за нравственность — требовать от людей, чтобы они тебе 
добром, а ты им в ответ пакостью? 

Очень хотелось бы, чтобы в десятой пятилетке спрос с таких. 
людей в любой сфере деятельности был побольше, 
повзыскательнее, в полном соответствии с пословицей — «что 
посеешь, то и пожнешь». Прав Петр Донатович Вильман — 
качество должно стать показателем чувства долга 

и ответственности человека. Мерой его достоинства, его 
порядочности как человека и гражданина. И мерой для 
общественного вознаграждения — безотказно строгой. 

Что такое счастье? В его высшем выражении — интересная, 
полноценно прожитая жизнь. И об этом хорошо и оптимистично 
говорит Герой Социалистического Труда, рабочий Воронежского 
шинного завода Николай Григорьевич Богатырев. Работает он 
на трудной операции сборки большегрузных покрышек, один 
выполняет две нормы там, где не все вдвоем управлялись 
прежде с одной, за пятилетку выполнил план двух. Сильный 
физически, добродушный, с коллективистским характером 

и постоянной готовностью помочь другим, он говорит: «У меня 
каждый год очень интересно прожит. Но я знаю: все еще 
впереди». С досрочным выполнением заданий пятилетки его 
поздравил в письме, опубликованном в «Правде», Леонид Ильич 
Брежнев. «Ваш труд, Николай Григорьевич, — говорится в этом 
письме, — представляет собой замечательный образец рабочей 
‚доблести, новаторского отношения к своим обязанностям, пример 
настойчивой борьбы за осуществление решений ХХТУ сьезда 
Коммунистической партии Советского Союза». 

здесь все знаменательно — и уважение к рабочему человеку 
на высшем партийном и государственном уровне, чего нигде 
ни в какие времена не бывало, и высокосознательное творческое 
отношение к труду, увенчанное всенародным признанием 
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и славой. И всякий, кто серьезно вдумается в глубинное значение 
этого события, откроет для себя много интересного в существе 
советского образа жизни и ее развития в направлении ` 
коммунистических идеалов. Факты такого рода — надежная 
основа для умозаключений на перспективу! 

В книге рассказано о трудовом подвиге героев девятой пятилетки. 
С ее выполнением наша страна, народ наш поднялись на новую 
ступень экономической, технической, духовной мощи, на новый 
уровень сплоченности во имя общей цели. И это есть самое 
реальное выражение победоносного продолжения ленинской 
революции — сила нашего примера в соединении с активной 
‘миролюбивой внешней политикой привлекает все более 
пристальное внимание стран и народов, воздействует 

на миллионы умов и сердец, становится важнейшим 
ориентирующим фактором мирового прогресса. Свой 
животворный вклад в это внесли десятки, сотни миллионов 
советских людей на полях и в цехах, каждый на своем месте, 
и бесстрашными разведчиками, ударным авангардом были те, 
чей труд подвигу равен и как подвиг высокого признания 
удостоен. Очередной, ХХУ съезд партии поставит новые задачи 
коммунистического строительства, еще более | 
крупномасштабные, — фундамент надежен, приращение силы 
идет непрерывно! — и в нашу жизнь, кипучую, творчески 
созидательную, придут новые знатные люди, новые герои, 
пополняя список уже прославленных. Мы еще не видим их лиц 
и не знаем имен, но слышим их близкий шаг и от всей души 
приветствуем: 

— Здравствуйте, товарищи, люди завтрашнего дня! 


НИКОЛАЙ ГРИБАЧЕВ 


Почти тридцать лет я варю 
сталь. При каждой новой выдаче 
металла словно видишь, как Твой 
труд вместе с огненным потоком 
вливается в мощь Советской держа- 
вы, и от этого испытываешь огром- 
ное счастье. 

Людей. понимающих — счастье 
именно так, много у нас на заводе. 


ВЕ ОГОНЬ ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ 


ПЕРЕД СМЕНОЙ. В красном уголке цеха над шахматной доской склонились 
двое. Чубатый краснощекий крепыш в спецовке и его партнер, еще не успев- 
ший переодеться, в костюме и кепке, атлетического сложения парень с устой- 
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чивым загаром на худощавом воле- 
вом лице. Это, как после выяснилось, 
Лев Спиридонов, первый подручный 
сталевара у печи номер четыре. 

Через распахнутую по теплой поре 
форточку доносился монотонный гул 
мартенов. Приглушенный звук этот с 
примесью тяжелых вздохов прокатно- 
го стана не мешает соперникам про- 
должать поединок, но все же напоми- 
нает о близящейся смене. Оба шахма- 
тиста, сделав очередной ход, взгляды- 
вают на часы, висящие на стене. 

Чуть пригнувшись над столиком, за 
игрой внимательно наблюдает человек 
с чисто выбритым лицом, одетый в зе- 
леноватое поролоновое полупальто, в 
шляпе. | 

Вошедший вместе со мной секре- 
тарь цехового партбюро Юрий Геор- 
гиевич Стрекулистов слегка кивнул в 
сторону «болельщика», вполголоса 
сказал мне: 

— Вот, знакомьтесь, — Клюев Вик- 
тор Владимирович. 

Клюев не сразу обернулся на голос. 
Может, не расслышал, а вернее все- 
го — выжидал, пока Лев Спиридонов 
переведет своего белого слона с левого 
фланга в центр. 

Забегая несколько вперед, хочется 
сообщить: позже, в разговоре со мной 
Клюев на вопрос — почему люди в его 
бригаде так увлекаются шахматами — 
ответил: «Вы, конечно, знаете, что од- 
нажды сказал о шахматах Анатолий 
Карпов: «Шахматы вырабатывают в 
человеке прежде всего уверенность в 
своих силах, работоспособность». Тог- 
да же Клюев уважительно отозвался о 
своем первом подручном: «Лев — кан- 
дидат в мастера спорта по шахма- 
там». | 

А сейчас, пользуясь вынужденной 
паузой, я смотрел на Виктора Влади- 
мировича Клюева. Он выглядит моло- 
же своих лет. Чуть удлиненное лицо 
его сосредоточено; взгляд, устремлен- 
ный из-под кустистых бровей на шах- 
матную доску, по всему видно, зор- 
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кий, меткий; роста он среднего, а в 
плечах широк. 

Наконец, Лев Спиридонов сделал 
ход, что явно решило партию в его 
пользу. Клюев слегка сжал ладонью 
плечо Спиридонова, чуть улыбнул- 
ся — и лицо его стало добрым, распо- 
лагающим. Он встал со стула, повер- 
нулся ко мне, подал руку. 

Дальнейший наш разговор при этой 
встрече протекал в рабочей комнате 
секретаря партийного бюро. 

Юрий Георгиевич получил набор 
плакатов к празднику тридцатилетия 
Победы над фашистской Германией. 
Он передает Клюеву плакат с изобра- 
жением знаменитого военного парада 
на Красной площади 7 ноября 1945 
года, негромко спрашивает: 

— Помнишь? 

— Помню, — также сдержанно го- 
ворит Виктор Владимирович и сам не 
может отвести глаз от красочного пла- 
ката. Кому, как не бывшему фронто- 
вику, оценить все значение этого исто- 
рического парада. 

Война временно оторвала Клюева 
от мартеновской печи, но все же он 
без малого тридцать лет несет почет- 
ную вахту сталевара. Теперь она ста- 
ла для него в самом прямом смысле и 
героической. Грамоту Президиума 
Верховного Совета СССР он хранит в 
алой папке. А внутри белый лист, на 
котором золотом оттиснуто: 


«Герою Социалистического Труда’ 


тов. Клюеву Виктору Владимировичу. 

За выдающиеся успехи в выполне- 
нии принятых на девятую пятилетку 
социалистических обязательств, дости- 
жение высоких показателей в увели- 
чении производства специальных ста- 
лей». 

Грамота выдана 25 июня 1974 года. 
День этот навсегда врезался в память 
Виктора Клюева. 

...Неслышно открывается дверь. 
Это вошел в комнату секретаря цехо- 
вого партбюро Лев Спиридонов. Пер- 
вый подручный сталевара уже успел 


обрядиться в спецовку. Они трудятся 
вместе и дружат уже не первый год. 
В один день с Клюевым получил Лев 
заслуженную награду — орден Трудо- 
вого Красного Знамени. Когда Виктор 
Владимирович по какой-либо уважи- 
тельной причине отсутствует в цехе, 
Лев ведет плавку самостоятельно. Но 
и эту плавку он все равно привычно 
называет «клюевской», ибо проведена 
она по всем правилам. 

Выразительным взглядом Спиридо- 
нов дает понять Виктору Владимиро- 
вичу, что пора в цех. 


Стуча каблуками по металличе- 
ским лестницам, они идут к марте- 
новским печам. 

СТАЛЬ ДЕВЯТОЙ ПЯТИЛЕТКИ. 
В цехе их встретил Михаил Петро- 
вич Игнатов — машинист завалочной 
машины. Щуплый на вид, с острым 
мальчишеским лицом, он, по словам 
ветеранов завода, не постарел с тех 
пор, как вместе с Клюевым смотрел 
парад Победы. Да и вообще Михаил 
Петрович — живой пример верности в 
дружбе. Тридцать лет он в одном цехе 
и в одной смене с Виктором Клюевым. 


Идет плавка 


ха 
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Война разлучила было их, а Победа 
опять соединила. 

Потрепав по плечу Игнатова, Клю- 
ев тут же деловито распорядился: 

— Миша, дай «середку»! 

В грохоте рвущегося из мартена ог- 
ня можно и не разобрать слов брига- 
дира или опоздать с выполнением 
команды. Но Игнатов не таков, чтобы 
не понять друга юности. Следует толь- 
ко подивиться сноровке машиниста. 
Вот он круто, даже немного артистич- 
но развернул на месте агрегат, вста- 
вил хобот машины в зажим мульды, 
снова развернулся с грузом и уверен- 
но, соблюдая осторожность, отправил 
в огненную пасть среднего окна печи 
очередную порцию шихты. 

Виктор Владимирович прибавляет 
огня, окидывает взглядом подруч- 
ных — те быстро взялись за лопаты: 
готовят ферросплавы, раскислители, 
размещают поближе к завалочному 
окну мартена, да так, чтобы не захла- 
мить площадку. Скоро начнется рас- 
плав, а там не оглянешься— и выпуск. 
Раз, другой сталевар берется за длин- 
ную и тяжелую металлическую пику, 
чтобы стронуть что-то в огне, подпра- 
вить. В эти минуты Виктор Владими- 
рович похож на тех многих сталева- 
ров, которых мы видим на иллюстра- 
циях в журналах, — с длинной, ввер- 
ху кольцеобразной железной пикой в 
руках. Вспоминаются вычитанные в 


‘заводской газете слова знаменитого 


сталевара из Электростали Василия 


Дмитриевича Постникова, их помнит 


Клюев и любит повторять: «Слабому 
у печи делать нечего. Сколько раз за 
смену приходится брать в руки тяже- 
лую трехметровую пику... Сталевар не 
может стать ни лодырем, ни пьяни- 
цей». 

Гордые слова человека гордой ра- 
бочей профессии! 

Лев Спиридонов обеспечивает «ты- 
лы» печи. От него тоже многое зави- 
сит. Чуть не так — Клюев сразу уло- 
вит какое-либо нарушение в режиме 
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плавки и уже не утерпит, покинет 
свой пульт, явится на место «проис- 
шествия». А это уже нежелательно. 
Старается Лев, поторапливает бли- 
жайшего помощника своего, Виктора 
Лукьянова, который в свою очередь 
бережет время первого подручного. 
Иногда достаточно взгляда, взмаха 
руки в брезентовой рукавице — и вот 
они уже оба, первый подручный и 
второй, схватились за лопаты, добав- 
ляют в шихту необходимые смеси... 
Перекинутся двумя-тремя словами, 
опершись на те же лопаты, понаблю- 
дают за огнем, старший посоветует 
младшему взять что-либо на примету. 
Здесь, в бригаде, учеба в процессе 
труда — это в своем роде сталевароч- 
ная академия. Благо есть к кому по 
ходу дела обратиться за разъяснени- 
ем самых трудных вопросов. 

— Что там у нас сегодня? — боль- 
ше для вида спрашивает Виктор Вла- 
димирович у подошедшего Спиридо- 
нова. Первый подручный с некоторым 
недоумением смотрит в лицо сталева- 
ра: что это — проверка? И отвечает 
коротко, без запинки: 

— «10 Г2»! Все в порядке. 

Название марки стали звучит как 
пароль. Это «10 Г2» вслух или про се- 
бя будет не однажды за смену повто- 
рено каждым из бригады, пока лабо- 
ратория на исходе расплава не под- 
твердит точными данными анализа, 
что отклонений не допущено. 

Привычно и вместе с тем все еще 
сравнительно ново для Клюева звучат 
технические наименования специаль- 
ных сталей: «АРМКО,», ‹12 ГС», «16 
ХСН»... Все это — сталь девятой пя- 
тилетки... Вот из динамика раздается 
бодрый девичий голос лаборантки. 
В нем слышатся нотки торжества и 
одновременно предупреждения всмыс- 
ле «так держать»: «Углерод — ноль 
ноль семь, марганец — ноль двадцать 
один, сера — ноль двадцать пять». Это 
все в тысячных долях процента. Эти 
пропорции должны быть не только со- 
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блюдены в процессе плавки, но и за- 
креплены в самом ответственном ак- 
те — при выпуске готового металла. 
Замешкайся, . потеряй бдительность 
Лев Спиридонов на минуту-две, и мо- 
жет оказаться под угрозой качество 


стали — потеряны тысячные доли уг-. 


лерода. А без него и сталь иная. Но 
мастеру шахмат Льву Спиридонову не 
пристало попадать в цейтнот: метким 
ударом он раскупоривает клокочу- 
щий в истоме готовый металл. Чистей- 
шей белизны огненный родник стру- 
ится по желобу в ковш... Ждут его на 
заводах, в цехах, в конструкторских 
бюро. Ждут люди и машины. 

КАК ЗВОНКАЯ СТРОКА В ПЕСНЕ. 
На вопрос, как складывалась для 
бригады девятая пятилетка, Виктор 
Владимирович отвечает неторопливо, 
прикидывая, не упустить бы чего: 

— Поначалу обдумывали социали- 
стические обязательства, советова- 
лись... Не только мы, другие занима- 
лись тем же. На «Серпе и молоте» из- 
давна ценят на вес золота рабочее сло- 
во. В случае необходимости у нас есть 
с кем посоветоваться: Анатолий Ни- 
китович Шиманов, Виктор Павлович 
Зверев, Иван Иванович Федин, Виктор 
Иванович Герасимов... — каждый из 
них мастер своего дела. И подручные 
у них — парни один к одному... Мы в 
бригаде определили так: взять над- 
бавки к плану по 250 тонн в год, что- 
бы девятая пятилетка оказалась коро- 
че. У отцов наших так было во время 
первых пятилеток: «5 в 4»! По-рабо- 
чему сказано. 

Виктор Владимирович, как о живом 
существе, говорит о своей печи. 

— И в прежние годы мы не однаж- 
ды взбадривали нашу «старушку». 
Своды укрепляли, поправляли кое-что 
в поде. В свое время вместе с началь- 
ником смены Акинфиевым решили 
укоротить форсунки. Вгляделись и со- 
образили: если пламя будет более рав- 
номерно рассеиваться по печи, то кое- 
что выгадаем во времени плавки. Уда- 


лось, да еще как!.. При выработке обя- 
зательств на новую пятилетку тоже 
задумались: откуда взять резервы? 
Решили так: печь наша вроде бы 
морально устарела, вряд ли что в ней 
изменишь к лучшему. Надо искать 
резервы в самих себе, в людях. Опыт 
в любом деле приходит с годами. Зна- 
чит, используй свой опыт, да и опыт. 
других... Делали подробные разборы 
самых удачных плавок, словно выиг- 
ранные сражения разбирали. Смену 
сдаешь — все товарищам расскажешь, 
где прибыток накопили, в чем потеря- 
ли. Принимаешь смену — опять тот 
же разговор. Сменщики в свою оче- 


редь тебе подсказывают, предупреж- 


дают о чем-либо важном. 

Виктор Владимирович, говоря о по- 
исках, по скромности что ли, «забыва- 
ет» (но другие в цехе помнят) свой 
собственный эксперимент, получив- 


‚ший безоговорочное «добро» от того 
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же опытнейшего начальника смены 
Акинфиева, — добавлять —’распылен- 
ный марганец и кремний в струю 
жидкого металла при выпуске его в 
ковш. В результате этого устранялся 
брак при разливке ‘ металла. Все 
слитки до последнего получались вы- 
сокого качества. А прежде были при 
разливке отходы, но с этим мирились 
как с непоборимым злом. Пришел ко- 
нец и этим не обязательным потерям. 
_ Девятая пятилетка для бригады 
Клюева ознаменовалась новше- 
ством — плавки по заказу. Сталь толь- 
ко заданной марки, только та, кото- 
рую ждет потребитель сегодня, сей- 
час! 

Чаще всего заказчиками являют- 
ся столичные машиностроители. Уже 
одно это еще больше повышает ответ- 
ственность сталеваров. 

В. Клюев никогда не забывает и о 
другом, столь же значительном. 

— Качество стали — это сейчас 
главное для нас. Но ведь и без подсче- 
тов каждой тонны ни одна плавка еще 
не проходила и не будет проходить. 
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Да, было совсем не просто из печи, 
рассчитанной на выдачу 75 тонн ме- 
талла, получить 80 полноценных 
тонн. И сделать это нужно было так, 
чтобы ни печь, ни тем более люди у 
печи не почувствовали на себе излиш- 
него напряжения, чтобы ударная ра- 
бота радовала, не мстила после из- 
держками. Но и останавливаться на 
освоенных рубежах на «Серпе и моло- 
те» уже не могли. Ко многому обязы- 
вала слава лучших, еще больше — 
свое же слово: выполнить пятилетку 
досрочно! 

И вот в горячем ударном труде как- 
то незаметно для всех подошел тот 
день, когда по заводскому радио пос- 
ле выдачи очередной скоростной плав- 
ки объявили: обещанные 250 сверх- 
плановых тонн поступили в ковш! 


С трудовой победой вас, бригада 
Клюева! 
— То был хороший солнечный 


_ день, — продолжает вспоминать Вик- 
тор Владимирович. — Самый канун 
Первомая... Принятые обязательства 
наша бригада выполнила за три года 
и четыре месяца. Первыми пришли к 
печи поздравить товарищи по цеху. 
Приятно... Затем и указ вышел о на- 
граждении всех членов бригады. 
Виктор Владимирович почему-то не 
упоминает о том, что до конца этого 
памятного, определяющего года пяти- 
летки бригада дала еще пятьдесят 
тонн сверх задания. А всего за пяти- 
летку клюевцы положили в стальную 
«копилку» страны более тысячи 
сверхплановых тонн. Причем не усту- 
пили ни в одном пункте обязательств, 
где речь шла о качестве. Осваивались 
новые марки стали, которых прежде 
не знали на «Серпе и молоте»: 


каждого мастера найдутся в жизни 
свои ступени восхождения. Для 
Виктора Клюева такими вехами были 
встречи со старшими товарищами, 
определившими его судьбу. Когда па- 
ренек Витя Клюев в бытность учени- 
ком ремесленного засомневался в сво- 
ем призвании, к нему пришел погово- 
рить по душам мастер производствен- 
ного обучения Василий Георгиевич 
Домакеев. Затем, уже после службы в 
армии, его взял под свою опеку опыт- 
нейший сталевар Василий Грудков. 
Завершал Клюев цеховую академию 
сталеварения у своего рода «марша- 
ла» огня, лучшего сталевара страны 
Филиппа Ивановича Свешникова. На- 
конец, поездки по стране, когда собст- 
венное накопленное мастерство сверя- 
лось с умением других, подчас млад- 
ших по возрасту, как волгоградский 
коллега Александр Николаевич Позд- 
няков. Каждый из новых знакомых— 
собратьев по выплавке металла шел к 
высокому классу работы своими пу- 
тями. — 

Одна из клюевских вех на пути к 
мастерству — это участие в плавке 
100-миллионной тонны стали. Об этой 
долгожданной не только для Клюева, 
для всего завода и страны в целом 
плавке напоминает небольшая отлив- 


‚ка шириной в две сталеварских ладо- 


«АРМКО,», «16 ХСН», «10 Г2». Были. 


и другие, специальные марки стали. 
Они тоже требовали труда, смекал- 
ки и терпения, когда дело почему-ли- 
бо не ладилось. Нет, не легкими побе- 


дами славен путь трудового человека. 
СТУПЕНИ ВОСХОЖДЕНИЯ. У 
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ни. Находится она тут же, в цехе, не- 
подалеку от места события: 

«24 декабря 1967 года на мартенов- 
ской печи № 4 бригадой сталеваров в 
составе В. В. Клюева, А. И. Белозе-. 
рова, В. В. Нилова, А. А. Бадулина, 
Д. Ласо, В. В. Вавилова проведена за- 
вершающая плавка в счет производ- 
ства 100 000 000 тонн стали». 

Как звонкую строку из хорошей 
песни, не выбросить этого окрыляю- 
щего факта из сталеварской биогра- 
фии В. В. Клюева. 

«ЧЕТВЕРТАЯ СМЕНА». Живут 
Клюевы на Лефортовском валу. Дом 
их шумный, кругом многолюдье: сле- 
ва — вечерний металлургический ин- 


ститут, справа — техникум того же 
профиля, неподалеку ГИТУ, прежнее 
ремесленное, где Виктор Владимиро- 
вич теперь уже совсем свой человек. 
Если ветерок потянет со стороны 
завода, улавливается дыхание марте- 
нов. Старожилы привыкли к такому 
соседству — не где-нибудь живут, на 
Заставе Ильича. Известный каждому 
москвичу заводской район. 

«Отец мой — рабочий. Умер он ра- 
но, а ребят в семье осталось восемь 
человек. Матери одной пришлось рас- 
тить нас. Я, как старший, закончив 
пять классов, пошел работать. Надо 
было помогать матери. Начинал с 
азов: третьим подручным, вторым, 
первым...х Это из воспоминаний Вик- 
тора Владимировича об отлетевшем 
прошлом. Немалыми стараниями ма- 
тери Варвары Ивановны и старшего ее 
сына Виктора меньших ребят подняли 
на ноги, вошли в полнолетие и сестры. 

Ныне Клюевы привыкли к частым 
гостям. Сталевары — народ шумный, 
артельный. Спаял их души огонь. 
Другой раз и нет вроде особой надоб- 
ности у человека — все равно загля- 
нет. Знают люди: в клюевском доме 
не рассердятся, что пришел незва- 
ным. Здесь всегда что-нибудь новое 
услышишь, да и вообще к тебе отне- 
сутся внимательно. Виктор Владими- 
рович — распахнутая душа, хлебо- 
сольный рязанский характер. И су- 
пруга Анна. Григорьевна подстать 
ему. Работа у нее напряженная — 
экономист. Привыкли Клюевы к тому, 
что они сильные, опора другим. Быва- 
ет самим трудновато, но Виктор Клю- 
ев шуткой ободряет жену: «Мы же с 
тобою — герои!»... | 

Чаще сталевары заходят гурьбой, 
все больше — свои. Брат Владимир 
Владимирович, племянник Аркадий, 
сын Юрий, недавно вернувшийся из 
армии. Сойдутся и пошли разговоры 
все о том же: о повадках третьей или 
четвертой печей, о том, как сложилась 
плавка вчера, совсем не похожая на 


‚ной смене с отцом работает. 
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Огненный родник 


ту, что неделю назад... Анна Григорь- 
евна, готовя обед, называет такие сбо- 
ры «Четвертой сменой». 

Порой так разойдутся в спорах му- 
жики, про еду забывают. И уже не 
терпится спорщикам поскорее в 
цех, чтобы проверить на деле, кто же 
оказался прав. Сын Юрий норовит не 
последним вставить свое слово — в од- 
Пока- 
мест — третьим и вторым подручным, 
да ведь и отец с азов начинал. 

Иной раз гости доймут Виктора 
Владимировича расспросами: «Как 
съездилось в Макеевку? Что интерес- 
ного видел у тамошних сталеваров?» 
И про заграницу им расскажи. Побы- 
вал знатный сталевар страны с рабо- 
чей делегацией в Польше, в Венгрии, 
ГДР... 

Немало вынес отрадных впечатле- 
ний, когда встречался с коллегами по 
профессии, металлургами. Но не всег- 
да как сталевару приходилось высту- 
пать Клюеву. Не очень охотно вспоми- 
нает Виктор Владимирович об одном 
случае в Риме: когда был избран де- 
путатом Верховного Совета СССР, вы- 
ступал здесь на сессии межпарламент- 
ского союза делегаций. Корреспондент 
какой-то газеты назойливо подступал 
с расспросами: «Что вы умеете делать 
как сталевар — это мы слыхали, а вот 
как депутат парламента?» Назвал 


—_ 


Клюев несколько полезных дел, нача- 
тых и завершенных в заводском райо- 
не при его депутатском участии. Опе- 
шил корреспондент, не поверил. При- 
шлось разъяснять более подробно и 
ему и другим с трибуны симпозиума. 

А сделал сталевар-депутат немало. 
По его настоянию построены в райо- 
не две новые средние школы, открыто 
‚достаточно детсадов и яслей в приле- 
гающих к заводу микрорайонах, бла- 
гоустроен парк и поставлен в нем па- 
мятник В. И. Ленину... Только в Ка- 
лининском районе столицы Виктор 


Сталь девятой пятилетки 


20 


Владимирович за время своего депу- 
татства принял по личным вопросам 
одну тысячу восемьдесят граждан! 
Избиратели устроили овацию своему 
депутату, когда он отчитывался пе- 
ред новыми выборами. 

В квартире Клюевых частенько зву- 
чат стихи... Сюда запросто, иногда с 
друзьями — молодыми литераторами, 
приходит давний друг серповцев — 
поэт Александр Филатов. Не одно де- 
сятилетие Александр Федорович ру- 
ководит литературной студией при 
заводе. Это А. Филатову принадлежат 


В ожидании... 


крылатые слова, которые при случае 
повторяют рабочие завода: «Мы у За- 
ставы Ильича живем по-Ильичу!» 

КЛЮЕВ ОСТАЕТСЯ В СТРОЮ. 
Это всегда, наверное, грустно — рас- 
ставаться с чем-то дорогим, к чему ве- 
ли все дороги жизни, мечты. Вот, ка- 
жется, и сбылись лучшие задумки 
юношеских лет: достиг Клюев выдаю- 
щихся показателей в сталеварении, 
стал вровень с известными мастерами 
этого дела в стране. Как порадовались 
бы за него Домакеев, Грудков, Свеш- 
ников — те, кто благословили юного 
Клюева на огневое дело, и те, кто бе- 
режно, год за годом передавали ему 
свой драгоценный опыт... 

Однако и жизнь все эти годы не 
стояла на месте. О прославленном ста- 
леваре не скажешь, что постарел, а 
вот работавшие долгие годы мартенов- 
ские печи «Серпа и молота», кажется, 
отслужили свое. Кварталы новых жи- 
лых массивов со всех сторон все тес- 
нее обступают корпуса «Серпа и мо- 
лота»: 

Что же, перенести завод? Нет, нуж- 
но изменить его облик и в какой-то 


мере профиль производства, сделать 
соседство завода с новыми квартала- 
ми не мешающим обновлению столи- 
цы. Должны исчезнуть дымящиеся 
трубы, а вместо мартенов станут в ряд 
бесшумные и бездымные электропла- 
вильные агрегаты — таковы планы 
реконструкции Заставы Ильича. 

— От стали не уйду! — заявил 
друзьям по цеху Виктор Владимиро- 


вич Клюев. — Стране нужен металл, 
значит, нужны и мы, опытные метал- 
лурги. 


И правда: человек, отдавший себя 
дружбе с огнем и металлом, пока есть 
силы, не изменит своей привязанности 
к любимому делу. | 

...Вот приближаются в строю к про- 
ходным воротам «Серпа и молота» 
учащиеся ГПТУ. Один из подростков 
спрашивает мастера: 

— А знаменитого сталевара Героя 
Социалистического Труда Виктора 
Владимировича Клюева мы увидим на 
заводе? | 

Мастер отвечает с улыбкой: 

— Еще не один раз!.. Учитесь у не- 
го, пока есть возможность. 


Мы подошли к непосредственно-_ 
му участию всего рабочего коллек- 
тива в учете всех издержек произ- 
водства, в строжайшем контроле за 
ними, в целенаправленных поисках 
дополнительных источников эконо- 


ры 


АНДРЕЙ БЛИНОВ УРОК В ЗЕЛЕНОГРАДЕ 


На северо-запад от столицы, подступая новыми домами к Ленинградскому 
шоссе, среди зелени лесов вырос новый город — Зеленоград, спутник Москвы. 
Приют ему дала священная Подмосковная земля, где в трудную осень сорок 
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первого проходил оборонительный ру- 
беж столицы. Отсюда, из братской мо- 
гилы близ Крюкова, был взят прах 
Неизвестного солдата и с воинскими 


почестями захоронен у Кремлевской 


стены. 

Среди строителей а в де- 
вятой пятилетке прославилась ком- 
плексная бригада Николая Злобина. 
Она впервые применила новую форму 
хозяйствования в строительстве — 
бригадный подряд. 


* * * 


Незадолго до Первомайских празд- 
ников Николай Анатольевич уехал в 
дом отдыха. Дела в бригаде шли не- 
плохо. 

Уезжал из Москвы, когда городские 
рощи и скверы опушились зеленью. 
Если так пойдет, то, вернувшись, он 
уже не застанет цветущей сирени. 

...Цветение сирени Злобин еще за- 
стал — его отозвали из отпуска, и в 
Зеленоград он вернулся до времени. 
Однако он не огорчался. Да, пожалуй, 
вот по этой атмосфере, какая сложи- 
лась в строительном управлении и в 
бригаде, он скучал там, на отдыхе, 

Отозвали его потому, что к нам в 
страну прибыла болгарская делега- 
ция, которая. намеревалась ознако- 
миться с опытом применения бригад- 
ного подряда в строительстве. 


На другой день после приезда Зло- 


бин встретился с болгарскими товари- 


щами. Веселые и общительные, они 
своим появлением сразу же вызывали 
высокий эмоциональный настрой. 
Злобину нравилось в людях это каче- 
ство, и он, обычно трудно входящий в 
роль рассказчика и неохотно отвечаю- 
щий на расспросы о себе, увлекся и 
оказался хорошим собеседником. 


* * * 


— Как все началось? 
...Было это пять ‘лет назад, в апре- 
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Дия с Ср И 


ле семидесятого. Тогдашний началь- 
ник Зеленоградстроя С. Т. Дементьев 
вспоминает, что попытки сделать хо- 
зяйственный расчет более действен- 
ным предпринимались в Зеленограде 
и раньше. К сожалению, успеха они 
не имели. И вот возникла идея бригад- 
ного подряда. К началу семидесятого 
года была завершена разработка 
основных его положений. Поначалу 
решено было перевести на подряд од- 
ну бригаду. 

Для эксперимента был выбран че- 
тырнадцатиэтажный кирпичный кор- 
пус № 915, где к апрелю заканчива- 
лось сооружение фундамента. Дом 
этот возводило сто одиннадцатое стро- 
ительное управление. 

— Нужен особый бригадир, — ска- 

зал С. Т. Дементьев начальнику строй- 
управления В. Г. Локшину. 

— Бригадиры у нас — народ креп- 
кий. Подберем. 

Проведение эксперимента возглавил 
бригадир комплексной бригады Н. А. 
Злобин. 

Николай ИИ отлич- 

ный каменщик, к 1970 году. имел 
десятилетний опыт руководства брига- 
дой. Право стать зачинателем нового 
движения, провести первый экспери- 
мент Н. А. Злобин завоевал благодаря 
личным качествам. Он трудолюбив, 
скромен, внимателен к людям, требо- 
вателен, умеет работать с народом, хо- 
рошо чувствует новое, объективен в 
оценке работы бригады. 
_ В. Г. Локшин заранее ознакомил 
Н. А. Злобина с новой системой орга- 
низации работы бригады, и он сразу 
же уверовал в подряд, в его силу и 
большое будущее. И теперь, когда 
речь зашла об этом эксперименте, у 
Николая Анатольевича не было двух 
мнений. 

— Я — готов! 

Но подряд — дело не одного брига- 
дира, а каждого члена бригады. Так 
что решать ей. Было в этом начина- 
нии что-то такое, что казалось непри- 


Инь И За ТЬ ‹ 
ИН о, 


вычно смелым, даже рискованным. 
И на самом деле — строить бригадой 
целый дом! Непривычно взять на себя 
всю ответственность за материалы. 
Строить и сдавать объект и подстав- 
лять голову за отделочников, электри- 
ков, сантехников? Считай, только че- 
тыре пятых всех окон приходится за- 
ново стеклить. Кто только их не бьет! 
И при перевозке, и при установке 
рам... А потом работа субподрядных 
организаций... За всех отвечать?.. А 
сколько кирпича пропадает, раствора! 


А сколько потом доделок будет, и все 


это за свой счет? Сдавать Госкомис- 
сии, потом ЖЭКу под заселение... 

После обсуждения на собрании ра- 
бочие поняли и приняли начинание. 
Но тут голосованием не решишь. Каж- 
дый добровольно принимал на себя 
обязательство отвечать за все. Лично 
принимал, значит надо, чтобы убеди- 
лись все, каждый. 

И опять вопрос: допустим, мы 
возьмемся, будем отвечать. Перед 
бригадой кто ответит? — За проекты. 
За поставки строительных материа- 
лов. За выделение техники. 

— Строительное управление. На 
основе договора. Как заказчик. 
А бригада выступает в роли генпод- 
рядчика. Двусторонние обязательства. 
Двусторонняя материальная и мо- 
ральная ответственность, — объяснил 
Локшин. — Что же, если у бригады 
не получится, заработок будет преж- 
ний. запишем, что эксперимент не 
удался. Но разве вы это допустите? 

Зарплата, как и у всех, каждый ме- 
сяц по промежуточному расчету, ис- 
ходя из объема сделанной работы. 


Окончательный расчет по аккордному. 


заданию — после сдачи объекта. 
Главное тут — премии за сокращение 
нормативного времени, за качество, 
за ввод объекта, за снижение стоимо- 
сти строительства, за хорошее исполь- 
зование механизмов. Премии теперь 


будут более ощутимыми — не каж- 


дый месяц, а за сдачу объекта. 
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Итак, эксперимент начался. Первый 
договор был подписан. 

Пять лет назад, апрельским утром 
бригада вышла на объект уже вновом 
качестве. Еще не все в бригаде пони- 
мали тогда, что по экономическим, 
социальным и нравственным пробле- 
мам, которые решались в зеленоград- 
ском эксперименте, это будет одно из 
крупных начинаний в строительстве 
за последние годы. 

# * * 

Злобин считает, что жизнь его не 
богата событиями. 

Когда началась война, ему было де- 
сять. Жил в деревне. С подростковых 
лет — трудная крестьянская работа. 
Да, это было со всеми из его поколе- 
ния! Почти со всеми... Как и все, слу- 
жил положенное время в армии. Как 
и многие, демобилизовавшись, уехал 
с путевкой комсомола на стройку. 
В Сибирь! Прошел там первый строи- 
тельный «университет» и получил 
специальность каменщика. Вряд ли 
думал, что это и будет его трудовой 
привязкой к жизни. 

Злобин не видится мне вне профес- 
сии строителя. Может быть, эта моя 
уверенность ошибочна? Думаю, что 
нет. 

Для меня строитель, который остав- 
ляет на лице земли свои добрые от- 
метины, счастливый человек. Может 
быть, никто другой не ощущает так 
наглядно преобразующую силу сво- 
его труда, как строитель. 

Злобин принимал участие в строи- 
тельстве школы в Волгограде; в Сход- 
не, под Москвой — мебельного комби- 
ната. И вот он в Зеленограде. Это сей- 
час Зеленоград выглядит современ- 
ным городом — с широкими проспек- 
тами, улицами и площадями, город- 
друг, город-парк, удобный для жизни 
и отдыха. А тогда были поднятые 
бульдозерами терриконы красной вяз- 
кой глины, первые колышки, первые 


дома. Тогда он не мог подозревать, 
что в апреле семидесятого начнет в 
этом городе ставший потом широко 
известным зеленоградский экспери- 
мент, или, как его еще можно назвать, 
урок. 

Аккордное наряд-задание определя- 
ло сроки выполнения всех операций 
и заработную плату не только за 
основные, но и за вспомогательные ра- 
боты. Никаких дополнительных наря- 
дов! Каждый увидел, что получит 
только за то, что сделал. Увидел так- 
же, что разбитый кирпич, выбитое 
стекло, выброшенный ящик раство- 
ра — это не чьи-нибудь, а его, лично 
его, потому что больше никто не даст, 
а только в счет своего же заработка. 
Удлинение срока строительства тоже 
влияло на заработную плату. А если 
дом не будет сдан в срок, то система 
подряда автоматически на этом и кон- 
чается. 

Вот тут сразу и проявилась сущ- 
ность подряда — коллективная дея- 
тельность бригады. Работа шла в три 
смены. На каждую заранее устанавли- 


вались объемы и виды работ. Время! _ 


Вдруг обнаружилась цена каждой 
минуты. Раньше иные ждали «пус- 
того часа»: покурить, перебросить- 
ся новостями. А тут вдруг заметили, 
что на верхние этажи кран не ус- 
певает подать кирпич и раствор. 
Простои! Кран подавал два ящика 
раствора за подъем. Мало! Придума- 
ли бункер-дозатор — стали почти по 
два куба раствора подавать на этажи 
и там разливать по ящикам. Теперь 
каменщики всегда были обеспечены. 
И вообще стали лучше использовать 
технику. Кран поднимал не два под- 
дона кирпича, а четыре, не одну пли- 
ту перекрытия, а — три. Бригада и 
раньше была комплексной, где строи- 
тели, владея разными профессиями, 
при необходимости заменяли друг 
друга. Теперь же взаимозаменяемость 
потребовалась каждодневно. Плотник, 
к слову, кончив свое дело, не уходил с 
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объекта, а заделывал швы в перекры- 
тиях или конопатил оконные коробки. 
Монтажник, ожидая очередную пли- 
ту, не сидел сложа руки, а работал 
вместе со сварщиком. Часто бригадир, 
оказавшись рядом, скажем, с такелаж- 
ником, приходил ему на помощь. Воз- 
никла необходимость овладения но- 
выми профессиями, и членов бригады 
теперь нередко видели на учебном 
комбинате зЗеленоградстроя. 

...До сего времени помнят в бригаде 
фотографию рабочего дня на строи- 
тельстве второго дома подрядным спо- 
собом. Время основной и вспомога- 
тельной работы составило 94,5 про- 
цента, подготовительно-заключитель- 
ных операций — 1 процент, отдых — 
4,4 процента. Таким образом, потери 
времени составили всего 0,1 процента. 
Сравним, в среднем по Главмосстрою 
(а это передовая строительная органи- 
зация в стране) потери рабочего вре- 
мени составляли в те годы 8 процен- 
ТОВ. 

День за днем, и надо сказать без 
больших административных усилий, _ 
формировался в бригаде характер ра- 
бочего — рачительного, экономного 
хозяина. Это проявилось уже с перво- 
го шага: переходя на новый объект, 
захватили с собой дорожные плиты, 
подкрановый балласт (песок), даже 
ограду. Все это пригодилось и снизи- 
ло накладные расходы, важный ис- 
точник бригадной экономии. Раньше, 
например, терпели, видя, как преры- 
вается подача материалов на этажи 
при разгрузке транспорта. Оказалось 
более выгодным на разгрузку машин 
поставить автокран. До сих пор нико- 
му не приходило в голову замерять 
поступающий раствор. Водитель при- 
везет, сольет, получит расписку в на- 
кладной — и был таков. А тут вдруг 
решили замерить. И что же? На не- 
сколько десятков килограммов мень- 
ше, чем значилось в накладной! Од- 
нажды поступила столярка нестан- 
дартных размеров. 


В поисках решения 


В прежние времена приняли бы, 
брак ‘пошел бы в дело. Не каждый 
вспомнил бы, что стоимость работ от 
этого резко повысится. А тут — нет! 
Доставляйте новые изделия или на де- 
сять процентов снижайте стоимость 
бракованных. Поставщикам пришлось 
принять это требование бригады 
Н. А. Злобина. 

А позднее, когда бригада перешла 


на монтаж блочных многоэтажных о 


домов, случилось нечто невероятное. 
Обнаружили — для монтажа типового 
дома, не первый год находящегося в 
производстве и не в одном городе, до- 
ставляется тринадцать лишних пере- 
городок. Где, кто ошибочно заложил 
их в проект, так и не удалось узнать. 
Зато дом подешевел на величину стои- 
мости этих тринадцати перегородок. 
То же самое случилось с ограждения- 
ми лоджий. 

Теперь вспомним о битых стеклах, 
которые поначалу так волновали кое- 
кого из бригады. За ними был уста- 
новлен строгий контроль — от нача- 
ла следования на объект до сдачи 
дома. 

При строительстве первого дома бы- 
ло разбито всего лишь несколько сте- 
кол. Во втором — все стекла остались 
целыми. 

Первый дом строили 155 дней вме- 
сто 235 по плану. 
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Второй такой же кирпичный четыр- 
надцатиэтажный дом был построен за 
81 день вместо 235 дней по нормати- 
вам. 

Драгоценные руки рабочих, их ма- 


стерство, опыт, способность людей 
строить больше и лучше использова- 
лись теперь куда эффективнее, чем 
раньше. 

Эксперимент удался! 


* * * 


В семьдесят первом году Николаю 
Анатольевичу Злобину присвоили зва- 
ние Героя Социалистического Труда. 
Вскоре были награждены орденами и 
медалями тридцать восемь членов его 
бригады. Заместитель бригадира Ни- 
колай Афонин и звеньевой Михаил 
Семеньков удостоены орденов Ленина. 

Волнуясь, Злобин говорил собрав- 
шимся поздравить его товарищам п 
бригаде: — | 

— В общем-то эта ваша награда. 
Какой может быть спор? — остановил 
он чье-то просившееся возражение. — 
Работали вместе, радовались и мучи- 
лись. Понятно, через кого-то надо от- 
метить коллектив, оценить работу. 
Сделали это через меня... 

Кирпичные дома вскоре сняли с 
производства. Взамен поставили на 
поток четырнадцатиэтажные крупно- 


блочные дома. Надо было переучи- 
ваться, овладевать профессией мон- 
тажника. Дело облегчалось тем, что 
в бригаде Злобина рабочие уже владе- 
ли не одной профессией. Это и приго- 
дилось сейчас при возведении новых 
домов. И не только для выполнения 
своего прямого дела — монтажа стен, 
перекрытий, маршей. Широкий строи- 
тельный кругозор потребовался для 
установления нормальных взаимоот- 
ношений с субподрядчиками, в роли 
которых перед бригадой выступали от- 
делочники, электрики, сантехники. 
Конечно, им требовалось вовремя 
обеспечить фронт работ, сдать этаж, 
полностью готовый под отделку. Не 
сразу удалось наладить работу по 
совмещенным графикам, и все же зло- 
бинцы добились: смежники шли за 
ними, что называется, по пятам. За- 
канчивая монтаж, скажем, восьмого 
этажа, на четыре уже давали тепло — 
работайте, субподрядчики, даже в са- 
мую студеную пору. Так, поэтажно и 
поднимались ввысь. 

’Бригаду и сейчас заботит работа 
субподрядчиков. Еще бы! Число их 
постоянно растет. Работают они поне- 
скольким потокам, не так-то просто 
стыковать эти потоки. Субподрядчики 
пока что на новую систему хозрасче- 
та не перешли — подводит материаль- 
но-техническое снабжение. 

* * * 

Николай Анатольевич Злобин — 
член Зеленоградского райкома пар- 
тии, депутат Моссовета, высоко несет 
звание члена партии. 

В предпоследнем году пятилетки 
бригада добилась высокой производи- 
тельности труда: на каждого рабоче- 
го выработка составила 3117176 рублей. 
Это на 7000 больше, чем в обычной 
хорошей бригаде. Сверхплановая при- 
быль составила более 30 тысяч. Сред- 
недневной заработок со всеми видами 
премий выразился в 11 рублях 14 ко- 


пейках. В бригадах, не перешедших 


на подряд, заработок колеблется от 7 


до 8 рублей в день. Рубли, копейки... 

Злобина иногда спрашивают: а 
что — только это движитель подряда? 

— И это! — отвечает Николай Ана- 
тольевич. — В условиях хозяйствен- 
ной реформы моральные стимулы 
приобрели новые качества. Это ведь 
не только доска Почета, статья в га- 
зете, похвала на собрании, что тоже 
важно и широко у нас применяется. 
Главный моральный стимул — высо- 
кое доверие. Бригаде доверяют 
строить государственный дом, стоя- 
щий многие тысячи рублей. Бригада 
заключает двусторонний договор. 
Она — генеральный подрядчик. Сама 
ведет работы, сама сдает дом госко- 
миссии и ЖЭКу. Стимул? Да еще ка- 
кой! Он вызывает ответную реакцию: 
работать — и работать хорошо. Люди 
в бригаде стали как будто другими. 


Какое достоинство у них теперь, ка- 
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кая культура. Обстановка труда с пол- 
ной отдачей сил... Как она преобража- 
ет душу человека. 

Новую атмосферу труда чувствуют 
не только кадровики, прошедшие 
опыт подрядной работы, но и моло- 
дежь. Новички уже, что называется, 
обжили бригадный дом и чувствуют 
себя в нем вполне уверенно. К, слову, 
Евгений Жарков, Дмитрий Беспалов 
окончили курсы монтажников, Нико- 
лай Вдовенков каменщиков. В 
бригаде над ними взяли шефство 
опытные мастера Афонин, Миляев, 
Нипейвода, Дроздов и другие. Креп- 
кую подготовку получили молодые 
рабочие. Хорошо! 

Активно работает в бригаде партий- 
ная группа, возглавляемая Николаем 
Кирилловым. Коммунисты постоян- 
но контролируют качество работ, сво- 
евременное поэтажное обеспечение 
бригады деталями и материалами. 
Большая заслуга партийной группыр— 
высокая трудовая дисциплина всей 
бригады. 


Расти, дом! 


Когда Злобин рассказывал о рабо- 
те своей бригады болгарским товари- 


щам, строителям Узбекистана, Гру-. 


зии, как наглядное пособие по сосед- 
ству были три корпуса на разных 
этапах строительного потока. Первый 
из них, шестнадцатиэтажный, засе- 
лен. Второй корпус — № 909 — сдан 
_ под отделку. Там трудятся смежники. 
Часть бригады ушла на новый объ- 
ект, другие еще остались на прежнем. 
Корпус этот строился трудно. Да, по- 
жалуй, не вспомнить хотя бы один, 
который «шел» без сучка, без задо- 
ринки. На 909-м не получили вовре- 
мя стеновые блоки — на заводе слу- 
чилась авария. Начальник строй- 
управления Георгий Молодчинин, 
главный инженер Эдуард Евсейчик, 
старший прораб Петр Семенко, Нико- 
лай Злобин со своим заместителем 
Николаем Афониным сидели в про- 
рабской, молчали. Срыв графика ка- 
зался неизбежным. 

— Будем монтировать выбороч- 
но, — уронил в тишину Злобин и 
взглянул на Афонина. Тот кивнул в 
знак согласия. 

— Это как же выборочно? — уди- 
вился Семенко. — А техника безопас- 
ности? А качество? — старший про- 
раб строго следил за этим. Он обеспе- 
чивал четкую инженерную подготов- 
ку объекта. 


ОЕ ВОЕННОЕ ОКИ 


— Технику безопасности проду- 
мать. Всем вместе! Строго! — сказал 
Георгий Молодчинин. — Будет лиш- 
няя работа, вижу, но время нам 
дороже. - 

Корпус монтировали выборочно. 
На месте недостающих блоков остав- 
ляли зияющие проемы. Так и вышли 


‘из положения. Злобин с благодар- 
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ностью думал о начальнике строи- 
тельного управления и главном инже- 
нере, о старшем прорабе и мастере. 
Все они, молодые инженерно-техни- 
ческие работники, хотя и не стояли у 
истоков бригадного подряда, стали 
его энтузиастами. 

А как трудно начиналась работа на 
корпусе № 928. Смежники запоздали 
с подготовкой нулевого цикла. Зи- 
мой не начали, а весной на месте бу- 
дущего дома обнаружилось болото, о 
котором никто и не подозревал. Ка- 
кой объем земляных работ пришлось 
выполнить! Хорошо, что управление в 
помощь смежникам выделило свою 
бригаду, и они вовремя справились. 
Начали монтаж корпуса, а детали не 
в комплекте. Когда Злобин вернулся 
из отпуска, он ожидал увидеть закон- 
ченными уже три этажа. Но монтаж- 
ники завершали лишь второй. Завод 
железобетонных изделий нарушал 
графики поставки деталей многих на- 
именований. Подряд должен захва- 


тить и примыкающие к строителям 
смежные отрасли и службы, прежде 
всего планирующие и проектные ор- 
ганизации, заводы строительных мате- 
риалов, систему комплектации. Про- 
блемы эти еще далеко не решены. 
Обсуждению их было посвящено не- 
давно состоявшееся Всероссийское 
совещание. 

Доклад о дальнейшем совершенст- 
вовании бригадного хозяйственного 
расчета на объектах строительства 
России сделал С. Т. Дементьев, стояв- 
ший у начала бригадного подряда. 

Если не все, то почти все бригады 
Зеленоградстроя способны вслед за 
Злобиным перейти на бригадный под- 
ряд. Некоторые из них уже имеют 
опыт. 

Отличные результаты показала 
на подряде комплексная бригада Зе- 
леноградстроя, руководимая А. А. 
Клыгой. Она сократила сроки возве- 
дения корпусов по сравнению с гра- 
фиком на 92 дня. Выработка на одно- 
го рабочего возросла против плана на 
25 процентов. Но как может навре- 
дить делу недостаточная подготовка 
объекта! 

В 1974 году комплексная бригада 
А. А. Клыги по бригадному подряду 
смонтировала пятиэтажный шестисек- 
ционный дом за три месяца вместо 
шести по плану. Но потом дом про- 
стоял год — заказчик не поставил 
электрооборудование. 

Бригада И. М. Дермидошина, перей- 
дя на подряд, возвела корпус за 140 
дней вместо 250 по плану. Строители 
дали 33 тысячи рублей сверхплановой 
прибыли. Снизили себестоимость стро- 
ительно-монтажных работ на 9 тысяч. 
Недавно Дермидошину исполнилось 
пятьдесят лет. В этот день ему вручи- 
ли ордер на новую АЕ За хоро- 
шую работу! 

Специалисты подсчитали, 60—70 
процентов всех строительных бригад 
страны уже сегодня готовы начать ра- 
ботать по методу Злобина. 


В строительстве развернулось со- 
ревнование подрядных бригад трех 
Героев Социалистического Труда — 
Николая Злобина из Москвы, Ивана 
Шевцова из Ленинграда, Владислава 
Серикова из Мурманска. В январе 
1974 года ЦК КПСС в своем привет- 


ствии поздравил коллективы трех 
бригад, успешно выполнивших свои 
обязательства. Это вызвало высокий 
трудовой подъем среди пионеров но- 
вого движения, и они в трудовом 


‚ рапорте Центральному Комитету пар- 


тии наметили новые рубежи. О вы- 
полнении их Злобину посчастливи- 
лось докладывать на Сессии Верховно- 
го Совета СССР в Кремле. 

За успехи, достигнутые в третьем 
году пятилетки, Николая Злобина на- 
градили орденом Трудового Красного 
Знамени. Вручили ему награду, по 
счастливому стечению обстоятельств, 
в апреле; в годовщину начала бригад- 
ного подряда. В том же месяце трудя- 
щиеся Тушинского и Зеленоградско- 
го районов столицы выдвинули его 
кандидатом в депутаты Верховного 
Совета СССР. 

Волнующие встречи с трудящими- 
ся... День выборов... И вот первая Сес- 
сия вновь избранной высшей государ- 


ственной власти, рае в декаб- 


ре 1974 года. 

— Могу с гордостью доложить, — 
говорил Н. А. Злобин на сессии, — что 
мы уже выполнили свои повышенные 
обязательства, которые принимали в 
ответ на Обращение ЦК КПСС к пар- 
тии, к советскому народу. 1 ноября 


наша бригада завершила пятилетнее 
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задание. В целом сроки строительства 
объектов сокращены на 900 дней, до- 
стигнута большая экономия матери- 
альных ресурсов при высоком ка- 
честве работ. Задание по увеличению 
выработки превышено почти в два 
раза. 

Депутата Н. А. Злобина волнуют 
важные государственные проблемы: 
неотлаженность взаимодействия меж- 


ду всеми участками строительного 
конвейера как следствие отставания 
проектирования и промышленности 
строительных материалов, а также 
недостаточной оперативности плани- 
рующих органов и распыления 
средств на капитальное строительст- 
во. Речь его была убедительной, под- 
крепленной личными наблюдениями. 

Сессия избрала депутата Н. А. Зло- 
бина членом Президиума Верховного 
Совета СССР. 

И еще одно знаменательное событие 
в жизни Николая Анатольевича Зло- 
бина: в 1975 году ему присуждена Го- 
сударственная премия СССР за выдаю- 
щиеся достижения в труде на основе 
внедрения эффективных форм хозяй- 
ствования. 


Думаю о Николае Злобине, о Нико- 
лае Афонине, Александре Дроздове, 
Василии Нипейвода, Михаиле Семень- 
кове, о других членах бригады. На 
строительной площадке — они рабо- 
чие. За чтением листов проекта — ин- 
женеры. В выборе оптимальных вари- 
антов организации строительного по- 
тока — экономисты. О них в управле- 
нии говорят: «Не хуже инженеров 
разбираются в чертежах». Кто они? 
Талантливые самородки? Взяли и со- 
брали их в одну бригаду? Нет и еще 
раз нет. Обыкновенная бригада, со- 
стоящая из обыкновенных людей, но 
наделенных чувством ответственности 
за порученное дело. 


В людях все заключено. В их от- 
ношении к делу. В моей бригаде 
Николай Бирюков, Анатолий Еу- 
лик, Виктор Гусев — все мастера 
первоклассные. С такими можно 
любое задание выполнить. Они — 
гордость завода. 


тора На 


ВИКТОР ТЕЛЬПУГОВ ВСЕ ПО НАШЕЙ МЕЧТЕ 


Завод имени Ухтомского — крупнейшее в Советском Союзе предприятие, 
вооружающее совхозы и колхозы уборочной техникой. Более двухсот ты- 
сяч машин разных марок выпускается в Люберцах за год. Т0 железнодо- 
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рожных вагонов. ежедневно выво- 
зят из заводских ворот готовую про- 
дукцию. Люберецкие уборочные 


машины славятся по всей стране — 
на Украине, на Кубани, в Сибири. Их 
можно встретить на полях Болгарии, 
Венгрии, Германской Демократичес- 
кой Республики, Югославии, Кубы. 
Их покупают Франция, Греция, Ли- 
вия, Гвинея, Тунис, Марокко, Афга- 
нистан... | 

Люберецкий машиностроительный 
завод — современное, прекрасно осна- 
щенное техникой предприятие; здесь 
вам покажут много нового, прогрес- 
сивного: автоматические и поточно- 
механизированные линии, автоматы, 
полуавтоматы и агрегатные станки, 
высокопроизводительное кузнечно- 
прессовое, а также литейное оборудо- 
вание. 

Но самое главное на заводе — лю- 
ди. Красочный иллюстрированный 
справочник, выпущенный заводом, 
начинается такими словами: 

«В седьмом часу утра небольшую 
Улицу заливает человеческая лавина. 
Она обтекает памятник революционе- 
ру-машинисту А. В. Ухтомскому, ко- 
торый возглавил в 1905 году рабочую 
заводскую дружину, сражавшуюся 
на баррикадах в декабрьском воору- 
женном восстании, и двигается через 
проходную на территорию завода, но- 
сящего его имя. Здесь и ветераны, 
перестраивавшие завод после Вели- 
кой Отечественной войны, и те «из 
племени самых юных, кто завтра до- 
строит коммуну»... Каждый из них 
идет не сам по себе — он чувствует 
себя частицей этой живой лавины, 
этого целенаправленного людского 
потока и гордится тем, что все они 
вместе — Его Величество Рабочий 
Класс». 

Я шел этой улицей мимо бронзове- 
ющей на солнце фигуры Ухтомского 
с живыми цветами у подножия и ду- 
мал о том, какое в самом деле 
счастье ощущать себя частицей та- 
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кой семьи. Мой путь лежал в меха- 


носборочный цех, в комплексную 
бригаду токарей, возглавляемую Ге- 
роем Социалистического Труда Пела- 
геей Павловной Кординой. 

— Официально-то она у нас геро- 
ем стала в январе 1974 года, — гово- 
рила секретарь цеховой парторгани- 
зации механосборочного Елизавета 
Павловна Коренева, вышедшая на- 
встречу мне, чтобы проводить в 
цех. — Но я, например, давно уже 
Пелагею Павловну самой настоящей 
героиней считаю. Да и не я одна. На 
завод она пришла совсем молодень- 
кой, двадцать лет назад. Ничего не 
умела, определили ее в разнорабо- 
чие. Отнеслась к делу честно, осмот- 
релась, стала постепенно овладевать 
профессией токаря. Правда, учитель 
отличный попался — Дымов Павел 
Федорович. Он и теперь внимательно 
следит за ее ростом. Когда Пелагея 
Павловна решила подать заявление 
в партию, Павел Федорович первый 
сказал: правильно решила, Пелагея, 
вступай! | | 

Пока мы пересекали длинный за- 
водской двор, Коренева продолжала 
свой рассказ: 

— Родилась Пелагея в 1926 году. 
Войну встретила совсем девочкой. 
Отец погиб в бою под Смоленском. 
Из пятерых детей Пелагея самой 
старшей была. 

Пришлось вместе с матерью выйти 
в поле. В Мордовии это было, в селе 
Сутягино... 

— Вы знаете биографию Пелагеи 
Павловны, как свою собственную! — 
удивился я. 


— Простая биография, — ответи- 
ла  Коренева, — обыкновенная. А 
впрочем, смотря как взглянуть. Би- 


ография целого поколения, если вду- 
маться. Вот вы, наверно, спросите, 
как Пелагея героем стала? 

— Спрошу. Самая обыкновенная, 
говорите? Откуда же все это пошло? 
Началось с чего? 


— А с того, наверно, и пошло, что 
человек ношу на своем плече почув- 
ствовал. Тяжела ноша, а передать не- 
кому. Когда и мать Пелагеи умер- 
ла — это случилось почти сразу по- 
сле войны, — самой младшей се- 
стренке, Машеньке, всего шесть лет 
было. Я думаю, тут трудовому герой- 
ству начало. Сама еще девчушка, а 
уже во главе семьи! Это и есть геро- 
изм самый настоящий. Согласны? 

Я давно уже понял мысль Корене- 
вой, но мне хотелось непременно про- 
должить этот разговор — незаметно 
в ходе его раскрывался и характер 
моей собеседницы. Ее суждения были 
логичны, точны, и я подумал еще и 
о том, что хорошо, когда рядом с то- 
бой такой секретарь. 

До механосборочного было, судя 
по всему, еще далеко, мы шли 
вдоль бесконечных корпусов. По пу- 
ти нам попадались целые партии го- 
товых к отправке машин. Елизавета 
Павловна замедлила шаг возле одной 
из них, сиявшей полированной по- 
верхностью. 

— Это комбайн для сахарного 
тростника. Специально для Кубы 
делаем. Вы знаете, какая это труд- 
ная работенка — уборка тростника! 
Можете себе представить, как были 
рады кубинские друзья, когда при- 
шла к ним умная машина! Она среза- 
ет тростник так быстро и так ловко, 
что заменяет труд 100—150 уборщи- 
ков! А вон там тоже головастая тех- 
ника, смотрите. 

Мы сделали несколько шагов, и ру- 
ки Елизаветы Павловны коснулись 
другой, пахнущей свежей краской 
машины. 

— За нее спасибо говорят нам все 
полеводы и животноводы страны. 
Комбайн «Вихрь». Целая фабрика по 
изготовлению силоса! И косит траву, 
и «шинкует», и в рот буренке кладет. 

— А это уже в порядке пожела- 
ний конструкторам? — в тон собесед- 
нице спросил я. 
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— Пока в порядке пожелания, ко- 
нечно. Но шутка шуткой, а «Вихрь» 
еце и сам грузит нашинкованную 
траву на автомашины, которые отво- 
зят ее для закладки в силосные баш- 
ни. Так что почти буренке в рот и 
получается. А вообще-то на заводе 
конструкторская мысль не дремлет. 
Одних рационализаторов сколько! 
Кстати, Пелагея Павловна тоже участ- 
вует в усовершенствовании производ- 
ства. Внедрение трех ее рационализа- 
торских предложений, поданных с нЭа- 
чала текущей пятилетки, позволило 
повысить производительность труда 
на некоторых узлах до 18 процентов, 
снизить расход инструмента на 6 поо- 
центов, получить экономию в сумме 
семи тысяч рублей. А результат ее 
личного труда знаете какой? Уже в 
августе 1973 года она выполнила на 
токарном станке свой план трех лет 
пятилетки, а 30 октября рапортовала 
о новой трудовой победе — о заверше- 
нии планового задания решающего 
года. Неплохо? Вот за все это, за вы- 
дающиеся успехи в выполнении и пе- 
ревыполнении производственных 
планов 1973 года и социалистических 
обязательств Пелагея Павловна и 
удостоена высокого звания. 

Я прошу Елизавету Павловну по- 
казать мне, что именно в комбайне 
«Вихрь» сделано руками Кординой 
и ее бригадой. 

— Шатуны они производят. Вот 
он, смотрите, шатун — нехитрая вро- 
де штука, но ответственная. Бригада 
делает их 1700 штук в смену — это 
120—130 процентов нормы. О качест- 
ве изделий и сама Кордина, и вся ее 
бригада заботятся постоянно. Сейчас 
сами все увидите... вот и механосбо- 
рочный. 

Шум работающих станков заглу- 
шает голос моей спутницы, она на- 
клоняется к самому моему уху: 

— А вон и Кордина, узнаете? 

Я вижу группу рабочих — мужчин 
и среди них одну женщину. Вроде 


она и не она; в парткоме полчаса 
назад я видел плакат. Статная, рос- 
лая, нарядная героиня смотрела на 
меня с портрета. Сейчас узнаю и не 
Узнаю. Что-то мешает мне сразу по- 
нять, что передо мной Пелагея Пав- 
ловна Кордина. Только глаза нельзя 
спутать с другими. Они задорно и в 
то же время застенчиво смотрят из- 
под косынки, а все остальное словно 
бы не ее, не кординское. 

— Она, — говорит, угадав мои 
мысли, Коренева. — На плакатах 
люди всегда краше, разве не замеча- 
ли? Но она у нас действительно кра- 
савица, вглядитесь. 

Наконец, понимаю, в чем дело: на 
фоне огромных, тяжело грохочущих 
станков фигура человека кажется 
уменьшенной, как бы сжатой, а 
скромная спецовка усугубляет такое 


впечатление. Но недолго владеет 
мной это чувство. Подхожу ближе, 
пожимаю приветливо протянутую 


мне руку, ощущаю ее тепло и энер- 
гию, минутой позже — вижу, как по- 
хозяйски властно эта рука останав- 
ливает ход гигантского станка и про- 
исходит в своем роде чудо: женщина 
словно стала выше ростом, сильнее. 


— Она!`— уверенно отвечаю Ко- 
реневой. 

— А вы откуда меня знаете? — 
спрашивает, смутившись, Пелагея 
Павловна. 

— Заочно, — говорю, — познако- 


мился. Плакат видел в парткоме. 
Тыльной стороной руки Пелагея 
Павловна пытается убрать выбив- 
шийся из-под косынки льняной ло- 
кон, но он не слушается, от этого она 
приходит в еще большее смущение. 
— Корреспондент? — в вопросе 
этом слышится что-то настороженное 
и даже вроде бы некая досада от то- 
го, что,видимо, не первый раз придет- 
ся отвечать на вопросы для печати. 
Чтобы снять возникшую нелов- 
кость, говорю: 
— Просто поговорить с вами при- 
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шел. Слышал о вас много хорошего. 


‚ — Она все, небось? — Пелагея 
Павловна с напускной сердитостью 
кивает в сторону Кореневой. 

— Секретарь, конечно, в первую 
очередь гордится вами. 

Пелагея Павловна улыбается. 

— Негде тут говорить-то. Домой 
ко мне приходите, обсудим все спо- 
койно. А пока в красный уголок мо- 
жем пройти. 

— Сначала мне хочется побыть 
именно здесь, у станка. Посмотрю, 
как вы работаете, познакомлюсь с 
бригадой. 

— Это — пожалуйста! Зна- 
комьтесь: Николай Бирюков, Виктор 
Гусев, Кулик Анатолий. Все мастера 
как на подбор, только я одна среди 
них слабый пол. Но я ведь не виновзэ- 
та, что меня к ним назначили... 

Коренева, извинившись, заспешила 
по своим делам, а Пелагея Павловна 
стала рассказывать мне о каждом из 
своих подопечных, все время подчер- 
кивая, что если и есть у бригады ка- 
кие-то успехи, так это от того, что 
люди сработались, крепко сдружи- 
лись, привыкли выручать друг друга. 

— С такими ребятами можно лю- 
бое задание выполнить. Кулик вы- 
полнил свою пятилетку к 10 апреля 
1975 года. Гусев с Бирюковым еще 
раньше — к 20 марта. Свою бригад- 
ную пятилетку мы взялись к 105-й 
годовщине со дня рождения Влади-. 
мира Ильича Ленина выполнить, к 
22 апреля 1975 года, стало быть, А 
выполнили знаете когда? 

— Когда? 

— Восьмого апреля. Точно? — 
словно проверяя себя, Пелагея Пав- 
ловна поглядела сперва на Кулика, 
потом на Бирюкова, потом на ГУу- 
сева. 

— Точно! — в один голос поддер- 
жали они бригадира. 

Кордина, сдержанно улыбнувшись, 
подходит к станку, включает его. Это 
12-шпиндельный агрегат, сконстру- 


Ей послушны 
сложнейшие ‘станки 


ированный Александром Алексееви- 
чем Симанковым, ветераном произ- 
водства. 

Через плечо обернувшись ко мне, 
Пелагея Павловна кричит отчетливо, 
почти по слогам, чтобы я не пропус- 
тил ни одного слова. 

— Ничего машина? А? Высвобо- 
дила пятерых рабочих! Производи- 
тельность в два с лишним раза боль- 
ше, чем на старом станке!.. Призна- 
вайтесь, вы такую когда-нибудь ви- 
дели? 

Я говорю, вернее тоже кричу, что 
раньше работал токарем и дело это 
мне в общих чертах знакомо. 

— Ах вот оно что! — обрадованно 
восклицает Кордина. — Так, может, 
вам комбинезон раздобыть — покаже- 
те свое искусство? 

Лишней спецовки для меня, к со0- 
жалению, не оказалось, пришлось, 
увертываясь от брызг эмульсии, по- 
работать на станке всего несколько 
минут. 

— В другой раз я вам все-таки 
специальную робу принесу, хоти- 
те? — смеется Пелагея Павловна. 

— Конечно, хочу! И мы еще с ва- 
ми посоревнуемся! 

— Согласна... А вообще-то сорев- 
нование у нас тут идет полным хо- 
дом. С бригадой Виктора Федюнина 
договор у нас. Там ребята все тоже 
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трудолюбивые. Отличные мастера! 
Есть на кого равняться, одним сло- 
вом. А работа тут напряженная, са- 
ми видите, почти как на конвейере, 
только успевай поворачиваться. 
Пелагея Павловна умолкла, цели- 
ком уйдя в работу. Я еще долго на- 
блюдал за ней, за каждым ее дви- 
жением. И теперь увидел ее совершен- 


но такой, как на плакате, — статной 
и высокой, даже глаза ее, и без того 
голубые, поголубели еще больше, 


сделались почти синими. 

...В красном уголке, куда мы при- 
шли в обеденный перерыв, я воору- 
жаюсь блокнотом, но заметив, что 
это смущает мою собеседницу, засо- 
вываю его в карман пиджака. 

— Так-то оно лучше будет, — заме- 


чает Пелагея Павловна. — Погово- 
рим по-простому... 

— Как токарь с токарем? — спра- 
птиваю я. 


— Как человек с человеком. А то 
был У нас тут недавно один из газе- 
ты — его только цифры интересо- 
вали. 

— Цифра цифре рознь, Пелагея 
Павловна. Вы мне сами несколько 
цифр назвали. Звучат! 

— Все-таки в людях все заключе- 
но. В их отношении к делу. 

Если бы в моей бригаде не было 
Анатолия Кулика, Виктора Гусева, 


Николая Бирюкова, неизвестно еще, 
как выглядели бы цифры. 
Пелагея Павловна снова принима- 


ется рассказывать о своих друзьях. 
Обо всех вместе и о каждом в отдель- 
ности. Знает о каждом все, даже о 
том, как ведут себя дома, в семье. 

Прошу бригадира хоть немного 
рассказать о себе, о своей жизни. 

— Обо мне уже говорено, хватит, 
наверное? — Кордина намекает на 
мой разговор с Елизаветой —ПАав- 
’ловной. — Что еще вас интересует? 

— Если можно, немного о своей 
юности. 

— О юности? — глаза бригадира 
становятся задумчиво-грустными. 
Не было ее. Помню себя сразу взрос- 
лой. Взяла в руки серп и пошла в по- 
ле, как все другие. А тогда мне пят- 
надцать лет только-только исполни- 
лось. Отец погиб в самом начале 
войны. Он был плотником, школы 
строил в Мордовии по собственным 
чертежам. Не довелось его детям в 
тех школах поучиться как следует. 
Война для нас школой стала. Косишь 
или жнешь до темных кругов в гла- 
зах, а сама думу думаешь. Знаете, о 
чем первая взрослая мысль была? 

— О чем? 

— Мечталось: одолеем врага, то- 
гда доучимся, придумаем такие ма- 
шины, которые облегчат наш труд. 
Сегодня я счастлива, что все, бук- 
вально все, по нашей мечте выхо- 


дит. Сами посудите. Во-первых, я 
доучилась. О Дымове вы знаете? 

— Знаю. 

— Дымов был моим учителем. 


Его так же, как отца моего зовут — 
Павел Федорович. Он и впрямь мне 
вроде отца родного. Вторая моя меч- 
та тоже не пустой вышла: надо ж 
судьбе моей было так обернуться!.. Я 
на своем 12-шпиндельном делаю 
что? Шатуны для косилок. А косил- 
ки эти по всему свету катятся. И в 
Мордовии моей срезают хлеба и тра- 
вы. Это же здорово! 
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— Вы точно знаете, что и в Мор- 
довии работают именно ваши ко- 
силки? 

— Совершенно точно! Специально 
интересовалась. Как вспомню крова- 
вые мозоли на руках, как представ- 
лю себе: нынче «Вихрь» на тех са- 
мых делянках, где когда-то надрывза- 
лась горстка женщин и ребятишек, 
работа еще больше ладится. 

— Пелагея Павловна, — спраши- 
ваю, — вы в войну совсем девочкой 
принялись за тяжелую работу. Но 
ведь остальные члены бригады вооб- 
ще не знают войны. Понятны ли им 
ваши чувства? 

— Понятны, — убежденно отве- 
чает Кордина. — Нет семьи, которая 
не потеряла бы на войне своих близ- 
ких. Да и много думают у нас на за- 
воде о молодежи, о ее воспитании. Я 
сама как член завкома за молодых 
отвечаю. Их не надо много агитиро- 
вать, с полуслова поймут. А что не 
поймут — спросят. Ко мне и в цех, 
и даже домой ходят с любым делом. 
Я молодежи свой опыт передаю. В 
книжках это эстафетой, кажется, на- 
зывают? 

— Называют. 

— Красивое слово, только неточ- 
ное. 

— В чем же неточность, Пелагея 
Павловна? 

— У нас е мужем двое детей — 
Анатолий и Наташа. Оба комсомоль- 
цы. — Кордина, тщательно вытерев 
руки ветошью, достает из сумочки 
две крохотные фотокарточки. 

Я долго разглядываю открытые, 
умные лица ребят. Пелагее Павловне 
явно нравится, что я держу в руках 
фотографии так долго и рассматри- 
ваю так пристально. Она сама вни- 
мательно изучает их вместе со мной, 
будто видит первый раз в жизни. 

После паузы спрашивает: 

— Ау вас есть дети? 

Вместо ответа я извлекаю из бу- 
мажника фотографию своей дочери. 


Теперь Кордина в свою очередь дол- 
го держит портрет незнакомого ей 
ребенка, интересуется, как зовут де- 
вочку, как и где она учится, потом 
говорит: 

— Эстафета — это когда один пе- 
редает палочку другому. Один оста- 
новился, другой вместо него побе- 
жал, правильно? 


— В общем и целом, — отвечаю 
я. — В спортивной эстафете так. 

— Правильно, в спортивной, — 
уточняет Пелагея Павловна. — Ав 


жизни по-иному. Если мы остано- 
вимся, то и дети наши с места не 
сдвинутся, а если дети наши рванут- 
ся вперед, то и нам отставать неохо- 
та. Согласны? 

— Согласен. 

Слушаю Пелагею Павловну и ду- 
маю: какое прекрасное сердце бьет- 
ся в груди этого человека! До всего- 
то ему есть дело. Обо всем-то оно бе- 
спокоится. 

Разговор наш, к сожалению, под- 
ходит к концу. Пока мы говорили, 
фанерная дверь красного уголка не- 
сколько раз отворялась, Пелагея 
Павловна подавала кому-то знак ру- 


кой, дверь захлопывалась, но. по все- 
му было видно: работа больше не 


‚ждет — торопит, требует. 


Мы распрощались с Пелагеей Пав- 
ловной как старые знакомые. 


Распрощались ненадолго. Я обяза- 
тельно встречусь с ней и с ее брига- 
дой еще раз. 


* * * 


...1975-й вошел в историю как Ме- 
ждународный год женщин. Каких 
женщин? Самых обыкновенных и 
необычайных. Самоотверженностью, 
разумом, трудолюбием которых мно-. 
гое на земле держится, которые ни в 
чем не уступают мужчинам, а во 


‘’многом даже идут впереди. Не все 


мужчины, сильный пол, умеют рабо- 
тать так, как работает Кордина. 


Пройдет немного времени, и дочь 
Пелагеи Павловны Наташа вместе с 
моей дочерью и миллионами их по- 
друг сделают нашу землю еще более 
прекрасной, цветущей землей, кото- 
рую вовек разлюбить нельзя. В кото- 
рую можно только влюбляться — 


все больше и больше, все преданней. 


Я счастлива, что принадлежу к 
славному ленинградскому отряду 
рабочего класса. Рабочий — это не 
только почетное звание, это огром- 
ная ответственность за сегодняш- 
ний и завтрашний день страны, за 
осуществление планов партии, зада- 
ний пятилетки. 


ВИТАЛИЙ МИХАЙЛОВ ПРОСТАЯ АРИФМЕТИКА | 


В семье было девять человек: отец и мать да семеро ребятишек. Деревня Ду- 
бинино, где они жили до войны, ничем не отличалась от других маленьких 
деревень Невельского района. А вот когда началась война, в лесу, неподале- 
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ку от деревни, партизаны организова- 
‘ли несколько своих баз. Отец знал 
в округе каждую тропку, стал парти- 
занским проводником. Ему часто при- 
ходилось пробираться через чащобу и, 
казалось бы, непроходимые болота. 
Он оказал немало ценных услуг пар- 
тизанам. В один из своих трудных и 
опасных рейсов он простудился, забо- 
лел воспалением легких, перешедшим 
в хроническое, и вскоре после войны 
скончался. На руках у матери оста- 
лось семеро детей. Правда, она посту- 
пила на работу — нелегко накор- 
мить семь человек. Немного выручал 
вдову кустарный ткацкий станок, 
который перешел к ней еще от ее 
матери. 

Катя росла любознательной девоч- 
кой, любила смотреть, как ткет мать, 
как из нитей получается полотно. 
Когда девочка оставалась дома одна, 
она пробовала запустить станок, но 
ничего не получалось — нитки пута- 
лись, рвались. 

В пятьдесят четвертом году на 
семью обрушилась новая беда: мать, 
охраняя народное достояние, погибла 
во время налета бандитов на сель- 
скую сберкассу. Тогда-то подросшая 
Катя и приехала в Ленинград к свое- 
му старшему брату, который после 


службы в армии работал в типогра-. 


фии. 

Вскоре после приезда в Ленинград 
Катя увидела на улице, на больших 
воротах, вывеску: «Ткацкая фабрика- 
школа». Сейчас же решила: «Это мне 
и нужно». 

Чем объяснить это мгновенное ре- 
шение? Может быть, прежде всего 
тем, что ученикам школы давали об- 
щежитие, а учиться нужно было не 
так уж долго — два года. Вероятно, 
читая вывеску, вспомнила девочка 
допотопный домашний станок матери 
и как она украдкой сама пыталась 
ткать. Возможно, и это оказало свое 
влияние. Да, да, она будет ткать, но 
не на стареньком разбитом станке, а 


42 


на фабричном, настоящем. Она счи- 
тала, что ей очень повезло. 

День 30 сентября 1959 года явился 
для Кати важной вехой. Робкая дев- 


чушка, вчерашняя ученица впервые 
переступила порог фабрики «Рабо- 
чий». За время учебы ей `доводилось 
бывать здесь, и все же она долго бро- 
дила по фабрике в поисках нужного 
ей цеха. А когда нашла — ровные гре- 
мящие ряды станков несколько испу- 
гали ее: «Справлюсь Ли, сумею ли 
так же, как вот эти женщины и де- 
вушки, сноровисто и быстро управ- 
лять станками? Одно дело — ткацкая 
школа, где всегда и во всем помогут 
опытные мастера — преподаватели, и 
совсем другое — малознакомый цех». 

Начальник цеха, узнав, кто она, 
определил: 

— Вам, девушка, сегодня — в ноч- 
ную. Заболела ваша сменщица. 

Что ж, вышла в ночную смену. Ка- 
залось, все в цехе только и делают, 
что смотрят на нее, мол, прислали на 
нашу голову неумеху. В разгар рабо- 
ты вдруг захотелось спать. Четыре 
часа утра — самый сладкий сон. Над- 
вязывает нитку и чувствует — спит. 
На какую-то минутку действительно 
задремала. Вздрогнула от испуга. Сон 
как рукой сняло. 

После той ночи немало лет прошло. 
Каждую смену исправно приходит в 
цех ткачиха Екатерина Яковлевна 
Демидова: неделю — к семи утра, не- 
делю — к трем часам дня, неделю — 
к двенадцати ночи. На фабрике трех- 
сменка. Все восемь часов ткачиха на 
ногах. От станка к станку — по ос- 
новам, или по заднему плану стан- 
ков, как говорят ткачихи; затем по 
полотну, или по переднему плану; и 
опять все сначала. Он так и называ- 
ется, этот извилистый путь: «марш- 
рут ткачихи». 

 Станков у нее сейчас шестнадцать. 
А ниток на каждом около 3000. На 
устранение обрыва нитки жесткая 
норма — 34 секунды. Екатерина Де- 


Моя фабрика 


мидова же вяжет узел за 15 секунд. 
Быстрее никто на фабрике не умеет, 
быстрее просто невозможно. Увы, нет 
такого аппарата и вряд ли будет в 
скором времени, который бы заменил 
при обрывах проворные руки ткачих. 

Существует более 300 видов узлов, 
которыми связывают оборвавшиеся 
нити. Но вот вопрос: а почему соб- 
ственно рвется нить? Одно из двух — 
или станки плохо отлажены, или пря- 
жа невысокого качества. И значит, 
важно не только научиться быстро 
вязать узлы, но и предупреждать са- 
му возможность обрывов. 

Ткачиха, если она стремится к вы- 
сотам своей профессии, должна хоро- 
шо знать оборудование, технику цеха. 
А помощник мастера обязан изучить 
эту технику в совершенстве. Если в 
комплекте — так называются у тка- 
чей бригады — надежный помощник 
мастера, если он умеет сходу заме- 
нить негодную деталь, устранить лю- 
бую неисправность станка, или, как 
говорят, его разладку, — вот тогда 
ткачиха сможет спокойно и уверенно 
работать. 

В бригаде Демидовой эту ключевую 
должность вот уже много лет зани- 
мает Николай Ильич Спиридонов. 
Все время он начеку, наблюдает за 
действиями каждой ткачихи. Всякое 
бывает на производстве: случается, 
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«зашьется» работница — сразу много 
станков стоит из-за обрывов нитей. 
Николай Ильич без лишних слов по- 
дойдет и сам временно заменит тка- 
чиху. 

Когда Екатерину Демидову рас- 


спрашивают о «секретах» ее произ- 
водственных успехов, она прежде 
всего указывает на Николая Спиридо- 
нова, дескать, ему, как и другие ра- 
ботницы, она очень многим обязана. 

Восемь часов «вечного» движе- 
ния — от станка к станку, устраняй 
обрывы, связывай нитку за ниткой. 

— И все же лучшей работы не 
знаю, — улыбается Катя. | 

Улыбка у нее добрая, располагаю- 
щая. Вероятно, в какой-то связи с 
этой улыбкой редко кто на фабрике 
назовет Демидову по имени-отчеству, 
чаще всего — Катей, Катенькой, Ка- 
тюшей. И она, сопровождая свои сло- 
ва этой великолепной улыбкой, гово- 
рит: 

— Юра, муж, однажды предложил 
мне: переходи к нам — он мастером 
работает на заводе «Звезда», — 
устрою в ОТК, будешь в белом хала- 
тике бегать. Спасибо, говорю, только 
я из ткачих никуда. И лучше, чем 
моя фабрика, нет для меня произ- 
водства. | 

Маршрут ткачихи — шестнадцать 
километров за смену. Несчетное коли- 


чество 


хоженый-перехоженый 
путь от станка к станку. Екатерина 
Яковлевна никогда не меняет свой 
маршрут. Но вдруг остановились поч- 
ти одновременно несколько станков. 
К какому бежать? Логика вроде бы 
подсказывает — к тому, который бли- 


раз 


же. Но Катя мгновенно охватывает 
«фронт» выстроившихся станков и 
быстро направляется к тому, который 
можно пустить скорее. Вот из мно- 
жества таких «секретов» и склады- 
вается большой успех в работе. Мы 
взяли слово «секреты» в кавычки по 
той простой причине, что нет их У 
Кати Демидовой. Ни от кого она ни- 
чего не прячет, не скрывает, напро- 
тив, щедро делится своими приемами. 

На одном из слетов передовиков 
текстильной промышленности в Моск- 
ве познакомилась Катя с ивановской 
ткачихой Лидией Омельченко. Рабо- 
тает Омельченко на меланжевом ком- 
бинате. Разговорились мастерицы и 
поняли: методы, личные приемы в 
работе одной полезны и для другой. 
Кончилось тем, что решили они с 
Омельченко соревноваться. Снача- 
ла — друг с другом, потом — бригада 
с бригадой. Несколько раз встреча- 
лись ленинградские и ивановские тка- 
чихи, обменивались опытом. В выиг- 
рыше, естественно, оказались оба кол- 
лектива. 
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Трудовое содружество: 
мой опыт — твой опыт 


Из комплекта, где работает Деми- 
дова, выбыли три ткачихи. Точнее ска- 
зать, перешли они на станки, кото- 
рые простаивали из-за нехватки ра- 
ботниц. И что же — сумели находчи- 
вые мастерицы так расставить людей, 
что обходятся уменьшенным комп- 
лектом. Еще три ткачихи высвободи- 
лись после перехода цеха на работу 
без заряжальщиц. 

Екатерина Демидова, как, впрочем, 
и каждая ткачиха, теснейшим обра- 
зом связана со сменщицами. Если она 
перешла на обслуживание 16 стан- 
ков, значит, и сменщицы ее должны 
обслужить столько же. Не поддержат 
сменщицы — невозможно осущест- 
вить самую благую инициативу. Смен- 
щицы Галина Пилинчук и Лидия Ру- 
мянцева поддержали Демидову. Тру- 
довая дружба была для них превыше 
всего. Теперь Галине и Лидии при- 
шлось призвать на помощь все свое 
старание и мастерство, чтобы обслу- 
живать по 16 станков вместо 9. В тка- 
честве приемы работы рассчитаны с 
точностью едва ли не до десятой доли 
секунды. И все же подруги вслед за. 
Демидовой нашли резервы повыше- 
ния производительности труда. 

Один из важнейших резервов — это 
наиболее эффективное использование 
мощности станка. Если ткачиха хоро- 
шо изучила свои станки и может 


быстро устранять мелкие неполадки, 
обходясь без вызова помощника ма- 
стера, то в течение смены набегает 
немало сэкономленных минут. 

Нелегко, конечно, обслуживать 16 
станков. Но если правильно и четко 
организовать смену, продумать каж- 
дую мелочь, можно работать без на- 
пряжения. 

В цех Екатерина Демидова прихо- 
дит минут за 20—30 до начала сме- 
ны. Осмотрит, проверит станки, хотя 
и знает — сменщицы передадут их 
чистыми, предупредят в случае чего 
о неполадках. И все же — считает не 
лишним проверить. 

Она даже завела специальную тет- 
радку. Аккуратно заносит в нее свои 
наблюдения о том, где можно найти 
неиспользованные резервы. Вычерти- 
ла, кстати, десятки схем с маршрутом 
ткачихи у станков, опробовала их на 
деле, пока не нашла самый экономич- 
ный, самый лучший. Только после 
этого и решила перейти на обслужи- 
вание еще двух станков — с четырна- 
дцати на шестнадцать. Это уже про- 
шлое дело, но о нем полезно напом- 
нить еще раз. Екатерина Яковлевна 
намечала выполнить план двух с по- 
ловиной лет пятилетки к 30 декабря 
1972 года. А вышла на этот рубеж 
еще раньше: 13 сентября 1972 года 
она рапортовала собранию актива ра- 
ботников легкой промышленности Ле- 
нинграда и области — задание двух с 
половиной лет выполнено за 1 год 
8 месяцев и 13 дней, сэкономлено 203 
рабочих дня, сверх плана выработано 
31715 метров ткани! В час с каждо- 
го станка должно сходить 2 метра 
ткани. Но у хорошей, опытной тка- 
чихи получается 2 метра 10 сантимет- 
ров. Эти 10 сантиметров, помножен- 
ные на 8 часов, помноженные на до- 
полнительные станки, и дали эти ты- 
сячи сверхпланового полотна. Ариф- 
метика простая! \ 

Страна готовилась к празднованию 
50-летия Союза ССР. Ленинградские 
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ткачи решили вызвать на соревнова- 
ние в честь этой даты товарищей по 
труду с текстильных предприятий 
других республик. «Наш девиз, — пи- 
сали они, — через братскую взаимо- 
помощь — к наивысшим технико-эко- 
номическим показателям в девятой 
пятилетке». 

Вскоре пришли ответы из Ташкен- 
та и Херсона. Призыв ленинградцев 
поддержали 900 текстильщиков Хер- 
сонского хлопчатобумажного комби- 
ната и более 500 — в Ташкенте, на 
текстильном комбинате. 

Когда в декабре 1972 года подвели 
первые итоги, вышло, что ленинград- 
цы «чуть-чуть» впереди. Весомое это 
«чуть-чуть»: сверх плана выработано 
90 тонн пряжи, 800 тысяч метров 
суровья, сэкономлено 67 тонн сырья. 
Сама Демидова 30 декабря 1972 года 
выполнила задание трех лет пятилет- 
ки. Только в юбилейном году Деми- 
дова сверх плана сняла со своих стан- 
ков свыше 20 тысяч метров ткани! 

В конце памятного 1973-го, назван- 
ного советским народом решающим 
годом пятилетки, Екатерина Демидо- 
ва вышла на свой главный рубеж: 
22 декабря выполнила задание пяти- 
летки. 

Елце летом 1973-го в цех, где рабо- 
тает Демидова, пряжа стала поступать 
с перебоями, не хватало мотальщиц. 
Что поделаешь — отпуска! И тогда 
собралась партгруппа цеха. Не боль- 
ше пяти минут потребовалось, чтобы 
принять решение: тут же, без лишних 
слов, все отправились на заготовитель- 
ный участок. Помощь пришла вовре- 
мя, через несколько дней в цехе по- 
явился задел пряжи. И это, в частно- 
сти, помогло Демидовой сдержать 
свое слово — досрочно выполнить 
план пятилетки. 

Истинная рабочая взаимопомощь, 
роТтОовНнОСТтЬь всегда прийти на выручку 
соседу — вот что в первую очередь 
помогает ткачихам фабрики «Рабо- 
чий» добиваться высоких производст- 


На заседании Центральной 
избирательной комиссии по выборам 


в Верховный Совет РСФСР 
в 1975 году 


венных результатов. Более 1000 чело- 
век в коллективе поддержали призыв 
Демидовой — выполнить задание де- 
вятой пятилетки за четыре года. 

В канун нового, 1974 года указом 
Президиума Верховного Совета СССР 
за выдающиеся успехи в выполнении 
заданий пятилетки, принятых социа- 
листических обязательств, большой 
творческий вклад в увеличение про- 
изводства товаров народного потреб- 
ления, улучшение их качества Екате- 
рине Яковлевне Демидовой было при- 
своено звание Героя Социалистичес- 
кого Труда. 

Второго января на фабрике был 
митинг. Поздравления, поцелуи, цве- 
ты... А потом на трибуну поднялась 
Екатерина Яковлевна Демидова. Тут 
же на митинге она взяла новое обяза- 
тельство: в 1974 году выработать тка- 
ни в два раза больше, чем было на- 
мечено по личному плану; выпол- 
нить весь годовой план к 1 августа; 
в этом же году успешно закончить 
третий курс техникума. 

Слово свое она сдержала по всем 
пунктам обязательства. 

А в следующем году в жизни Ека- 
терины Демидсвой произошло еще 
одно знаменательное событие. Рабо- 
чие Невской заставы избрали ее сво- 
им представителем в парламент рес- 
публики, депутатом Верховного Сове- 
та РСФСР. И так же ответственно, са- 
мозабвенно, как работает в цехе, де- 
путат Демидова несет почетную и важ- 
ную службу на высоком государствен- 
ном посту. 

Часто почтальон приносит на прос- 
пект Обуховской обороны письма с 
одним и тем же адресом на конверте: 
«Ленинград, фабрика «Рабочий», тка- 
чихе Демидовой Е. Я.». 

Разное пишут — и о себе лично, и 
о работе, делятся радостями и горес- 
тями, просят совета, помощи. 


Из далекого Кемерова обращается 
Маргарита Ивановна Медведева: «Я 
работаю преподавателем в городском 
профтехучилище, и мне хочется, что- 
бы вы поделились своим опытом ра- 
боты с моими воспитанниками...» 

В Кемерово отправляется по почте 
бандероль, а в ней — брошюра, в ко- 
торой Екатерина Демидова подробно 
и доходчиво рассказывает о методе 
своей работы в ткацком цехе. 


А вот своеобразный отчет шести- 
классников сельской школы из Крас- 
нодарского края: 


«Дорогая Екатерина Яковлевна! 
Письмо ваше с фотографиями полу- 
чили, большое спасибо. Теперь мы 
всю вашу семью знаем. Я вам пишу 
за всех: сейчас горячая пора — ис- 
правление оценок. В седьмой класс, 
кажется, перейдем все. Правда, есть 
У нас Артем, очень слабый, но наде- 
емся, что и он не подведет. Передают 
вам привет все ребята». 


Никто не заставлял прославлен- 
ную ткачиху вести переписку с ребя- 
тами-школьниками. Но разве отка- 
жешь им, если они каждый месяц. ак- 
куратно присылают сообщения о сво- 
ей учебе? Вдруг они извещают, что 
на каникулы приедут в Ленинград. 
И Екатерина Яковлевна хлопочет, 
чтобы разместить их в общежитии, а 
потом после ночной смены спешит на 
вокзал встретить гостей, показать им 
город, сводить в театр. 

И эти хлопоты приятны ей, забот- 
ливой женщине. У нее самой подрас- 
тает дочь Маришка, и мать знает, как 
необходимо ребенку внимание взрос- 
лых. 


Весь путь Демидовой ‘дает возмож- 
ность нам увидеть неповторимые при- 
меты жизни советской женщины-ра- 
ботницы, которые впервые обозначи- 
лись 58 лет назад. 
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У меня каждый год очень инте- 
ресно прожит. Но я знаю: все еще 


впереди. 
СИЛА 
ЕЛЕНА КАПЛИНСКАЯ НИКОЛАЯ БОГАТЫРЕВА 
Иногда говорят — «простой рабочий». Простой... а что это такое? И как на- 
звать Богатырева — простой или выдающийся? Где граница, где судьба че- 


ловека делает тот прекрасный поворот, за которым вся Р одина, вся ее ширь и 
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даль становятся обозримыми и лич- 
ными, твоими, где сделанное и несде- 
ланное — твоя забота, намеченное и 
достигнутое — твое дело? И как все 


это покоится на богатырских плечах 


Богатырева, как несет он жизнь? 
...На Воронежском ордена Ленина 
шинном заводе был особенный день. 
10 ноября 1972 года. В цех больше- 
грузных шин к концу смены сходи- 
лись люди из других корпусов, из всех 
служб заводоуправления. Торопились 
пионеры подшефных школ, ехали ряэ- 


ботники из обкома, горкома и райко-. 


ма партии. Тянуло свои кабели теле- 
видение. 

Николай Богатырев стоял у своего 
станка, собирая последнюю покрыш- 
ку. Эта покрышка завершала его де- 
вятую пятилетку. 

Он был пока что один — единствен- 
ный, первый во всей отрасли рабочий, 
выполнивший личный пятилетний 
план за 1 год, 10 месяцев, 10 дней. 
Невиданный результат! Когда стало 
ясно, что Богатырев гигантскими тем- 
пами приближается к удивительному 
событию, за ним стали следить сотни 


заинтересованных глаз. За него 
«болели», считали дни, даже торо- 
пили... | 


И вст теперь он, в свете жарких 
прожекторов, одевал на барабан ши- 
роченные «браслеты», как называют 
шинники кольцеобразные ленты, со- 
стоящие из двух слоев обрезиненного 
корда, обманчиво легкими и ласковы- 
ми движениями отворачивал кромки 
браслетов по заплечикам барабана и 
тоже торопился, торопился — толь- 
ко где-то в глубине души... мно- 
гое, ох, многое происходило подспуд- 
но и незаметно... И в этой сдержан- 
ности проявилась высокая культура, 
какая дается иной раз человеку при- 
родой. 

— Ты никогда не сердищшься, Ко- 
ля? — спрашивали его любопытные. 
Действйтельно, за четырнадцать лет 
работы в цехе никому не удавалось 
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увидеть его ругающимся, вышедшим 
из себя, гневным. Четырнадцать лет 
в цехе — и ни разу не вспылить, го- 
лоса не повысить, никого из това- 
рищей даже за провинность не за- 
деть неосторожным словом — трудно 
себе представить, не правда ли? Ка- 
кая нужна выдержка, деликатность! 


— Почему, я сержусь,— добро- 
душно улыбался Богатырев. — Толь- 
ко отойду в сторонку, и там посер- 
жусь. 


Это-то замечали. Отойдет, попых- 
тит немного, и — за дело. 

А дело у него — «это работа для 
мужчин». Как он любит говорить. 
Итак, последняя покрышка. Лязгнул, 
складываясь, механический барабан, 
и она плавно соскальзывает со стан- 
ка... последняя! 

— Ура! — пронеслось по цеху. за- 
мелькали цветы. Сменный мастер 
выводит мелом на черной резине: 
«Есть пятилетка!» 

Богатырев не стеснялся торжества 
и радовался ему. Так же, как радо- 
вался работе. 

Для него торжество «последней по- 
крышки» началось раньше митинга 
в цехе. Оно началось в самой работе, 
в радости «делания», в драматургии 
сборки. В столкновении, сцеплении, 
слиянии всех деталей в вещь. Празд- 
ник был естественным завершением. 

..На рапорт сборщика большегруз- 
ных покрышек Н. Г. Богатырева о до- 
срочном завершении пятилетки отве- 
тил Леонид Ильич Брежнев личным 
приветствием. Вся страна прочла его 
в «Правде». 

А вскоре на завод позвонили из об- 
кома партии: слушайте по радио важ- 
ное сообщение. 

Когда диктор читал слова Указа 
Президиума Верховного Совета СССР 
о присвоении звания Героя Социали- 
стического Труда Николаю Григорье- 
вичу Богатыреву и его разыскивали 
по всему городу, он преспокойно си- 
дел на школьном утреннике и глядел, 


как на сцене танцует его старший 
сын Сережа. Интересно же, черт возь- 
ми. Сам Николай множество вечеров 
провел на танцах, обожал танцевать. 
И с Сережкиной мамой на танцах во 
Дворце культуры познакомился. 

Все с ног сбились, митинг готовят в 


его честь, в честь первого на заводе. 


Героя Социалистического Труда, а 
где Богатырев, неизвестно! Он появил- 
ся в последнюю минуту. 

Вышел на трибуну, взял микрофон 
в ладонь и сказал, что до конца 
1975 года обязуется выполнить еще 
одну пятилетку. Значит, две пятилет- 
ки. Вот так. 

...В армии Богатырева прозвали 
«полтсра человека». Имея в виду во- 
все не только его рост. А, скорее, ка- 
чество. Николай всегда мог помочь 
в любом деле — если надо, любое 
солдатское имущество наладить, са- 
поги починить или часы, финский 
домик поставить, дров нарубить, фор- 
му подогнать, постричь даже. Сер- 
жант его ставил в пример другим: 
«Глянь: Богатырев — центнер без 
малого, а прыгает, как кошка. А 
ты — гук!»› И никто не обижался. По- 
тому что свою силу и ловкость Бога- 
тырев считал, видно, не своей собст- 
венностью, щедро делился с другими: 
охотно подменит товарища, поможет 
Уставшему, выполнит самое трудное 
поручение. 

Служилось ему хорошо, но по но- 
чам он размышлял: а что будет даль- 
ше, после армии? Какой выбрать 
путь, какую поставить цель? До ар- 
мии он закончил. десятилетку, уже 
поработал на Воронежском шинном 
учеником сборщика покрышек и по- 
сле службы собирался обратно на за- 
вод. В этом смысле как жить — Ни- 
колай знал. А вот как относиться к 
жизни — думал. Человека обычно 


заставляют задумываться о таких ве-. 


щах неудачи. У Богатырева их не бы- 
ло. Все давалось легко: способный, 
умный, сообразительный и притом 
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ловкий, сильный, да еще доброжела- 
тельный, ровный. Золото, а не парень. 
Он мог спокойно жить без забот, долго 
и счастливо. А ему хотелось найти 
себе дело покрупнее, хотелось такой 
работы... ну, словом, для мужчин. 

...Вот именно так и сказали ему в 
отделе кадров Воронежского шинного 
завода в 1961 году: пойди-ка, взгля- 
ни на наш новый цех большегруз- 
ных шин. Такие собирают там грома- 
дины. Это работа для таких, как ты. 

Сборочный участок. Ловкие руки 
сборщиков одевали крупногабаритные 
браслеты один за другим на барабан 
с помошью стальной скалки, а затем 
накидывали на сборочный каркас мас- 
сивный протектор. И было приятно 
смотреть, как огромные покрышки 
вращались на барабанах сборочных 
станков... 

Этот цех был первым в стране, на- 
чинавшим выпуск шин для новой 
мощной строительной и сельскохо- 
зяйственной техники. Обычные шины 
для грузовиков уже превращались по 
сравнению с ними в «мелочь». Одна 
шина БелАЗа весила, например, 
400 кг. ... От тех лет до сегодняшнего 
дня там, где работает Богатырев, ос- 
ваиваются новые модели и конструк- 
ции большегрузных шин, хоть теперь, 
естественно, их выпускают и другие 
шинные заводы. Но здесь жива тра- 
диция «первых». И была здесь одна 
особенность: считалось, что сборщи- 
ком может работать только сильный, 
крепкий мужчина. И действительно, 
на первый взгляд кажется, что сила 
тут — главное. Судите сами: на сбо- 
рочном участке 15 станков, на каж- 
дом из них работают по два сборщика, 
так предусмотрено технологией. 
Вдвоем собирают покрышку — ее де- 
тали весят от 15 до ТО килограммов. 
Потягай-ка. И именно здесь по срав- 
нению с другими цехами завода боль- 
ше всего ручных операций. На то есть 
свои причины: для таких покрышек 
нужны очень громоздкие станки. По- 
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этому «малая» механизация затруд- 
нительна: все приспособления долж- 
ны быть большими, да такими, что к 
станку не подойдешь... Техника, ко- 
нечно, не стоит на месте, но об этом 
речь впереди. 

В цехе производилось более 15 ти- 
поразмеров покрышек и постоянно 
осваивались новые конструкции. И 
были свои трудности. Голод в шинах 
был такой, что если какой сборщик 
лишнюю покрышку сделает, то его 
мастер чуть не на руках носит. Как 
правило, каждая пара сборщиков ос- 
ваивала шины одного размера и рабо- 
тала на «своем» станке. И вот срав- 
нительно быстро обнаружилось, что 
Николай Богатырев может ‘работать 
на всех станках. На любое место его 
поставь — подойдет, приглядится, 
подумает, прикинет — глядь, уже ос- 
воился и к концу смены норму дает. 
А на следующий день — две. И вско- 
ре в цехе поняли, что для него не су- 
ществует работы «выгодной» и «не- 
выгодной», не существует «неохоты»; 
если надо, он пойдет и будет работать 
в любую смену, заменит товарища, 
постарается, чтобы участок вулкани- 
зации, который зависит от сборщиков, 
не простаивал. Там ведь тоже това- 
рищи, тоже план, тоже заработок... 
Но главное — это острая нужда в тех- 
нике на полях, на стройках, и Нико- 
лай никогда не произносил слова «не 


могу». В цехе его стали называть 
«безотказный». Надежный. На его по- 
мощь можно положиться — это зна- 
ли все. 


Весной 1969 года в цехе больше- 
грузных шин возле одного из стан- 
ков установили стол, покрытый кума- 
чом, на нем цветы, на видном месте 
вывесили плакат: «Привет участни- 
кам соревнования!» 

Проходил Ш Всесоюзный конкурс 
мастерства молодых шинников. Съе- 
хались сильнейшие сборщики из 
Днепропетровска, Омска, других го- 
родов. 
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Незадолго до конкурса начальник 
цеха Русинов пригласил к себе в ка- 
бинет Богатырева и Титенко, сборщи- 
ка из другой смены, известного са- 
мым высоким качеством работы. Ни- 
колай очень им интересовался, даже 
в смену к нему ходил, чтоб пригля- 
деться... и перенять кое-что. 

— Вот что, ребята. В, конкурсу нас 
не допускают, наши покрышки по 
размерам новые, в программу не 
включены, но я хочу, чтобы вы вы- 
ступили все-таки. Вне конкурса. По- 
казали свою работу. Дерзнем, а? 

Богатырев и Титенко дерзнули. Вы- 
ступили. Из 25 требуемых очков на- 
брали... 27,5. Вот так вышло. Хоть 
места не могли занять никакого, об- 
щая молва присудила им безогово- 
рочно место — выдающееся. 

Завод премировал Богатырева хо- 
лодильником, а Титенко — ордером 
на квартиру. 

А через несколько месяцев Богаты- 
рев завершил восьмую пятилетку за 
3 года и 14 дней. На его груди засия- 
ла первая награда — орден Ленина. 

— Подумайте только... — счаст- 
ливо говорил он. — Орден Ленина! 

Идею того, что впоследствии стали 
называть методом, или почином Бога- 
тырева, подсказала сама жизнь. 

Было это летом, в трудную для це- 
ха пору, когда наступает время отпус- 
ков, а на полях техника «обуви» тре- 
бует, на стройках самое оживление. 
Осваивали тогда новый тип шин для 
комбайнов «Колос» и «Нива». Сбор- 
щики дружно заявили: тяжелая по- 
крышка для сборки — браслеты ко- 
роткие, конфигурация заплечиков из- 
менена, да еще корд жесткий. Не на- 
тянешь, не загнешь, намахаешься с 


ней. Одна пара сборщиков их освои- 


ла, собирала и вдруг — оба не вышли 
в смену. Что делать? К этой покрыш- 
ке особое внимание, на нее особый 
спрос. Русинов подумал немного, по- 
смотрел график — Николай Богаты- 
рев как раз заканчивал смену. На- 


чальник цеха спустился вниз, подо- 
шел к нему... и Николай остался, гла- 
зом не моргнул. Раз дело такое. 

Сборщики вдвоем собирали 5—6 
покрышек в день. А Богатыреву при- 
шлось работать одному. 

В ту смену, свою вторую смену, он 
собрал... шестнадцать. 

На следующее утро, когда Русино- 
ву принесли сводку, он глазам не по- 
верил. 

— А мне самому было интересно, 
что за покрышка такая? — пояснил 
Богатырев. 


И вот тут пришло время для глав- 
ного, крутого поворота. Того поворо- 
та, за которым Богатырев из «просто- 
го» рабочего превратился в выдающе- 
гося, из добросовестного труженика— 
в виртуоза, мастера своего дела. 

Как уже говорилось, сборщики ра- 
ботают вдвоем. Вдвоем составляют 
сборочную бригаду. От того, как сла- 
жены партнеры, зависит качество и 
быстрота сборки. Вдвоем и легче и 
труднее. Не вышел напарник — беда. 
Нужно работать с другим, а тот при- 
вык к иному станку. Ведь станки-то 


После смены — вокруг тебя 
реальные плоды твоего труда 
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Экзамены сданы. 
Настроение отличное 


И рядом с ним 
другим людям легко 
и просторно 


разные. Конечно, намного было бы 
легче, если бы сборщики зависели 
только от себя. Вот как... Богатырев. 
Его на любой станок поставь — сразу 
освоится. 

И Русинов вызвал Николая для 
разговора. Для большого, серьезного 
и, если хотите, партийного поручения. 
Надо было попробовать. Совершить 
эксперимент. 

— Вот что, Коля, — сказал Руси- 
нов.— Ты попробуй, работай один. 
Вообще без напарника. А? 

«Работать за двоих» ... каждому 
ясно, что это значит прежде всего 
экономить время, делать все в два ра- 
за быстрее. А как? Ну, во-первых, со- 
здать непрерывный ритм. Не останав- 
ливаться, не отвлекаться. Для этого 
станок не должен барахлить, полу- 
фабрикаты должны быть качествен- 
ные. И Богатырев все тщательно под- 
готавливает до начала смены. 

— Заменить деталь пустяки, — го- 
ворит он. — Но не во время работы. 
Пока пойдешь туда, пойдешь сюда... 
и темп потерян. А темп — главное. 
Работа — она как спорт, в форме 
держит. Ну а потом, после смены — 
вокруг тебя реальные плоды твоего 
труда. Нет, никакой спорт такого 
удовлетворения не дает. 

Две богатыревские руки... они со- 
ставляют его бригаду. Их движения 


спокойны, легки, неторопливы. Зачем 
суетиться? Они ведь ничего не повто- 
ряют дважды: деталь ложится точно 
на положенное место, кнопка включе- 
ния барабана срабатывает моменталь- 
но, кромки «браслета» загибаются по- 
слушно — потому что каждое движе- 
ние продумано, рассчитано... мыслью 
конструктора. 

А конструктор — это сам Богаты- 
рев. И его руки работают так, что од- 
на помогает другой. Одна заканчива- 
ет операцию, вторая уже начинает 
следующую... 

— Эй, Коля, Коля, обожди, — на- 
чали поговаривать сборщики.— По- 
берегись. Перекури малость. 

А он некурящий, Богатырев. Во- 
обще никакими силами не разлучишь 
с работой. Ничем не оторвешь. Вот 
только разве что... затор какой-нибудь 
У товарища. Тут Николай, как бы ни 
берег ритм, станок. свой выключит, по- 
дойдет, приглядится, в чем загвоздка, 
и придумает, покажет, доходчиво объ- 
яснит, как действовать. Да еще между 
делом полпокрышки соберет, даст воз- 


‘можность тому передохнуть, успоко- 
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иться и снова за работу взяться. 
Он-то знает, какой отличный по- 
мощник в труде — спокойствие... 
И из одной силы работа сборщика 
состоять не может. Тут ум надо при- 
ложить. 


а а 


Богатырев две операции совмещает 
в одну. Новые приемы ‘изобретает. Ду- 
мает... Вот, например, протектор — 
сборщик его накидывает на покрыш- 
ку и придерживает, пока барабан вра- 
щается. Николай придумал — вра- 
щать барабан от себя — барабан сам 
тогда натягивает протектор. Облегчв- 
ние. 

Даже конструкторы любят, чтобы 
новые типы покрышек осваивал имен- 
но он, Богатырев. 

И вот ведь какое дело: казалось 
бы, работает человек скромно и без 
шума, «радуется каждой покрышке», 
как о нем говорят, и берет простые и 
естественные для себя обязательст- 
ва... его опыт одобряет партийная ор- 
ганизация завода, и начинают появ- 
ляться в коллективе люди, которые 
следуют его примеру. Более трехсот 
воронежских шинников взяли обяза- 
тельства закончить пятилетку за три 
года... 

О Богатыреве заговорили на заводе, 
он стал заметен. Выбрали его членом 
завкома. 

В цехе большегрузных шин лучшие 
сборщики стали переходить на метод 
Богатырева, работать по одному. 

«Потянул, потянул за собой», — 
радовался Русинов. Чутье коммунис- 
та подсказывало ему, что в таком де- 
ле одних лучших производственных 
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показателей мало. Тянутся не столь- 
ко за показателями — сколько за че- 
ловеком. Сам человек — его личность, 
его подход к жизни, отношение к то- 
варищам, отзывчивость на все завод- 
ские дела, да и на дела городские — 
вот как не просто стать в коллективе 
передовым рабочим. 

Богатырев стал. Просто и легко... 
И в этой простоте и легкости остался 
неизвестным никому один незамет- 
ный подвиг Богатырева. 

Когда его почин стали поддержи- 
вать другие рабочие, и на метод инди- 
видуальной сборки уже перешел вто- 
рой «гигант» цеха Николай Корча- 
гин, уже пробовал свои силы Юрий 
Титенко, и на этом было сосредоточе- 
но внимание цеха, с Богатыревым. 
случилось непредвиденное. 

Готовя материал для сборки, он 
поднял три брекера. Но в этот момент 
как-то отвлекся, задумался что ли, 
не расслабил, как обычно, мышцы 
спины и в пояснице что-то «щелкну- 
ло». Вступило. С кем случался ради- 
кулит — поймут, что это такое. Ни- 
колай положил брекеры, сел. Сидит. 
Ребята сейчас же заметили. 

— Ты что, Коля? Плохо тебе? Да 
что случилось? 

— Ничего, — сказал Богатырев. — 
Это я просто так. 

Встал и пошел, «симулируя поход- 


С сыном Сережей 


ку». Такую свою неторопливую, впе- 
ревалочку, беззаботную походку. И 
встал на сборку. Он работал, а в спи- 
не шалела боль. После работы еле 
взобрался к себе домой, на третий 
этаж. Дома — никому ни слова. В це- 
хе — никому ни слова. Даже Русино- 
ву. На бюллетень погонит. Без ника- 
ких. И что тогда? Скажут сборщики: 
вот, Коля, мы тебя предупреждали. 
Не может человек более того, что мо- 
жет. И вера будет подорвана. 

Богатырев не взял бюллетень. Каж- 
дый день он вставал на сборку такой 
же, как всегда, и только себе замет- 
ными способами берегся, чтобы боль 
не показать. Две недели... после сме- 
ны, когда очень невмоготу было, вхо- 
дил в заводской парк, садился на ла- 
вочку. Потихоньку стонал. А потом 
отпустило. 

Какие разные иногда формы при- 
нимает гражданский долг... 

Даже не зная всего этого, Русинов 
сказал: «Сила Богатырева в душе». 

На У Всесоюзном конкурсе мастер- 
ства представителей ведущих профес- 
сий шинной промышленности страны 
он вместе с Николаем Корчагиным 
занял первое место. На этот раз они 
выступали уже на равных правах с 
другими участниками, хоть для этого 
им пришлось специально «тряхнуть 
стариной», потренироваться вдвоем. 
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Зато поглядеть на их работу собрался 
чуть не весь завод, многие смену по- 
бросали, толпились возле станка, У 
которого «в одно касание», как гово- 
рит Корчагин, с полувзгляда, порха- 
ли ручищи двух виртуозов-богатырей. 

За победу на конкурсе оба Коли 
получили в подарок от завода по мо- 
тороллеру. А после этого конкурса ре- 
шением Коллегии Министерства неф- 
теперерабатывающей и нефтехимичес- 
кой промышленности СССР была 
организована школа Богатырева. Три 
раза на 10—15 дней съезжались луч- 
шие сборщики отрасли, человек два- 
дцать, из разных городов, и наглядно 
учились у него мастерству, чтобы по- 
том передать этот опыт товарищам на 
своих заводах. Богатырев не жалел 
для этого ни времени, ни сил. А со 
временем-то у него было туго: ведь 
он дал рабочее слово выполнить до 
конца 1975 года вторую пятилетку, а 
это значит, должен был собирать 
свои, личные покрышки, да по три 
нормы в день. Вот тут, может быть, и 
играло важную роль то, что сил у Бо- 
гатырева хватало. А главное, хвата- 
ло гражданственности. И высокого 
чувства долга. 

..Одним из учеников Богатырева 
был молодой сборщик Иван Яншев. 
Он взял обязательство завершить лич- 
ную пятилетку к ХУП съезду комсо- 


Младший Богатырев 
начинает сразу с руля 


мола. И выполнил. Комсомольцы Во- 
ронежа выбрали его своим делегатом 
на съезд. Яншев стал одним из луч- 
ших сборщиков цеха. И... разбил ле- 
генду о «силачах». Он среднего роста, 
худощав. А силу ему дала школа Бо- 
гатырева... 

Так вот что такое она, эта «работа 
для мужчин». 

..Однажды на городском митинге, 
слушая выступление Богатырева, кто- 
то из воронежцев воскликнул: 

— Это он? А говорили, громадный! 

Богатырев действительно большого 
роста. Но такова сила его внутренней 
культуры, что он как-то не занимает 
лишнего места. И рядом с ним другим 
людям легко и просторно. 

Последний год девятой пятилетки. 
Уже три с лишним тысячи рабочих 
Воронежского шинного завода, идя 
по стопам Николая Богатырева, за- 
кончили ее досрочно. По два пятилет- 
них плана выполнили А. Н. Китаева, 
Н. П. Алисова — сборщицы спортив- 
ных велошин, С. Ф. Маналати — 
сборщик малогабаритных покрышек. 
Многие рабочие известны. Но самым 
популярным стал Герой Социалисти- 
ческого Труда, член Президиума Вер- 
ховного Совета РСФСР Николай Бога- 
тырев. Его имя сравнялось с именем 
заслуженного летчика-испытателя Во- 
бликова, в мирные дни получившего 


звание Героя Советского Союза. Те- 
перь два Героя, летчик и сборщик ав- 
топокрышек, один — в небе, другой — 
на земле, воплотившие в себе Отвахгу, 
Доблесть, Труд, — они оба гордость 
Воронежа. 

Девятая пятилетка принесла кол- 
лективу завода много трудовых ра- 
достей. И была она особой в том 
смысле, что на заводе не вводилось в 
строй никаких новых мощностей. Все 
успехи следует отнести только за счет 
изыскания внутренних резервов, по- 
вышения производительности труда и 
культуры производства. 

Приближаясь к своему двадцатипя- 
тилетию, Воронежский ордена Лени- 
на шинный завод уже в три раза пе- 
рекрыл первоначальную запланиро- 


ванную мощность, и теперь выпускал 
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каждую четвертую шину для сельско- 
хозяйственных машин страны. Это 
значит: одно колесо каждой машины, 
работающей на полях Родины, «обу- 
то» воронежцами. 

А планы на будущую, десятую пя- 
тилетку вырисовываются еще более 
значительными. 

Предстоит освоение новых видов 
шин с применением лучших материа- 
лов, лучших конструкций, и главная 
задача — повышение их ходимости с 
10—80 тысяч километров до 115— 
120 тысяч. 


Но для этого Воронежскому шинно- 
му заводу необходима реконструкция. 
Необходимы новые площади. 

Для того чтобы решить этот вопрос, 
должен был приехать министр нефтз- 
перерабатывающей и нефтехимичес- 
кой промышленности СССР. 

Его ждали в цехе большегрузных 
шин: ведь министру еще ни разу не 
довелось видеть первого по отрасли 
Героя Социалистического Труда Бога- 
тырева за работой. 

Они были знакомы раньше, встре- 


чались на ХУ съезде профсоюзов. Ни-. 


колай приезжал в Москву вместе с 
директором завода Н. А. Сербиновым, 
чтобы участвовать в заседании Кол- 
легии Министерства, выступал там, 
говорил о нуждах завода, о механиза- 
ции, о Жилье для рабочих. Министр 
быстро откликался. Были выделены 
фонды для крупного жилищного 
строительства. В цехе уже появилась 
первая ласточка — станок новой кон- 
струкции, на котором механизирова- 
ны большинство операций. Но само- 
му Богатыреву вот так, у станка, по- 
казать свою работу министру еще не 
приходилось. | 

Министр вошел в цех и направился 
сразу к Богатыреву. У Николая уже 
вовсю вертелась покрышка. Тут по- 
шли приветствия, разговоры, вопро- 
сы, но главное было не в этом. Бога- 
тырев вернулся к работе и... накину- 
тый им браслет вдруг слипся. Застрял. 
Было жарко, корд шел липкий, и 


только повященные в тонкости ма- 
стерства оценили, что скрылось в этот 
момент за неторопливостью и невоз- 
мутимостью Богатырева. 

Движение барабана в одну сторону, 
в другую, поворот скалки — и вот уже 
браслет наделся, как перчатка. 

Министр, секретарь обкома, дирек- 
тор завода пошли в курилку. Там на- 
чалась беседа с рабочими. И все потя- 
нулись туда. Богатырев взял следую- 
щий браслет и накинул его на бара- 
бан... корд не слипся. Лег без единой 
складочки. 

Богатырев работал. 
нием. 

Хорошо, что есть такой Богатырев, 
Герой, рожденный и созданный на- 
шим временем, девятой пятилеткой, 
открывшей дорогу многим рабочим 
талантам. Хорошо, что Богатырев — 
дипломник вечернего химического 


С наслажде- 


факультета Воронежского Государст- 


венного университета. 

«Ваш труд, Николай Григорьз- 
вич, представляет собой замечатель- 
ный образец рабочей доблести, нова- 
торского отношения к своим обязан- 
ностям, пример настойчивой борьбы 
за осуществление решений ХЖУ 
съезда Коммунистической партии 
Советского Союза» — так говорилось 
в приветствии Леонида Ильича Бреж- 
нева. 

...А обещание Николай Богатырев 
выполнил: свою вторую пятилетку он 
завершил 29 июля 1975 года. 


Не может не согревать и не радо- 
вать нас, что превыше всего ценилт- 
ся в нашей стране Человек Труда. 
Страна, как мать, лелеет нас, согре- 
вает своим вниманием и заботой, 
окрыляет постоянной поддержкой. 
Как же не радоваться этому и как 
не стремиться претворить в жизнь 
планы наших пятилеток. 


Ибечу- 


СЛАВА, ОБРЕТЕННАЯ 
ЗОЯ БЫСТРОВА В ТРУДЕ 


Теперь я уже считаю себя давней знакомой знатной фурмановской прядиль- 
щицы Героя Социалистического Труда Елены Георгиевны Амосовой. Встре-_ 
чала ее много раз на торжественных областных собраниях, партийных кон- 


61 


Кажется все в порядке 


ференциях, пленумах. Виделись мы с 
ней дома, толковали про жизнь, 
чаевничали. Вспоминается мне она 
то смеющейся и добродушной, то стро- 
гой. Но более всего запомнилась 
такой, какой я впервые увидела ее в 
декабре 1973 года на Фурмановской 
прядильно-ткацкой фабрике № 2. 
Тогда имя Елены Георгиевны Амо- 
совой еще мало кому было известно. 
Помнится, в корреспондентский пункт 
«Правды» позвонил первый секретарь 
Ивановского обкома партии и расска- 


зал о важном для народного хозяй-. 


ства почине. Фурмановская прядиль- 
щица решила выполнить два пяти- 
летних плана за пять лет. К тому 
времени Елена Георгиевна Амосова 
являлась инициатором досрочного 
выполнения принятых напряженных 
встречных планов. Она уже обслужи- 
вала 1104 веретена вместо 700 по нор- 
ме, на десять процентов превысила 
проектную производительность ма- 
шин, достигла наивысшей выработки 
в текстильной промышленности и но- 
сила звание лучшей прядильщицы 
РСФСР. 

...В заснеженный текстильный го- 
родок я попала воскресным: вечером. 
Смена Амосовой работала. Ни в парт- 
коме, ни в фабричном комитете нико- 
го в это время не было. Меня провели 
в ярко освещенный цех, где гулко ро- 


котали прядильные машины. На сте- 
не красовалась «молния», а рядом — 
портрет Амосовой, лишь отдаленно 
передававший, как я убедилась поз- 
же, облик этой славной русской жен- 
щины. 

Ряды машин — рабочее место Еле- 
ны Георгиевны, как принято назы- 
вать — уплотнение. Длина сторонки 
машины — тринадцать метров. На 
каждой из них — 184 катушки мяг- 
кой, легкой, как пух, ровницы. Прой- 
дя вниз меж цилиндров и валиков, 
ровница превращается в тугую витую 
пряжу. Амосова вырабатывает уточ- 
ную пряжу 20-го номера. С прядиль- 
щицей рука об руку работают съем- 
щицы шпулей, помощник мастера, на- 
блюдающий за оборудованием. Пер- 


‘вой скрипкой в этом «оркестре», по- 
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жалуй, является прядильщица. Для 
неопытного глаза прядильщицы все 
операции делают вроде одинаково 
быстро. Но это обманчивое впечатле- 
ние. У каждой пары рук — свой по- 
черк. Особый почерк иу Елены Амо- 
совой. Мало сказать, что у нее рассчи- 
тано, выверено каждое движение. Для 
выполнения отдельных операций она 
нашла свой, наиболее рациональный 
подход. Наблюдая за ее работой, быст- 
ро убеждаешься, что «пустых минут» 
во время смены у нее не может быть. 
Вот она свободно, явно не спеша, идет 


вдоль машины. Неприметно замени- 
ла ровничную катушку, присучила 
нить — и дальше. Приблизившись к 
нам, Елена Георгиевна виновато 
улыбнулась, мол, что поделаешь, ве- 
ретена не ждут. А заменить ее тогда, 
в те первые дни почина, было некому. 
Амосова работала на семи сторонках, 
обслуживая одновременно 1288 вере- 
тен, вто время как ее даже самые уме- 
лые подруги справлялись пока с 
шестью сторонками. Следовать приме- 
ру Амосовой они еще не решались: 
ну как не справишься, осрамищшься у 
всех на глазах. 

Не сразу, а постепенно, от встречи 
к встрече, от случая к случаю рас- 
крывался для меня характер Елены 
Георгиевны Амосовой. | 

Не было в нем ни резкости, ни бро- 
сающейся в глаза напористости. По 
своему отношению к людям она ско- 
рее человек ровный, мягкий, чувст- 
вующий настроение собеседника. Вот 
эти качества, думается, и помогли 
ее почину обрести сторонников, по- 
следователей уже на самых первых 
порах. 

Помнится, она поделилась со мной 
своим беспокойством. В те самые 
трудные первые месяцы, когда она 
начала обслуживать семь сторонок, 
по сути дела работая за двоих, кое- 
кто спрашивал у нее, зачем тебе такая 
нагрузка? И без того работаем не 
спустя рукава... Вспомнилась моло- 
дая съемщица из бригады — Вера Ки- 
селева. Когда Елена Георгиевна толь- 
ко начала обслуживать семь сторо- 
нок — три с половиной прядильных 
машины и нагрузка на съемах возрос- 
ла, Вера заявила, что работать с Амо- 
совой не согласна, что заработка ей и 
без того хватает, и сгоряча покинула 
уплотнение. Именно в те минуты и 
появилось в сердце Елены Георгиевны 
сомнение. 

«Хорошо, — думала она, — для ме- 
ня работа — смысл в жизни. Семья 
не сложилась. Дочку одна вырастила. 


Мне взятая нагрузка по силам. А дру- 
гим? Нужен ли мой почин тем, кто 
рядом? Женщинам, у которых 
семья муж, дети, хозяйственные 
заботы?..» 

Поняла ее душевное состояние 
бригадир Люция Русецкая — мать 
троих детей. Подошла, заговорила, 
ничем не напоминая о Вере. А потом 
Маргарита Виноградова заглянула во 
время обеденного перерыва, пообеща- 
ла: 

— Без слова стану, Елена, еще на 
одну сторонку. Пришли работать, на- 
до работать, а не спорить. 

Вскоре вслед за Амосовой попробо- 
вали свои силы текстильщицы Мария 
Семенова, Августа Беляева, Нина 
Кротова. Теперь почин этот поддер- 
жан тысячами текстильщиков и ра- 
бочими других отраслей. Работать на 
уровне высокого мастерства для каж- 
дого из них — потребность. Что это 
означает? 

Скажем, обслуживали сменщицы 
Амосовой по шесть сторонок. Взяли 
еще по одной, седьмой. Забот приба- 
вилось. И прежде немало времени у 
прядильщциц отнимали всевозможные 
досадные помехи. То не хватает це- 
вок — простой. То кончились кассет- 
ные ящики, надо самой бежать за 
ровницей — опять простой. Тут было 
над чем призадуматься инженерам, 
экономистам — организаторам произ- 
водства, чтобы содействовать замеча- 
тельному почину. 

Нелегко было и самой Амосовой 
досрочно выполнить задание пятилет- 
ки. Норма выработки пряжи на ма- 
шину — 133 килограмма, по плану — 
149. Амосова обслуживала не две, а 
три машины. К 10 ноября 1973 года 
она выработала 300 тонн пряжи — с 
честью выполнила личное пятилетнее 
задание. Однако прикинула, ведь зао 
оставшееся время можно еще вырабо- 


тать не меньше 310 тонн пряжи. Ины- 
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ми словами — еще одно пятилетнее 
задание. 


Генеральный секретарь ЦК КПСС 
Леонид Ильич Брежнев поздравил 
Елену Георгиевну с замечательным 
трудовым достижением: «Эти успехи 
стали возможны благодаря Вашему 
высокому профессиональному мастер- 
ству, творческому отношению к тру- 
ду, умелому использованию техники 
текстильного производства. Вы до- 
стигли наивысшей производительно- 
сти труда в текстильной промышлен- 
ности страны на сравнимом ассорти- 
менте продукции и аналогичном обо- 
рудовании». 

Сама Елена Георгиевна всегда при- 
ходит на смену чуть раньше, чуть 
позже заканчивает работу, чтобы вве- 
сти в курс дела сменщицу— это сказы- 
вается на работе. На многие операции 


Амосова затрачивает времени мень- 


ше, чем положено по норме. Скажем, 
обрыв нити устраняется в среднем за 
3,3 секунды, она и здесь секунду эко- 
номит да еще три секунды на смене 
катушки ровницы. Если осмотр обо- 
рудования хорошо налажен, то это 
позволяет в течение смены сберечь 
уже не меньше часа. Значит, есть 
возможность больше внимания уде- 
лять качеству пряжи. Так что все вро- 
де бы предусмотрено, разумно, выпол- 
нимо. Но вот Вера, ее съемщица... 

Чем же вызван уход этой молодой 
женщины с уплотнения? Ее нежела- 
ние взять на себя повышенную ответ- 
ственность, чуть увеличенную нагруз- 
ку? Почему ей сподручнее терпеть 
производственные неполадки, сбои, 
работать и завтра, как работали вче- 
ра? Почему ее устраивает привычное, 
бесхлопотное течение жизни на про- 
изводстве? 

Поразмыслив, Елена Георгиевна 
пришла к честному самокритичному 
выводу: вину следует взять на себя. 
Она — коммунист, она — более опыт- 
ный в житейских делах человек, ока- 
зывается, мало уделяла внимания ра- 
ботавшей рядом мастерице. Не смог- 
ла донести до другого сердца то, чем 


сама горела, во имя чего взяла на 
свои плечи дополнительную нагруз- 
ку. И потому так получилось, что Ве- 
ра еще многого недопонимает. 

В такие минуты душевной тревоги 
Елена Георгиевна вспоминает свою 
мать. «Поговорищшь с нею, словно ду- 
ша очистится». Вся семья Амосо- 
вых — потомственные текстильщики. 
Мать пережила войну, поставила де- 
тей на ноги. Не так уж много выпало 
на ее долю безоблачных дней. А как 
сохранила она свою живую душу. 
Многие годы складывалось у матери 
самосознание советского рабочего че- 
ловека. Она не отделяет своей судьбы 
от судьбы Родины. Именно у матери 
Елена Георгиевна нередко находит са- 
мую верную опору. 

Взяла дочь дополнительную на- 
грузку. 

— Только разве славы она ищет! 
Вся жизнь у Елены связана с произ- 
водством, она свое дело знает. Взяла 
еще сторонку, а как не взять. Было 
время, когда горохового киселя вдо- 


‘воль не едали. А сейчас как живем? 
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Грешно жаловаться. Подавай все по- 
лучше да побольше. А кто же это нам 
подаст, если сами не постараемся, ес- 
ли каждый на свои плечи чуть боль- 
ше не положит? 

— Знаете, о каком я празднике меч- 
таю? — говорит Елена Георгиевна. — 
О Дне наставника. Будет такой день. 
В гости к нам, рабочим-ветеранам, 
будут приходить семьями — родители 
с детьми. И как самую большую нашу 
заслугу перед коллективом будут от- 
мечать заботу о смене. В самом деле, 
это ведь очень важно, чтобы молодой 
человек ярко, торжественно отметил 
свое становление на рабочий путь, а 
мастер — передачу производству, ска- 
жем, сотого своего ученика. 

С благодарностью вспоминает Амо- 
сова и своих первых наставниц: пря- 
дильцицу Серафиму Константиновну 
Гусеву, Валентину Ивановну Романо- 
ву. Было время, когда мечтала Елена 


Вот в чем секрет! 


стать учительницей. И выучилась. 
Только так сложилось, что не дове- 
лось ей устроиться в школу — не бы- 
ло свободных мест, время же было 
послевоенное, трудное, и не работать 
она не могла. Ну и пришла на фабри- 
ку, посчастливилось ей с хорошими 
наставницами. И теперь считает, что 
«уУгадала» свою настоящую профес- 
сию, которой по праву гордится... 

Вспоминается Ивановская област- 
ная отчетно-выборная партийная кон- 
ференция. Притихший зал. На трибу- 
не — невысокая женщина. Так вот 
она — Елена Амосова. Многие делега- 
ты увидели ее впервые, хотя уже зна- 
ли по фотографиям в печати, ее вы- 
ступлениям по телевидению. 

Едва сдерживая волнение, она мед- 
ленно произносила первые слова, не 
поднимая глаз от листков, с которы- 
ми вышла на трибуну. Но вот волне- 
ние прошло, прядильщица заговори- 


ла о том, что было близко и понятно. 


ей, о том, чем она живет, во имя чего 
многие годы трудится, не жалея сил. 
И все с облегчением почувствовали, 
что она успокоилась. Слушали ее с 
явным удовольствием, поддаваясь той 
взволнованности, с какой рассказы- 
вала она о замечательных переменах 
на фабрике, о тех, кто подхватил ее 
почин, о партийной организации фаб- 
рики, живо поддержавшей это начи- 
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нание. И по мере того, как она гово- 
рила, голос ее набирал силу, становил- 
ся каким-то напевным. И уже никого 
не удивило, когда она, еще не кончив 


своего выступления, прошла к столу 
президиума и положила перед мини- 
стром легкой промышленности пря- 
дильные кольца, тонко звякнувшие в 
притихшем зале. 

— Неприметные колечки, — сказа- 
ла Амосова, — а ведь именно от них, 
от бегунков, от качества другой вспо- 
могательной «малой» техники, от 
добротности материалов и зависит, 
как сработает прядильщица. Опытная 
партия этих колец проходит у нас на 
фабрике испытание. Изготовлены они 
Научно-исследовательским институ- 
том тракторного и сельскохозяйствен- 
ного машиностроения. От имени пря- 
дильщиц заявляю: эффективная но- 
винка! На 20 процентов позволяет 
сократить обрывность нитей. Изготов- 
ление их в десять раз дешевле старых. 
Товарищ министр, помогите быстрее 
наладить их производство, а заодно 
добейтесь повышения качества вспо- 
могательных материалов. А уж мы, 
прядильщицы, не подкачаем. Прими- 
те заранее наше рабочее спасибо! 

Зал загудел. Делегаты с одобрением 
и симпатией смотрели на разрумя- 
нившуюся землячку, которая возвра- 
тилась на трибуну, чтобы закончить о 


свою речь. Оказалось, что Амосова 
при всей своей стеснительности в об- 
щем-то не из робких. Помогает ей мно- 
голетняя практика работы в обще- 
ственных организациях. Не первый 
год руководит Елена Георгиевна об- 
ластной и фабричной школами передо- 
вых методов труда. Много раз выпол- 
няла она ответственные поручения 
Фурмановского горкома партии и пар- 
тийного комитета фабрики, членом 
которых избиралась в течение не- 
скольких лет. 

Как бы ни была занята Амосова, 
никогда не откажется от встречи с 
текстильщиками, комсомольцами, 
школьниками. А повидаться с ней, 
посоветоваться многие хотят. И она 
не может не пойти к тем, кому близ- 
ки и понятны ее душевный настрой, 
решимость сделать за пятилетку в два 
раза больше, чем намечено заданием. 
В том-то и видит она смысл своего по- 
чина, чтоб как можно больше людей 
прониклись ее уверенностью, убеж- 
денностью, что необходимо работать 
как можно лучше, производительнее. 
И не кому-то просто, «всем вообще», 
а вот — тебе, ему, мне — каждому из 
нас на ‘своем рабочем месте. 

Почин Елены Георгиевны Амосо- 
вой — явление характерное для земли 
ивановской, родины первого в России 
Совета рабочих депутатов, главного 


За каждым письмом — судьба 
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текстильного цеха страны. Много 
здесь похожих на Амосову, на кого 
равняются, с кого берут пример ты- 
сячи. Разве может оставить равно- 
душным любого текстилыцика био- 
графия земляка Амосовой — помощ- 
ника мастера Фурмановской фабрики 
имени 50-летия СССР Героя Социа- 
листического Труда Виталия Смирно- 
ва? Как и Амосова, Смирнов перво- 
степенное значение придает умению 
подойти к человеку, увидеть и пробу- 
дить его скрытые возможности. За 
последние годы коммунист Смирнов 
шесть раз переходил в отстающие 
бригады и выводил их на уровень 
лучших на фабрике. Его примеру по- 
следовали многие помощники масте- 
ров. 

Так что в Фурманове никто не 
Удивляется тому, что знатная пря- 
дильщица Амосова чуть что — спешит 
к своим ученицам. 

Эта черта — не только самому ра- 
ботать отлично, но подтягивать и тех, 
кто рядом — одна из самых прочных 
традиций текстильного городка. 

Доводилось мне также встречаться 
и беседовать с В. А. Семеновым — 
известным в текстильной промышлен- 
ности рационализатором и изобрета- 
телем. Местом рождения главных его 
новинок тоже стал Фурманов, куда 
привозит он свои самые серьезные но- 


ваторские задумки. «Есть у фурма- 
новцев, — говорит Семенов, — особая 
тяга к новому. Чуть ухватят суть про- 
изводственной новинки, — глядишь, 
загорелись идеей, спешат осуществить 
ее на деле». 

О прядильно-ткацкой фабрике № 2, 
где уже 27 лет работает Амосова, 
можно сказать, что здесь сложился 
крепкий коллектив новаторов, рацио- 
нализаторов, застрельщиков социали- 
стического соревнования. Десятки раз 
фабрика выходила победителем Все- 
союзного социалистического соревно- 
вания текстильщиков. Отсюда пошли 
многие принципиально важные усо- 
вершенствования. В частности, одна 
из последних новинок В. А. Семено- 
ва — это кассетно-контейнерный спо- 
соб съема и транспортировки пряжи, 
опробованный впервые на прядиль- 
ных машинах Амосовой. Освоение и 
внедрение этого способа позволяет в 
полтора раза увеличить производи- 
тельность труда во всех звеньях пря- 
дильного производства. Не случайно 
здесь намного превышена проектная 
производительность новых прядиль- 
ных машин. 

Нет сегодня на фабрике такого 
участка, где бы почин прядильцицы 
Елены Амосовой не всколыхнул но- 


вые силы. Трудовым подвигом назва- 
ли ивановцы почин своей землячки. 

Но не в характере фурмановской 
прядильщицы трудиться в полнакала. 
К своим семи сторонкам она теперь 
прибавила... восьмую! И вместо 700 
по норме обслуживает 1472 веретена. 
Изменили на уплотнениях паковку — 
более емкими стали катушки с ровни- 
цей. Улучшился график профилакти- 
ческого обслуживания прядильных 
машин, благодаря этому сократилась 
обрывность нитей, которая была У 
Елены Амосовой и без того самая 
низкая на фабрике. И она дала слово, 
что второе пятилетнее задание при 
создавшихся условиях выполнит к Т 
ноября. А 30 октября стало известно, 
что Е. Г. Амосова выполнила свою 
вторую пятилетку — выработано 
310 тонн первосортной пряжи. 

По заслугам Герой Социалистичес- 
кого Труда Елена Георгиевна Амосо- 
ва избрана своими земляками депу- 
татом Верховного Совета РСФСР. 

За выдающиеся достижения в труде 
на основе увеличения зон обслужива- 
ния, совмещения профессий и инициа- 
тиву в развертывании движения няа- 
ставничества Е. Г. Амосовой присуж- 
дена Государственная премия СССР 
1975 года. 


_ 
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Самое большое счастье для буро- 
вика-разведчика — это знать и ви- 
деть, как найденные подземные 
сокровища идут на службу наро- 
да, умножают могущество Родины... 


мег, — 


ГЕОРГИЙ СВИРИДОВ БУРОВОЙ МАСТЕР 


В моей записной книжке, которая побывала со мной в далеких поездках, 
есть короткая запись: «Жумажанов, бур. маст. в Сургуте». И под ней черта. 
Ее провел Салманов Фарман Курбанович, Герой Социалистического Труда, 
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лауреат Ленинской премии, доктор 
геолого-минералогических наук. Под- 
черкивая своей шариковой ручкой 
слова, он тихо сказал (мы сидели в 
зале на собрании): 

— В Сургуте обязательно побывай- 
те у Жумажанова. 

Это было несколько лет назад. Я со- 
бирал материал для своей новой кни- 
ги, в основу которой должны были 
лечь события, связанные с открытием 
нефти и газа в Западной Сибири. Ме- 
ня интересовали прежде всего люди. 
Их судьбы, характеры, столкновения. 
А здесь, в Тюмени, всего много— и ин- 
тересных неповторимых судеб, ярких 
самобытных характеров, борьбы, по- 
ражений и небывалых удач... О лю- 
дях зажигательно рассказывал пер- 
вый секретарь Тюменского обкома 
партии, выступая в Москве в Цент- 
ральном доме литераторов. Казалось 
бы, что нового мог он сказать об этих 
героях и их делах, когда в те дни все 
наиболее интересное было уже извест- 
но, описано, даже отснято на фото- и 
кинопленку? Но секретарь обкома с 
увлечением рассказывал не о том, что 
хорошо известно, а о том, что этому— 
теперь известному — предшествовало. 
На это он исподволь нацеливал меня 


уже в Тюмени, когда мы часами 6е-. 


седовали. 

Секретарь обкома партии приводил 
цифры, факты, имена и среди прочих 
героев открытия с особой любовью 
произносил фамилии буровых масте- 
ров, вышкомонтажников, дизелистов, 
шоферов, слесарей... 

— Ученые прогнозируют, предпо- 
лагают, геологи ведут поиск, а 6бу- 
ровики дают ответ на главный во- 
прос — что же таится в глубине, под 
пластами земли. 

И помнится, рядом с поославленны- 
ми проходчиками земных толщ, сек- 
ретарь обкома назвал и фамилию Жу- 
мажанова. 

— У него высокие скорости буре- 
ния, восьмую пятилетку бригада вы- 
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полнила досрочно и сейчас вышла в 
число передовых. 

О Нажмидене Жумажанове с боль- 
шой теплотой говорил мне лауреат Ле- 
нинской премии, доктор геолого-мине- 
ралогических наук Лев Иванович Ров- 
Нин: 

— У этого человека железные нер- 
вы... Следует напомнить: в октябре 
1961 года, перед ХХП съездом 
КПСС, — тогда здесь никакой нефти 
еще не было, геологоразведочная экс- 
педиция Фармана Салманова взяла 
на себя смелое социалистическое обя- 
зательство: порадовать Родину неф- 
тяным фонтаном. Испытывали — те- 
перь уже знаменитую — скважину 
Р-62. Пласт, на который надеялись, 
дал воду. Все нервничали. Нужно 
было срочно начать испытание друго- 
го пласта. А запаса времени уже 
нет — до открытия съезда считанные 
дни. А 

Началась осенняя стужа. Испы- 
тание вела бригада Жумажанова. В те 
напряженнейшие дни он казался уди- 
вительно спокойным, сосредоточен- 
ным. И фонтан дали. Какой фонтан!.. 
Именно отсюда и началась сибирская 
нефть. 

В тот же день в Москву, в Кремль, 


в Президиум ХХП съезда партии по- 


шла телеграмма с рапортом. В ответ 
пришла правительственная с поздрав- 
лениями. 

— Вы хотите подробней узнать о 
Нажмидене Жумажанове? Это буро- 
вой мастер высокого класса. Среди 
буровых бригад Главного Тюменского 
производственного Ордена Ленина ге- 
ологического управления его бригада 
по праву занимает одно из первых 
мест, — так отозвался о Жумажано- 
ве начальник этого управления Герой 
Социалистического Труда, лауреат 
Ленинской премии Юрий Георгиевич 
Эрвье, человек, который на протяже- 
нии четверти века возглавляет на- 
ступление на подземные кладовые 
Западной Сибири. 


Спокойствие, сосредоточенность — 
его главная черта 


— Бригада Жумажанова, — про- 
должал Юрий Георгиевич, — в совер- 
 шенстве овладела современной тех- 
нологией бурения и на протяжении 
ряда лет добивается высоких показа- 
телей. Трудятся они в сложных усло- 
виях. Разведка есть разведка. Уда- 
чи чередуются с неудачами. Но брига- 
да Нажмидена постоянно повышает 
производительность труда, перевы- 
полняет свои всегда высокие социа- 
листические обязательства, добивает- 
ся значительного снижения стоимос- 
ти буровых работ. Есть ли в бригаде 
текучесть? Да, из бригады Жумажа- 
нова порой уходят люди. Но это «те- 
кучесть» совсем иного характера. 
Вырос человек — его переводят в дру- 
гой коллектив. Однако основной сос- 
тав, костяк бригады, его ядро, остает- 
ся почти бессменным. Люди крепко 
сработались. Каждая скважина, про- 
буренная бригадой в последние годы, 
пробуренная, как правило, с опереже- 
нием графика, еще больше сплачива- 
ет людей. Такие люди, как Жумажа- 
нов, — наш золотой запас, наша опо- 
ра и надежда. | 

Разные люди по-разному, но все с 
одинаковым уважением и долей вос- 
хищения говорят о буровом мастере 
Нажмидене Жумажанове. Из этих 
высказываний, как из отдельных 
штрихов, складывается портрет чело- 
века, судьба которого была неразрыв- 
но связана с легендарным прошлым 
и героическим настоящим знаменито- 
го нефтяного края. | 

А ту памятную строчку, по совету 
Фармана Салманова;, я внес в свою 
записную книжку в Тюмени, в Доме 
политического просвещения, на соб- 
рании актива областной партийной 
организации. На партактиве шел 
серьезный разговор — по-сибирски, 
масштабно, глубоко поднимались на- 
сущные проблемы: разведка новых 
месторождений, эксплуатация, добы- 
ча, строительство железной дороги к 
Сургуту, о первых испытаниях нефте- 


И пе тннино пенек линия житии 


Не нервничай, ищи причину 
и устраняй неполадку... 


провода... Я сидел рядом с Фарма- 
ном Салмановым. Мы слушали высту- 
павших и сами тихонько делились 
впечатлениями. Вот тут Фарман Кур- 
банович и назвал мне фамилию Жу- 
мажанова: 

— Обязательно побывайте у него в 


бригаде. Ведь Жумажанов — это ис- 


тория. Он прибыл в Сургут, когда еще 
ничего не было, когда о нефти лишь 
мечтали, и сейчас работает в Сургут- 
ской экспедиции, продолжая великое 
дело разведки. Его жизнь — это це- 
лая глава в биографии сибирской 


нефти, понимаете? 
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— Кто он по национальности? 
Азербайджанец? 

— Нет, он не земляк мне, хотя та- 
ким земляком я гордился бы. Жума- 
жанов казах. А бригада у него много- 
национальная, дружная. 

Вот он сидит передо мной — про- 
славленный бурильцик. Сидим мы в 
тесной кабине вертолета. Обычный 
рейсовый полет: на буровую отправ- 
ляется очередная вахта, и мы вместе 
с нею. 

Внешне Нажмиден Уакпаевич ни- 
чем особым не отличается. Моложа- 
вый, несколько застенчивый, прият- 
ные черты лица, покрытого легким 
загаром; волосы темные, зачесаны 
назад, на висках мягкий налет седи- 
ны, как, бывает, ранней осенью падает 


первая изморозь. Встретишь такого 
на городской улице, и ни за что не 
подумаешь, что перед тобой покори- 
тель сибирской нефтяной целины. 

О Сургуте он говорит с нежностью 
и любовью, гордясь им и в то же вре- 
мя не скрывая недостатков. Так мо- 
жет говорить только истинный патри- 
от своего города. 

Сургут еще не совсем город, хотя 
по числу жителей уже перешагнул за 
шестой десяток тысяч. Сургут состоит 
из поселков: поселок Геологов, по- 
селок Нефтяников, Рыбокомбината, 
Энергетиков, даже есть поселок Стро- 
ителей моста через Обь... У каждого 
поселка свои магазины, свой транс- 
порт, своя телефонная линия. Но Сур- 
гут растет и станет настоящим горо- 
дом. 

Он, Жумажанов, один из тех, ко- 
му выпало пробудить Сургут от веко- 
вого сна, заставить быстро расти, 
строиться, набирать силы. Удачное 
географическое расположение — порт 
на Оби, железнодорожная линия от 
Тюмени пересекла тайгу и подошла 
к городу, к мосту, крупная ГРЭС, ра- 
ботающая на попутном газе, а глав- 
ное — нефть. И Жумажанов знает 
каждое месторождение не из книг, не 
из передач по радио и телевидению; 
он сам шагал к ним по тайге, ежился 
от холода в тесных балках, увязал в 


незамерзающих болотах и всюду б6бу- 
рил, бурил, бурил... 

Его жизни — всего, что он видел, 
пережил, к чему приложил свои на- 
труженные руки — с избытком хвати- 
ло бы на большой роман. Но Жума- 
жанов говорит о себе сдержанно — 
ничего, мол, особенного в моей судь- 
бе, обычная жизнь буровика. Он боль- 
ше и охотнее рассказывает о других, 
о людях своей бригады... 

И вот мы летим к его бригаде. Вер- 
толет делает круг над Сургутом. Наж- 
миден Уакпаевич смотрит в круглый 
иллюминатор. | 

Вертолет пролетает над берегом 
замерзшей Оби. Внизу большой реч- 
ной порт. Застыли гигантские пор- 
тальные краны. У причалов зимуют 
тяжелые баржи. На берегу — склады 
с оборудованием, трубами, железобе- 
тонными конструкциями, лесоматери- 
алами — все ждет начала навига- 
ции... | 

Нажмиден мог бы рассказать о тех 
временах, когда берег был голым, а 
грузы с баржи стаскивали обычным 
трактором. 

На буровую в те недавние, но став- 
шие уже далекими времена добира- 
лись на лошадях. 

Под вертолетом проплывают квар- 
талы города, тянутся бетонирован- 
ные улицы. Среди недавно возведен- 
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ных пятиэтажных зданий выделяется 
Дом Советов. В Сургуте уже насчиты- 
вается несколько Домов культуры, 
детских садов и яслей. Идет строи- 
тельство нового мощного хлебозавода 
с учетом прироста населения, возво- 
дится мясокомбинат с колбасной фаб- 
рикой, растут цеха авторемонтного 
завода. Запланирован спортивный 
комплекс, несколько залов и крытый 
плавательный бассейн... 

# 


* * 


Большая часть прожитой жизни 
Нажмидена Жумажанова крепко свя- 
зана с Сургутским районом. А родил- 
ся он за две тысячи километров от 
Сургута, под Новосибирском. Отец 
был председателем колхоза. В безза- 
ботные детские годы Нажмиден даже 
не представлял себе, что на свете су- 
ществует столь важная наука— геоло- 
гия и есть такая нужная людям про- 
фессия бурильщик. Подрастая, 
мальчик интересовался техникой: се- 
ялками, косилками и, конечно, трак- 
тором. 

В мирную жизнь нежданно ворва- 
лась война. Отец ушел на фронт. Под- 
ростки, вместе с женщинами и стари- 
ками, заменяли ушедших в армию — 
стране нужен был хлеб, продукты. 
Отец воевал под. Ленинградом. С 
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Смена заступает 
на буровую 


Срочное дело 


фронта приходили немудрящие сол- 
датские треугольники, но сколько ра- 
дости они доставляли семье! В сорок 
третьем — пришло извещение: пал 
смертью храбрых... 

Сын заменил на фронте отца. Вой- 
на была жестокой, затяжной. Комсо- 
молец Нажмиден Жумажанов стал 
пулеметчиком. Он воевал почти в тех 
же местах, где сражался и погиб отец. 
Из-под Ленинграда погнал оккупан- 
тов в Прибалтику, потом дальше в 
Пруссию, где и закончил победно 
войну. Воинов старших возрастов де- 
мобилизовали, а молодым предстояло 
служить дальше. Полк направили на 
Восток. Нажмиден Жумажанов проез- 
жал мимо родных краев, поезд мчался 
дальше, к Владивостоку. Но воевать 
не довелось: победа была одержана, 
пока часть Нажмидена была в пути. 
Однако служить пришлось еще пять 
лет в трудных условиях дальнего Се- 
вера. 

Домой вернулся в 1950 году. За го- 
ды военной службы отвык Нажмиден 
от земли. Нет, не боялся он тяжелой 
работы, но хотелось, чтобы труд до- 
ставлял больше удовлетворения, хотя 
парень тогда не мог сказать точно, 
какая профессия привлекала его. 

К тому времени на окраине села 
появилось странное сооружение 
вышка. Прошел слух, что «приехали 


геологи», они будут через стальные 
трубы заглядывать в глубь земли. 
Нажмиден недоуменно пожал плзча- 
ми: а для чего же тогда они сколоти- 
ли вышку, по которой чуть ли не до 
облаков можно добраться? Чего толь- 
ко не наговорят, нет, надо самому все 
посмотреть... Пошел он к вышке, да 
и застрял там. Рокотали дизеля, пах- 
ло соляркой, железом... Демобилизо- 
ванному солдату объяснили, что здесь 
геологи ищут нефть. Нефть?.. Это, по- 
жалуй, интересно. Нажмиден стал 
простым рабочим. Фронтовая закал- 
ка и солдатская сноровка помогли 
проявить себя. Он брался за любую 
работу, быстро все схватывал, запо- 
минал. Его заметили. Послали на го- 
дичные курсы. Нажмиден в 26 лет по- 
лучил диплом бурильщика. 

В те годы ему казалось, — сдал 
экзамены и главные трудности оста- 
лись позади. Теперь пожинай плоды 
учебы. Он не подозревал, что настоя- 
щая учеба только началась, учиться 
предстоит всю дальнейшую жизнь, ибо 
каждая новая скважина таит в себе 
неожиданности, которые трудно пред- 
видеть. Конечно, накопленный опыт 
поможет. Но ведь много тайн спрята- 
но в глубине земли. Теперь, с высоты 
прожитых лет, Жумажанов видит: 
путь к мастерству не легок, но это 
единственно правильный путь. 


У нефтеразведчиков Жизнь коче- 


вая. Подолгу не задерживаются на 


одном месте. Пробурили скважину, 
заглянули в подземные пласты и, ес- 
ли нет ничего, как говорят специали- 
сты, перспективного, разбирают выш- 
ку; буровая бригада перебирается на 
новое место. А там — все с самого на- 
чала: надо монтировать вышку, уста- 
навливать агрегаты, оборудовать ба- 
зу, строить землянки... 

Опять новый район, на сей раз в 
Омской области, рядом с деревней 
Ново-Покровка. Здесь повстречалась 
девушка — колхозница Даша, дочь 


Егора Заставы; острым с искоркой 
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взглядом зацепила сердце Нажмиде- 
на, словно магнитом притянула к се- 
бе все мысли. На шумной свадьбе 
плясали геологоразведчики и колхоз- 
ники, а председатель лишь сокрушал- 
ся, что чернявый парень навсегда 
уводит из колхоза замечатэльную ра- 
ботницу. Он предлагал Нажмидену 
поселиться в колхозе, где у него будет 
свой дом и все необходимое для обза- 
ведения хозяйством. 

— У тебя же золотые руки, па- 
рень! Люди, дружные с машинами, 
ох, как нужны нам! | 

Но романтика подземных поисков, 
разведка таинственных кладовых уже 
увлекла Жумажанова. Он так много 
слышал от бывалых буровиков о га- 


зовых и нефтяных фонтанах, об от- 
крытиях залежей и месторождений, 
что никакая другая профессия его 
не привлекала — Нажмиден Жума- 
жанов навсегда связал свою судьбу с 
геологоразведкой. И когда в 1959 го- 
ду, после очередной скважины, кото- 
рая дала только воду, бригаде пред- 
ложили отправиться в далекий Сур- 
гут, с экспедицией Фармана Салма- 
нова, он, не колеблясь, тут же дал 
свое согласие. 

Сейчас, вспоминая те пустые сква- 
жины, Жумажанов говорит: 

— Не по-хозяйски в то время по- 
ступали. Ведь скважины иной раз да- 
вали горячую воду. А их глушили, не 
использовали. Можно было переда- 
вать скважины колхозам. Горячая 
подземная вода — это же и готовое 
отопление для домов и школ... 

Сургут встретил геологоразведчи- 
ков июльской парной жарой. Но ра- 
бота есть работа. Огляделись, устрои- 
лись. Бурили медленно, долго. Случа- 
лись поломки или нехватки то одного, 
то другого. Но скважина обнадежи- 
ла — выдала полторы бочки первой 
сургутской нефти. 

— Появилась вера, интерес к де- 
лу, — рассказывает Жумажанов, 
надежда крепла с каждой новой сква- 
жиной. Удача все же выпала не нам. 
Первый настоящий промышленный 
фонтан ударил далеко от Сургута, на 
юго-западе Тюменской области, в Ша- 
име. Мы радовались за наших друзей 
и завидовали им: нашли нефть. А в 
марте 1961 года, наконец, улыбну- 
лось и нам счастье: ударил фонтан в 
Мегионе. 

В те годы гремела на Шаиме 
бригада Семена Урусова. Он стал Ге- 
роем Социалистического Труда, из- 
брали его депутатом. Со временем, од- 
нако, в Шаиме бурить стало нечего — 
месторождение разведали, запасы оп- 
ределили. И эта знаменитая бригада 
перебралась в Сургут. Нажмиден Жу- 
мажанов не утерпел. Посоветовался 


‘со своими ребятами — и вызвали про- 
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славленных буровиков на социали- 
стическое соревнование. Вскоре мес- 
то Семена Урусова занял другой, не 
менее прославленный буровик Нико- 
лай Мелик-Карамов. Началось едино- 
борство двух бригад; восьмую пяти- 
летку обе выполнили досрочно. Брига- 
да Жумажанова выполнила социали- 
стические обязательства по бурению 
за три с половиной года. 

— На девятую пятилетку взяли 
более высокие обязательства, хотя 
план наш увеличился, — продол- 
жает рассказывать Жумажанов. — 
Здесь еще надо учесть сложность рас- 
положения буровых, отдаленность, а 
самое главное — бурить стали более 
глубокие скважины. 

— Нуи как?.. 

— Старались сколько могли, — от- 
вечает Жумажанов. — Нам не .толь- 
ко бурить приходилось: еще и учить. 
В нашей бригаде организовали школу 
передового опыта. Ученики-то непро- 
мах, глаза у них острые, стараются 
не только перенять опыт, но и побить 
своих же учителей. Так что отставать 
нам никак нельзя было... 

Весною 1974 года Нажмиден Жу- 
мажанов выступал на коллегии Мини- 
стерства геологии РСФСР по итогам 
трех лет работы. Бригадир, конечно, 
волновался, но все прошло хорошо. 
Некоторые члены коллегии бывали у 
Жумажанова в Приобье. И сейчас раз- 
говорились: о возможных скоростях 
проходки, о дисциплине, качестве ма- 
шин, об экономии, себестоимости... 
О бригаде говорили. | 

— Ну, бригада-то у нас 
надежная... 

И Жумажанов начал рассказы- 
вать о своем помощнике Иване Ива- 
новиче Раменском, который приехал 
из Грозного, заочно окончил техни- 
кум, сперва работал помощником 
бурильщика, потом бурильщиком, 
сейчас стал помощником мастера, 
«правой рукой». Говорил о буриль- 


крепкая, 


щиках, которые возглавляют вах- 
ты: о башкире Салахе Шамшаевиче 
Сабахутдинове, вместе с ним Жума- 
жанов трудится с 1962 года, Сабахут- 
динов выезжал в Польшу, делился 
опытом с польскими буровиками; об 
Анатолии Ивановиче Тумашове, ко- 
ренном сибиряке, сургутянине, кото- 
рый почти десять лет работает в бри- 
гаде; о молодом бурильщике Вадиме 
Матвеевиче Есине, который только в 
прошлом году окончил курсы и те- 
перь умело возглавляет буровую вах- 
ту... О многих других заслуженных 
тружениках говорил Жумажанов. 
Эти выдающиеся мастера своего дела, 
преданные поискам новых сокровищ в 
недрах земли, — все вместе составля- 
ют одно единое целое — буровую 
бригаду Нажмидена Жумажанова. 

— Бригада Жумажанова одна из 
самых передовых в нашем коллекти- 
ве, — говорит начальник Сургутской 
нефтеразведочной экспедиции Нико- 
лай Михайлович Морозов. — К 24 де- 
кабря 1974 года бригада выполнила 
свой пятилетний план с высокими по- 
казателями. Выработка в год соста- 
вила 23—25 тысяч метров, коммер- 
ческая скорость — 2400—2700 мет- 
ров на станок в месяц при средней 
глубине 2400—2600 метров. По срав- 
нению с итогами восьмой пятилетки 
бригада Жумажанова значительно 
повысила и скорость проходки и глу- 
бину скважин. Высокие скорости по- 
лучены благодаря правильной орга- 
низации труда, слаженной, дружной, 
безаварийной работе всего коллекти- 


ва, бесперебойной подаче необходи- 
мых материалов, высокой сознатель- 
ной трудовой дисциплине, внедрению 
новой техники, использованию пере- 
дового опыта проходки скважин. Но 
высокие показатели в работе не толь- 
ко у Жумажанова. Бригада Мелик- 
Карамова, например, выполнила свою 
пятилетку 13 марта 1975 года, а 
бригада мастера В. Соловьева — 29 
марта. Отлично работают и вышко- 
монтажники из бригад М. Печковско- 
го, Г. Конова. | 

Возглавляемая Н. М. Морозовым 
Сургутская нефтеразведочная экспе- 
диция является сейчас лучшей по Ми- 
нистерству геологии: выполнены го- 
сударственные планы и повышен- 
ные социалистические обязательства; 
здесь самая высокая скорость буре- 
ния. В 1974 году она составила 2191 
метр на станок в месяц при плановом 


задании — 1618 метров, а средняя 
глубина скважин достигла 2700 мет- 
ров. 


Дружная и слаженная работа 
экспедиции позволила досрочно, за 
три года и девять месяцев, выполнить 
пятилетнее задание по разведке про- 
мышленных запасов нефти. 

Только в 1974—1975 годах за до- 
срочное выполнение заданий девятой 
пятилетки и социалистических обяза- 
тельств шестьдесят работников экспе- 
диции награждены орденами и меда- 
лями СССР, а лучшему буровому мас- 
теру Нажмидену Уакпаевичу Жума- 
жанову присвоено высокое звание Ге- 
роя Социалистического Труда. . 


Мой рабочий подарок ХХУ с5ез- 
ду КПСС — одиннадцать с полови- 
ной годовых норм в 9-й пятилетке. 
Считаю гражданским долгом все 
свое мастерство передать моло- 


_  Дбеа?А= 


АО ОПЕРЕДИВШАЯ ВРЕМЯ 


1974 год, 29 ноября, ночь. 
Вышла я в смену и знала уже, что до завершения своей второй пятилетки мне 
осталось переработать 213 килограммов нити. Вот и решила: не уйду из це- 
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ха, пока не выполню своего обеща- 
ния. 

Впервые в жизни: заправила 352 ве- 
ретена — пять. с ‘половиной перемо- 
точных машин... ^ 

В час ночи Мел ко мне началь- 
ник смены Виктор Васильевич Моро- 
зов. Взвесили первый съем. 

— Как ты думаешь, сколько? — 
спрашивает Виктор Васильевич. 

— Да, килограммов сто сорок, на- 
верное, будет, — отвечаю. 

— Сто сорок четыре! 

Значит, осталось 69 килограммов. 
Я две машины остановила — хватит 
и оставшихся. Продолжала работать. 
Под утро — уже светало — пришли в 
цех товарищи, много народу. Цветы 
принесли.— Не рано ли? — думаю. 
Взвесили выработку — 223 килограм- 
ма! Вот и есть вторая моя пятилетка. 
И маленький шажок в следующую — 
10 килограммов. Устала... 

Прихожу домой, а там меня уже 
ждут — родные мои, и подруги по 
смене, и товарищи из парткома, зав- 
кома — тоже с цветами. Прежде чем 
отдыхать, позвонила секретарю гор- 
кома партии Ивану Петровичу Под- 
гайному: 

— Преодолела рубеж. Боялась, что 
не перешагну... 

`Это — рассказ Анастасии Филип- 
повны Когачевой об одном из важ- 
нейших событий в ее жизни — о том, 
‚как шагнула она своим трудом в 
восьмидесятые годы. Рассказ незатей- 
ливый и бесхитростный, но в то же 
время наполненный пафосом трудово- 
го подвига. 

Пусть простятся автору громкие 
слова. Они здесь, право, уместны, тем 
более, что от самой Анастасии Филип- 
повны Когачевой — сорокашестилет- 
ней женщины, имя которой стало ши- 
роко известно в нашей стране, стало 
символом коммунистического отноше- 
ния к труду — от самой Анастасии 
Филипповны никогда и никто гром- 
ких слов не слышал. 


—»————_———_————д—_ыА—ыд 


Анастасия Филипповна Когачева 
работает перемотчицей шелка в отде- 
лочно-перемоточном цехе капроново- 
го производства Энгельсского комби- 
ната химического волокна имени Ле- 
нинского комсомола. У нее три доче- 
ри и сын, четыре внука. Она носит 
почетные звания: «мастер — золотые 
руки», лучший рабочий своей профес- 
сии. Анастасия Филипповна — побе- 
дитель социалистического соревнова- 
ния 1973 и 1974 годов. Она кавалер 
ордена Трудового Красного Знамени 
и Герой Социалистического Труда. 
У нее своя школа работы, сотни по- 
следователей в Энгельсе, Саратове, Ба- 
лакове, Клину и других городах стра- 
ны. Обо всем этом мы расскажем не- 
сколько позже. А пока — портрет 
Анастасии Филипповны, а точнее три 
ее портрета. 

Когда перемотчица Когачева взяла 
обязательство выполнить девятую пя- 
тилетку за 2,5 года, Энгельсский го- 
родской комитет партии выпустил 
плакат, рассказывающий об опыте ее 


‚работы. В центре плаката — женщи- 


на средних лет в скромном деловом 
костюме, украшенном орденом. У нее 
густые каштановые волосы, высокий 
лоб, серьезный,  сосредоточенный 
взгляд. Такой видят Когачеву в пре- 
зидиумах слетов передовиков труда, 
на заседаниях городского Совета де- 
путатов трудящихся, на встречах с 
пионерами. 

Второй портрет Когачевой менее 


известен. Костюм попроще, не так 
тщательно уложены волосы. К гла- 
зам сбежались морщинки... Но вот 


любопытно: эти морщинки совсем не 
старят Анастасию Филипповну: они 
делают ее лицо близким, давно зна- 
комым. Такой она бывает дома с деть- 
ми и внуками, с близкими друзьями. 

Наконец, портрет третий. Туго стя- 


‘гивающая волосы белая косынка — 
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она предписана строгими правилами 


техники безопасности. Светло-серый 
сарафан — форменная рабочая одеж- 
да для всех перемотчиц и крутиль- 
щиц комбината, мягкие тапочки на 
босу ногу. Это — в цехе, за машиной. 

Одежда сильно меняет облик чело- 
века. Для женщин эта истина неос- 
порима вдвойне. Но вовсе не одежда 
делает третий портрет Когачевой на- 
иболее привлекательным. Лицо Ана- 
стасии Филипповны во время работы 
меняется ежеминутно. Спокойное и 
мягкое выражение сменяется строгим 
и озабоченным. Она на мгновенье за- 
думывается, принимает решение, спо- 
койно и деловито это решение выпол- 
няет. Здесь соседствуют простота и до- 
стоинство, доброта и строгость, увле- 
ченность и сосредоточенность. И еще 
нельзя не запомнить ее руки — силь- 
ные, ловкие. Амплитуда их. движений 
Удивительно широка: от едва замет- 
ного прикосновения пальцев к ни- 
тям — до размашистого, поистине ди- 
рижерского жеста. 


# # # 

— Я люблю свой комбинат, — рас- 
сказывает Анастасия Филипповна. — 
Никогда не забуду, как пришла пер- 
вый раз в цех: чисто, светло, даже 
шум машин приятный. Меня часто 
просят открыть «секрет» моей работы. 
А ведь, честное слово, никаких секре- 
тов. Просто — большой опыт, стара- 
ние. Я двадцать пять лет работаю с 
нитью. До этого с семнадцати лет тру- 
дилась сновальщицей на ткацкой фаб- 
рике «Вперед» в Волгоградской обла- 
сти. В Энгельс приехала в 1960 году. 
И сразу в отдел кадров комбината, 
тогда только пустили капроновсе про- 
изводство. 

Перемотчицы были нужны еще 
больше, чем сейчас. И все равно брать 
меня не хотели: возраст, мол, не тот, 
упущено время. А мне всего тридцать 
первый год шел. Предлагали в цех 
озеленения, в коммунальный отдел. Я 


81 


просилась на машину — люблю ма- 
шины. Потом все-таки взяли. 

Сначала я работала на двух вере- 
тенах, потом на четырех. Уставала. 
Похожу-похожу и присяду. Потом по- 
обвыкла. Сейчас я частенько смотрю 
на наших девчат, они за смену боль- 
ше часа в бытовке сидят. Нет, не ло- 
дырничают, просто еще не привыкли 
к нагрузке. Я тоже такая была. 

Сдала экзамен, получила разряд. 
Стала работать на целой сторонке — 
это 32 веретена. Потом перешла на 
48. Всякое было. Случался и брак. 
Предлагали мне перейти на более спо- 
койное место — весовщицей —рабо- 
тать. Просто жалели меня по-челове- 
чески. Я поначалу согласилась. Сда- 
ла сменную выработку, оделась, пош- 
ла домой. Вышла за проходную, оста- 
новилась, подумала немного и обрат- 
но. Нет, говорю, останусь на машине. 

Было такое — я год проработала 
мастером в техучилище, учила дев- 
чат. Вернулась в цех, к своим маши- 
нам, а мне опять предлагают работу 
полегче. А я решила взять встречный 
план: сверх нормы обслуживать два- 
дцать веретен. С тех пор разговор о 
другой работе со мной не заводят, хо- 
тя уже сорок седьмой год пошел. 

Так и работала. Незаметно уменье 
и опыт накопила, а там и скорость 
выросла. Почувствовала, что способ- 
на еще в работе прибавить. Я вообще 
не могу смотреть спокойно, когда ма- 
шина стоит без дела. А у нас, вы зна- 
ете, народу всегда не хватает. Вот и 
взяла полторы машины, потом две, 
потом три, три с половиной. Сейчас 
около двухсот веретен обслуживаю. 

Трудно? Я бы не сказала. Когда 
работала на ткацкой фабрике, нелег- 
ко было. Дети маленькие, хозяйство. 
Думала, никогда не удастся отоспать- 
ся. А сейчас дети выросли, девочки 
замужем. Зарабатываю хоро!то, квар- 
тира прекрасная. Мне Саня, муж мой 
Александр Павлович, помогает — и 
по дому, и на работе. Он слесарем ра- 


ботает в моей смене. Нет, сейчас куда 
легче стало. Конечно, двести вере- 
тен — большая нагрузка, это сейчас 
для меня предел. Если больше возь- 
му, хуже буду работать, может быть, 
даже брак появится. А впрочем, кто 
знает — привыкну, глядишь, еще 
прибавлю. В общем, пока здоровье 
есть, буду работать. 

Так Анастасия Филипповна Когаче- 
ва говорила, когда завершила досроч- 
но, за 2,5 года, девятую пятилетку. Но 


мы знаем уже, что очередной свой тру-_ 


довой рубеж она преодолела, работая 
на 224 веретенах, а когда понадоби- 
лось сделать резкий рывок вперед, до- 
бавила к ним еще добрую сотню. 


* % *# 


Непростая работа у перемотчиц! 
С одной стороны, она требует физиче- 
ской выносливости, с другой — фили- 
гранного, поистине ювелирного ма- 
стерства. После обучения в ПТУ 
комбината или же полугодовой учебы 
прямо на рабочем месте молодая пе- 
ремотчица еще очень далека от вер- 
шин своей профессии. Пройдет много 
месяцев, прежде чем она впервые вы- 
полнит норму. А перемотчицей-асом 
она станет через несколько лет — и то 
лишь, если хватит терпения, ловкости, 
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Концерт понравился 


трудолюбия, таланта. В замечатель- 
ной плеяде работниц цеха, выполнив- 
ших досрочно пятилетнее задание, по- 
чти все имеют не менее чем десятилет- 
ний стаж работы у машины. Эти люди 
выделяются не только своим высочай- 
шим профессиональным мастерством, 
но и особым, страстным отношением 
к своему делу, к своей работе. И среди 
них истинный лидер Анастасия Фи- 
липповна Когачева. 

Вот что рассказывает об Анастасии 
Филипповне Когачевой председатель 
завкома Валентина Семеновна Кирил- 
лова: 

— Вы это услышите на комбинате 
от каждого. И сами в этом убедитесь, 
если постоите смену возле Насти. Уди- 
вительно она относится к работе. Ни- 
кто не видел, чтобы она гуляла по це- 
ху. А ведь было время, когда нормы 
были невысоки, и при ее изумитель- 
ных руках время свободное остава- 
лось. 

Мы не раз пересматривали нормы в 
цехах, равнялись на передовиков. 
Знаете, наверное, что это дело никог- 
да не проходит без дискуссий. А у 
нас на комбинате вообще есть поря- 
док: такие вопросы выносят на самое 
широкое обсуждение. Иногда возни- 
кает шумный разговор. А Настя по- 
просит слово, скажет: «Ну чего го- 
рячиться? Есть ведь время свободное. 


Надо пойти комбинату навстречу...» 
И прислушиваются люди к Насте. 

Был такой случай. Пригласил ее 
начальник смены на несколько минут 
побеседовать с корреспондентом го- 
родской газеты. Настя — человек 
обязательный, отвечает на все вопро- 
сы, и все же какая-то скованная, буд- 
то не по себе ей. Корреспондент в кон- 
це беседы вежливо спрашивает: «Я 
вас не очень от дела отвлек?» А На- 
стя отвечает: «Нет, ничего, не беспо- 
койтесь. Я всего-навсего девять с по- 
ловиной килограммов шелка за это 
время потеряла, наверстаю». В об- 
щем, пока они говорили, она граммы 
считала. Поймите, на заработке они 
существенно не отразятся. Но у Н)а- 
сти сейчас закон: не меньше 350% 
нормы в смену! 

Что еще?.. Много можно говорить 
об Анастасии Филипповне. Если что- 
то не ладится на производстве по не- 
досмотру администрации, может на- 
шуметь. Но никогда не станет спо- 
рить по мелочам. Были еще у нее де- 
тишки маленькими, так она ни разу 
не отказалась от поездки в совхоз на 
уборку урожая. И отдыхает на Волге 
всегда вместе с цехом. Нет у нее при- 
вычки ссылаться и на свою депутат- 
скую занятость. — Когда только ус- 
певаешь? — спрашивают. А она толь- 
ко улыбается... 

Настя — открытая душа, добрый и 
вместе с тем прямой человек. Все в 
глаза скажет. Поэтому ее любят и 
идут за ней. 

Когда она переходила на 192 вере- 
тена, многие не верили, что это удаст- 
ся. Можно ли на тонком капризном 
моноволокне три машины обслужи- 
вать? А теперь все ей спасибо говб- 
рят. Девочек за собой повела, раскры- 
ла их таланты. Они и по-человечески 
как-то раскрылись. 

Теперь как бы Настя ни увеличива- 
ла фронт обслуживания, никто не 
удивляется. Люди говорят: Когачева 
все может... 
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Огромный, светлый зал цеха устав- 
лен рядами перемоточных машин, за- 
полнен густым ровным гулом. Каж- 
дая из ста пятидесяти перемоточных 
машин — в машине 64 веретена — 
каждое веретено, приводимое в дви- 
жение своим электромотором, с неуло- 
вимой для глаза скоростью вращает 
трехконусную приемную шпулю. Поч- 
ти невидимая нить тянется через 


сложный лабиринт переходов и че- 


рез контрольную щель, потом ложит- 
ся на приемную паковку. Между ря- 
дами машин то быстро, то совсем не- 
торопливо движутся женщины в оди- 
наковых светло-серых сарафанах и бе- 
лых косынках. 

За полчаса до начала своей смены 
Анастасия Филипповна уже ходила 
между машинами, помогала заканчи- 
вающей смену подруге снимать гото- 
вую продукцию — увесистые паков- 
ки с перемотанным шелком. Потом, 
покрыв рабочий халат-сарафан свое- 
образной накидкой из суровой ткани, 
клала на одну руку целую гору коп- 
сов и, переходя от веретена к верете- 
ну, свободной рукой расставляла коп- 
сы на подставке перед машиной. 

Потом вдоль машин также расста- 
вила пустые приемные шпули. И 
только после этого Анастасия Филип- 
повна какой-то особой своей поход- 
кой пошла вдоль длинного ряда вере- 
тен. Она на секунды задерживалась, 
ставила шпулю, протягивала нить по 
переходам, через контрольную щель, 
запускала веретено и, стоя уже у со- 
седнего, бросала взгляд на бегущую 
по шпуле нитяную дорожку. Потом 
Когачева вынула из кармана и раз- 
ложила по машинам этикеточки, что 
наклеиваются на готовую продукцию 
(написаны загодя дома), потом что-то 
еще поправляла, проверяла, двигала. 

Пересменка. Машины остановились. 
В цехе стало непривычно тихо. Люди 
в темных комбинезонах — механики 


и смазчики — обступили машины. 
А Когачева тем временем с метлой и 
тряпками ходила по рядам. Подобно 
хорошей хозяйке, которая перед при- 
ходом гостей наводит последний гля- 
нец на свою до блеска вычищенную 
и вымытую квартиру, она убирала 
ниточки и ворсинки с веретен, что на- 
зывается, сдувала пылинки... 
Анастасия Филипповна быстро 
идет вдоль машины: одно плечо впе- 
ред, голова чуть наклонена назад. 
Смотрит на пройденные веретена. В 


гул машин врывается едва слыши- 


мый щелчок: шелк на копсе кончил- 
ся. Когачева смотрит вперед, на те ве- 
ретена, что еще предстоит пройти, а 
пальцы снимают с нового копса не- 
сколько витков волокна, неуловимо 
быстро подхватывают конец нити, ве- 
дут ее через переходы, вяжут узел, 
уводят нить на торец шпули. 

Обратим внимание на четыре дета- 
ли, характерные для работы, мастера. 

Деталь первая. На одной из сторо- 
нок все в порядке, нет обрывов и дру- 
гих неполадок. Когачева подхватыва- 
ет порожние копсы, а чтобы не идти 
обратно с пустыми руками, приносит 
к машине новые. 

Деталь вторая. Анастасия Филип- 
повна замерла, прервав обход маши- 
ны. На лице — тревожное внимание. 
Несколько резких шагов в сторону, 
выключает веретено, срывает со шпу- 
ли слои шелка, заменяет еще нераз- 
мотанный копс. Копс с дефектом, во- 
локно идет неравномерно. Услышать 
или увидеть неполадку с того места, 
где Когачева почувствовала тревогу, 
наблюдавшему все это автору казяа- 
лось просто невозможным. 

— Как Вы догадались о непо- 
ладке? 

— Не знаю, почувствовала... 

— Что почувствовали? 

— Беспокойство... 

Деталь третья. Где-то на пройден- 
ном уже отрезке сторонки Анастасия 
Филипповна вдруг улавливает легкие 
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перебои в шуме веретена. Как она их 
уловила, загадка. Но уловила. «Об- 
рыв!› — на ходу бросает Когачева 
корреспонденту, но не возвращается 
к оборванной нити, а идет дальше, за- 
фиксировав в памяти место неполад- 
ки. Почему не возвратилась? 

Потому что дальше по маршруту 
где-то может назревать брак, навер- 
няка есть другие обрывы. На устране- 
ние брака уйдет полминуты, а узел 
можно завязать потом, за доли секун- 
ды. Надо спешить туда, где, как под- 
сказывает опыт, возможны более су- 
щественные неполадки, а одно то ве- 
ретено подождет. 

Деталь четвертая. Анастасия Фи- 
липповна подразделяет обходы ма- 
шин на два вида: «маршрут количе- 
ство» и «маршрут качество». При пер- 
вом обходе она меняет копсы и шпу- 
ли, ликвидирует обрывы, настраивает 
веретена. А на обратном пути следит 
за качеством: нет ли петель и грязи, 
хорошо ли идет нить через контроль- 
ную щель. Конечно, такое деление 
чисто условное. И при количествен-. 
ном обходе Когачева никогда не про- 
пустит брак. 

Специальные маршруты качества 
создают особый настрой, повышают 
бдительность к браку. 

И так всю смену: количество, каче- 
ство, снова количество, снова каче- 
ство. 

В цехе воздух чист и прохладен — 
кондиционеры работают на полную 
мощность. Однако темп работы бур- 
ный, Желая как-то ощутить этот темп, 
автор, с разрешения Когачевой, при- 
страивается рядом и идет с ней по 
маршруту-змейке. Анастасия Филип- 
повна находит время объяснить гостю 
ту или иную операцию, не отрывая 
глаз от веретен, шутит, устраняет об- 
рывы, смеется. Сделав плечом к пле- 
чу с Когачевой полтора десятка обхо- 
дов, корреспондент сходит с дистан- 
ции. Анастасия Филипповна продол- 
жает свой обход. 


Тысячи нитей... 


Не легким и не коротким был путь 
А. Ф. Когачевой к трудовой славе. Но 
обычным, если хотите, традиционным 
для нашего общества. Первые, порою 
неуверенные шаги, помощь товари- 
щей, руководителей цеха и комбина- 
та, всей партийной организации, ус- 
пехи — сначала местного, цехового 
значения, затем более масштабные. 
Было жаркое увлекательное соревно- 
вание, был ориентир — трудовой по- 
двиг крутильщицы Даугавпилсского 


завода химического волокна Героя 
Социалистического Труда Феодосии 


Марковны Рыбаковой. Были встреч- 
ные планы Когачевой: пятилетку в 
четыре года, потом за три, наконец, 
за два с половиной. 21 мая 1973 года 
Анастасия Филипповна одной из пер- 
вых в химической промышленности 
выполнила личное пятилетнее задание 
за 2 года 4 месяца и 3 недели. 

— Выработку до последнего кило- 
грамма рассчитать трудно, — гово- 
рит Когачева.— Я в то утро перебра- 
ла 6 килограммов, вроде бы сделала 
маленький шажок в следующую свою 
пятилетку... 


Простите, скажет внимательный 
читатель, о таком «переборе» уже го- 
ворилось раньше. Да, говорилось. 
Примерно с таким же запасом 
А. Ф. Когачева закончила и свою вто- 
рую пятилетку. Но тот первый ша- 
жок был сделан два года назад и по- 


служил залогом новых успехов. К, ней. 


пришло всенародное признание. 

С замечательным трудовым дости- 
жением Когачеву А. Ф. поздравил Ге- 
неральный секретарь ЦК КПСС 
Л. И. Брежнев: «Ваш трудовой под- 
виг — результат высокого профессио- 
нального мастерства, творческого от- 
ношения к труду, умелого изыскания 
и использования резервов производст- 
ва. Очень важно, что достижение Ва- 
ми наивысших показателей произво- 
дительности труда знаменуется вы- 
пуском продукции только отличного 
качества». После этого Анастасия Фи- 
‘липповна продолжала свой славный 
путь, опережая время. В ответ на при- 
ветственное письмо Леонида Ильича 
Брежнева она обязалась пересечь ру- 
беж 80-го года в ноябре 1975-го. И, как 
мы теперь знаем, сделала это на год 
раньше. 

Высоки личные обязательства ге- 
роя труда. Но можно ли назвать их 
только личными? Ведь Когачева ве- 
дет за собой тысячи передовиков сво- 
ей отрасли промышленности, и еще 
десятки и сотни тысяч людей стре- 
мятся, как и она, обогнать время. 
Анастасия Филипповна возглавляет 
сегодня отряд перемотчиц-мастериц. 
Необходимо хотя бы вкратце расска- 
зать об этом отряде. 

За годы труда в перемоточном цехе 
А. Ф. Когачева уже обучила 117 пере- 


мотчиц. В девятом пятилетии она 
обязалась подготовить 8 молодых ра- 
ботниц, а подготовила — 16. В деся- 
той пятилетке решила обучить два- 
дцать девушек. 

Анастасия Филипповна учит прямо 
в цехе. Час, проведенный у рабочего 
места Когачевой, — самый лучший, 
самый доходчивый урок. Она учит 
молодых перемотчиц и в свои выход- 
ные дни: приходит в цех, смотрит за 
первыми самостоятельными действия- 
ми своих учениц, подмечает недо- 
статки, говорит о них девушкам, са- 
ма становится к машинам, еще и еще 
раз показывает... 

Несколько слов о большой школе 
Анастасии Филипповны, о ее всесо- 
юзной школе. Не раз выезжала Кога- 
чева на другие предприятия отрасли, 
рассказывала подругам о своем тру- 
де, а потом становилась к машинам: 
неуловимо быстро крутились верете- 
на, неуловимо быстро мелькали руки 
Анастасии Филипповны — золотые 
руки мастера. 

А весной 1975 года героиня труда 
принимала у себя представителей 
тридцати родственных предприятий 
страны. 

Она щедро дарит людям свой бога- 


‚тейший, бесценный опыт — опыт ра- 


бочего человека, матери, гражданина. 
Только в 1974 году Анастасия Филип- 
повна десятки раз выступала перед 
многочисленными аудиториями в сво- 
ем городе, в столице, других городах. 
А вернувшись из поездки, она прямо 
с вокзала идет в цех. 

Для перемотчицы Анастасии Фи- 
липповны Когачевой такое поведе- 
ние — норма жизни. 


© 
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Работать в забое рядом с дру- 
зьями — это большая радость. 


и 


ВЛАДИМИР КУЗНЕЦОВ СВОЯ СТРОКА В ИСТОРИИ 


Это вошло в историю отечественной угольной промышленности. 29 октября 
1973 года бригада Геннадия Николаевича Смирнова на шахте «Юбилейная» 
научно-производственного объединения «Гидроуголь» за неполных десять 
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месяцев добыла миллионную тонну 
угля и стала первым в стране мил- 
лионером. А 1974-й, определяющий 
год пятилетки был ознаменован но- 
вым выдающимся успехом: на-гора 
выдано полтора миллиона тонн! Столь- 
ко угля за год в то время не добыва- 
ла еще ни одна шахтерская бригада 
у нас в стране и за рубежом. 


* * # 


..На юге Кемеровской области, за 
Новокузнецком, среди безымянных 
сопок взметнула вверх копры одна из 
_ крупнейших шахт Кузбасса «Юбилей- 
ная». 

Мы только что поднялись на-гора. 
В глаза до боли резкий ударил свет 
солнца; он отражался от чистого сне- 
га, который лежал на обступивших 
шахту сопках. В ушах еще стоял под- 
земный шум — рокот комбайна, ре- 
активный гул монитора, журчанье 
угольной пульпы, но здесь было тихо. 

Не помню где, то ли в комбинате 
«Южкузбассуголь», то ли во Всесоюз- 
ном научно-исследовательском инсти- 
туте ’ гидравлической добычи угля, 
среди ученых мужей кто-то сказал: 
«Смирнова надо не описывать. Смир- 
нова надо осмысливать!». И речь 
здесь шла не о личности Геннадия 
'Николаевича Смирнова, а о небыва- 
лых в истории угольной промышлен- 
ности успехах его бригады. 

Не сразу я понял глубокий смысл 
этой случайно услышанной фразы: 
«Не описывать... осмысливать!». 

...Лнварь 1973 года. В Кемеровском 
областном комитете партии собра- 
лись вожаки передовых шахтерских 
бригад бассейна. Намечались рубежи 
третьего, решающего года пятилетки. 
Бригада Геннадия Николаевича Смир- 
нова взяла обязательство добыть 
500 000 тонн угля. 

А спустя несколько месяцев эта 
цифра увеличилась вдвое. Миллион 
тонн за год! О таких результатах в 
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бассейне еще никто никогда не меч- 
тал. Да и в самой бригаде, если и за- 
ходил разговор об этой круглой циф- 
ре, то с непременным «кивком» на 
Донбасс — это там, мол, Владимир 
Мурзенко планы подобные строит, 
только выйдет ли что? 

Несколько по-другому рассуждали 
специалисты и ученые-угольщики. 
На то были свои основания. Еще в 
конце 1972 года бригада Г. Смирнова 
добыла за 31 рабочий день более 
120000 тонн угля. Это была рекорд- 
ная цифра для гидродобычи. «Запро- 
граммирована» она была еще... на по- 
верхности — в технологической кар- 
те, составленной учеными института 
ВНИИгидроуголь и специалистами 
шахты. 

Из чего исходили ученые и специа- 
листы? Главный резерв повышения 
производительности очистных бригад 
кроется в концентрации горных ра- 
бот, увеличении нагрузки на выемоч- 
ный блок и повышении коэффициен- 
та машинного времени забойного обо- 
рудования. Разработанная технологи- 
ческая карта предусматривала рацио- 
нальную прокладку водоводов необ- 
ходимого диаметра, обеспечивающих 
для гидроотбойки нужное давление 
воды, способы и виды крепления вы- 
работок и сопряжений, порядок отра- 
ботки  заходок и резервирование 
очистных забоев. 

Высокопроизводительная работа с 
соблюдением технологических режи- 
мов была организована по пласту 
мощностью 3,7 метра. Выемка угля 
велась гидромониторами ГМДЦ-3М, 
проходка выемочных штреков и под- 
готовительных выработок для даль- 
нейшего развития горных работ — 
комбайнами К-56МГ. 

Результат оказался — блестящим. 
Большие возможности новой техно- 
логии подтвердились и работой в пер- 
вом квартале 1973 года. За три меся- 
ца бригада добыла 274 тысячи тонн 
топлива. Вот тогда-то и встал вопрос 


о возможности добычи за год милли- 
она тонн угля. Позднее Геннадий 
Смирнов рассказывал: 

— В бригаде впервые о миллионе 
заговорил не я, а Мусохранов и Кова- 
лев. Я даже несколько сдерживал ре- 
бят. Подумайте сами: ведь и полмил- 
лиона еще никогда не покорялось 
гидродобыче, а тут — миллион! Но 
когда за первый квартал добыли 274 
тысячи тонн — тут и мне отступать 
стало некуда. | 

Именно в это время и появился 
«Договор о научно-производственном 
сотрудничестве бригады Г. Н. Смирно- 
ва и ИТР шахты «Юбилейная» с на- 
уУучными работниками лаборатории 
систем разработки пластов пологого 
падения, лаборатории отдела тех- 
нолого-экономических исследований 
и  пусконаладочного управления 
ВНИЙгидроугля». Для решения кон- 
кретной задачи устанавливалась тес- 
ная связь науки с производством. 

Что такое технологическая карта 
на миллион тонн годовой добычи? 
Если говорить кратко — это книга в 
двести страниц, «начиненная» форму- 
лами, диграммами и схемами; здесь 
все обоснованно — от раскройки от- 
рабатываемого угольного пласта до 
культурных мероприятий. Целая про- 
грамма конкретных действий. 

Ныне хорошо известны итоги этого 
научно-практического эксперимента. 
Миллион тонн угля был добыт за не- 
полных десять месяцев. 

Центральный Комитет КПСС и Со- 
вет Министров СССР, поздравляя 
бригаду с этим выдающимся успехом, 
охарактеризовали его как пример для 
всех шахтеров страны в изыскании и 
использовании резервов производства. 
Сорок работников шестого участка 
шахты были награждены орденами и 
медалями, бригадир стал Героем Со- 
циалистического Труда. 

Высокая оценка партии и прави- 
тельства окрылила горняков. В тру- 
довом рапорте ЦК КПСС и Совету Ми- 
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нистров СССР бригада обязалась до 
конца года добыть ‘еще не менее 
150000 тонн угля. Свое слово шахте- 
ры сдержали с честью: за ноябрь и 
декабрь 1973 года они приплюсовали 
к миллиону 232000 тонн. 

В решающем году пятилетки брига- 
да выдала`на-гора 1232835 тонн уг- 
ля, из них около 370 тысяч тонн сверх 
плана. Среднесуточная добыча соста- 
вила 4042 тонны. При среднегодовой 
численности бригады в 177 человек 
среднемесячная производительность 
рабочего составила 1331 тонн, на вы- 
ход — 68,3 тонны; фактическая себе- 
стоимость тонны угля — 49,4 копей- 
ки. К этим и без того красноречивым 
цифрам необходимо добавить: при ре- 
кордной месячной добыче в 245 000 
тонн производительность рабочего по 
сравнению со среднегодовым показа- 
телем возрастала почти в 2 раза, су- 
точный выход угля достигал девяти 
тысяч тонн, а консистенция пульпы— 
1:1,5, т. е. на полторы тонны воды 
приходилась тонна угля. Последний 
показатель почти в 5 раз превышает 
проектный! 

Но если на этом кратком описании 
существа научно-практического экс- 
перимента и его итогах поставить точ- 
ку — значит, почти ничего не ска- 
зать... «Не описывать надо... Осмыс- 
ливать! » 

..Как часто еще бывает, предлага- 
ют ученые ту или иную новинку, рас- 
писывают ее преимущества, приводят 
данные испытаний и говорят эксплу- 
атационникам: «Берите, внедряйте у 
себя». А эксплуатационники отмахи- 
ваются: «Возиться надо с освоением 
технологии, заработок терять. А по- 
том кто гарантирует, что эта новинка 
у нас пойдет? » 

В бригаде Геннадия Смирнова науч- 
ные рекомендации превращались в 
живое для всех дело. 

В забои часто спускались ученые 
института, работали рука об руку с 
горняками. 


— Мы все показывали на деле, — 
вспоминает начальник отдела техно- 
лого-экономических исследований ин- 
ститута, кандидат технических наук 
С. Костовецкий. — Смотрите, убеж- 
дайтесь в преимуществах нового, бе- 
рите его на вооружение. Модернизи- 
рованный дистанционно управляемый 
комбайн К-56МГМ впервые пошел не 
у Смирнова, а на шахте «Заречной». 
Раза два-три машину заваливало. 
Горняки готовы были отказаться от 
нее. Перебросили на «Юбилейную». И 
здесь комбайн заваливало, но ведь не 
отказались от него в бригаде. Поче- 
му? Да потому что бригада к любому 
нашему предложению относилась до- 
верчиво, заинтересованно, была пси- 
хологически подготовлена к проведе- 
нию эксперимента. Взять того же 
Смирнова. Ведь он за каждую нашу 
новинку хватается : не бросит и не от- 
махнется, пока дело до конца не дове- 
дет. Потому и с полным моральным 
правом может сказать каждому: «Ра- 
ботай, как я». Ведь он за комбайн 
встанет — любо-дорого посмотреть; 
а за гидромонитор — тот же класс! 

На шахту как-то приехал крупный 
специалист-угольщик, встретился со 
Смирновым. О многом поговорили. 
Усомнился гость: 

— Не верю, Геннадий а 
что вы комбайном в месяц по четыре 
с лишним километра выработок про- 
ходите. 

Спустились в забой. Смирнов надел 
на грудь пульт дистанционного управ- 
ления, запустил комбайн. 

— Время, пожалуйста, засеките. 
Минут пятнадцать. Потом останови- 
те, — предложил гостю. 

Через пятнадцать минут замерили 
выработку. Что-то около шести мет- 
ров вышло. 

Повезло институту с объектом свое- 
го эксперимента? Нет, здесь не просто 
везение. Был верно выбран адрес — 
в смысле горных и производственных 


возможностей, была глубокая заинте-_ 
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ресованность руководителей предпри- 
ятия, энтузиастов своего дела, актив- 
ных поборников технического про- 
гресса. 

В институте ВНИИгидроуголь со- 
ставлялись расчеты. Среднемесячная 
производительность рабочего по шах- 
те, где работает бригада Геннадия 
Смирнова, в октябре 1973 года соста- 
вила 323 тонны. Такой производи- 
тельности не достигала еще ни одна 
шахта страны. По мнению ученых, 
если создать гидрошахту, на которой 
все очистные бригады будут работать 
по технологическим картам, исполь- 
зованным бригадой Смирнова (а это 
вполне реально), то производитель- 
ность труда рабочего на таком пред- 
приятии составит 500—600 тонн угля 
в месяц. Причем расчет производи- 
тельности ведется на ныне действую- 
щую технику с учетом ее модерниза- 
ции. Но ведь будут создаваться и но- 
вые образцы... Поистине захватываю- 
щая перспектива! 

Не случайно опытом работы брига- 
ды Смирнова заинтересовались такие 
страны с высоко развитой угольной 
отраслью, как ФРГ и США. Побывяав- 
ший в июле 1974 года в Советском Со- 
юзе американский промышленник в 
беседе с корреспондентом «Литератур- 
ной газеты» говорил: «Нам есть чему 
поучиться друг у друга, например, в 
области добычи угля. В нашей стране 
разработаны перспективные методы 
технологии добычи угля открытым 
способом... Нас привлекает ваша тех- 
нология добычи угля гидромонитор- 
ным способом. Хочу отметить: она 
совершеннее, чем, например, в США 
и Японии». 

Да, сегодня можно уверенно ска- 
зать: современная технология гидро- 
мониторной выемки угля, путевку в 
жизнь которой дала бригада Героя 
Социалистического Труда Геннадия 
Николаевича Смирнова, — самая со- 
вершенная и высокопроизводительная 
в мире. 


Но кто же он такой, Геннадий Ни- 
колаевич Смирнов? И что за люди в 
его бригаде? 

Удивительно симпатичен и обаяте- 
лен этот парень. Открытое русское 
лицо, высокий чистый лоб, короткие, 
слегка вьющиеся темные волосы, ши- 
рокоплечий, сильный. 

— На работе справедливый и тре- 
бовательный до мелочей. Порой на 
какое-то замечание Смирнова и обо- 
злишься; потом подумаешь, а ведь 


прав бригадир, — говорит звеньевой 
Иван Петрович Недайвода. 


— Смирнов все любит делать на- 
дежно, основательно, с чувством. Это- 
го требует и от других. Для него что, 
думаете, главное в работе? План? 
Рекорд? Нет, это все потом. Глав- 
ное — безопасность. — Таково мнение 
заместителя начальника участка Вла- 
димира Матвеевича Жердева. Через 
несколько дней я сам убедился в 
этом. 

Если спуститься в шахту, то впе- 
чатление такое, что уголь идет сам: 
тускло мерцают арочные своды штре- 
ков (ни металла, ни дерева над голо- 


вой, лишь мелькнет на сопряжениях 
схваченная анкером однорезка); не 
слышно лязга рештачных цепей 
(рештаков здесь вообще нет), не ша- 
гают по забоям, сверкая стальным 
блеском, гидрофицированные стойки. 
Здесь великий труженик — вода: она 
крушит угольную твердь, с реактив- 
ным гулом вырываясь из сопл гидро- 
мониторов; вода смывает уголь, отби- 
тый проходческим комбайном; вода 
несет уголь по отполированной до 
блеска почве к углесосам; вода пода- 
ет уголь на-гора и гонит его по тру- 
бам на обогатительную фабрику... 

Наверное, вот эта универсальность 
работ, выполняемых в шахте обыкно- 
венной водой, и создает иллюзию то- 
го, что брать здесь уголь легко. 

Но это не так. С водой, как и с ог- 
нем, в шахте шутки плохи. Вырвав- 
шись из-под контроля человека, она 
превращается в сокрушительную сти- 
хийную силу. Это в бригаде знают... 

Никогда я не видел Смирнова та- 
ким возбужденным, разгневанным. 
Казалось, оставь его сейчас на участ- 
ке один на один с этими людьми — 
машинистом комбайна и горным ма- 
стером, добра не жди. Первый из них 
вел проходку, презрев элементарную 
технику безопасности; второй — не 
посчитал за ЧИ, что забутился штрек. 
Больше того, и тот, и другой, оправ- 
дываясь за свою халатность перед 
участковым начальством, кивали на 
Смирнова: бригадир, мол, в курсе. 
Кивок на бригадира был не случаен: 
авторитет у него большой, да и парень 
свойский, в обиду не даст. Вот тут-то 
и показал им Смирнов, какой он 
«свойский» парень: «Вы что ж, ду- 
маете, что мне все стало дозволено? 
И не оправдывайтесь — не первый 
день на шахте. Знаете, чем ваши фо- 
кусы пахнут...» 

— Знающий, обо всем имеет соб- 
ственное мнение. Но не упрямый. До- 
кажи ему, что не прав он, — согла- 
сится и поблагодарит еще. — Это сло- 


ва секретаря парткома шахты Бориса 
Григорьевича Огнева. 

— Гена к нам часто забегает — 
что-то предложить, посоветоваться. 
С ним всегда интересно поговорить, 
с головой парень. Немало ценных 
мыслей и замечаний высказал он при 
составлении технологических карт. 
По-хозяйски смекалист этот чело- 
век. — Об этом упомянул в сугубо де- 
ловом разговоре директор ВНИИгид- 
роуголь профессор Геннадий Инно- 
кентьевич Разгильдеев. 

За каждым из этих кратких выска- 
зываний — поступки и действия бри- 
гадира. По-рабочему беспокойный у 
него характер. 

Ну что бы вы сказали, если, допу- 
стим, очистник пошел перенимать 
опыт в забой проходчика, или наобо- 
рот? По крайней мере посчитали бы 
его чудаком. 

Кое-кто удивился, когда узнал, что 
изучать и перенимать опыт Смирнов 
ездил на шахту «Зыряновская» в 
бригаду Михаила Решетникова. Эта 
бригада добывает уголь с помощью 
современных гидрофицированных ме- 
ханизированных комплексов по обще- 
принятой технологии всех «сухих» 
шахт. Бригада же Геннадия Смирнова 
добывает топливо гидромониторным 
способом. 

— Так спрашиваете, зачем я к Ре- 
шетникову ездил? — Смирнов на ми- 
нуту задумался, а потом пояснил: 


— Ведь прежде чем пласт отраба- 
тывать, умные люди думали-гадали, 
как брать из него уголек: комплексом 
или монитором. Ну, а пока они спо- 
рили, я рассудил: решат гидроспосо- 


‚ бом — хорошо, это мне знакомо. А что 
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если комплексом? Мы ведь на нем 
никогда не работали. Потому, .не те- 
ряя времени, и поехал к Решетнико- 
ву — смотреть, учиться... 

...Лично я познакомился со Смир- 
новым не совсем обычно. Только что 
поднявшись из шахты, он подошел ко 
мне и, подавая руку, выпалил: 


— Откровенно говоря, замучил ме- 
ня ваш брат... То кинохроника, то 
радио, то телевидение... Работать не- 
когда. 

Трудно было понять: то ли в шутку 
говорит это Смирнов, то ли действи- 
тельно надоели ему посетители. Ясно 
было одно — разговора не будет. 

Я пошел брать билет на электрич- 
ку — нужно было возвращаться в го- 
род. Смирнов стоял на перроне, вроде 
бы дожидался. На морозе в тридцать 
с лишним. Молча сели в поезд, поеха- 
ли. Вокруг Геннадия сразу же обра- 
зовалась компания ребят с шахты. 

..Дома в непринужденной обста- 
новке Смирнов разговорился. За сто- 
лом сидел скромный, уставший после 
рабочей смены человек и вел разговор 
о самых что ни на есть житейских де- 
лах, 

Геннадий родился в предвоенный 
год в деревне Павлиха Ивановской о0б- 
ласти. Отца не помнит, он погиб в 
1942-м. Все заботы о малышах — сы- 
не и дочери — легли на плечи мате- 
ри — Анны Александровны. 

В 50-х годах семья переехала в го- 
род Осинники, что на юге Кузбасса. 
Шестнадцатилетний Геннадий пошел 
работать на мебельную фабрику. Был 
сначала помощником столяра, столя- 
ром. В 1957 году впервые спустился 
в шахту. На «Капитальной-2» прорз- 
ботал горнорабочим до 1961 года. 

— Трудное это было время. Возь- 
мешься, бывало, стойку крепить, — 
вспоминает Смирнов, — а она чуть не 
в два раза толще тебя. Начнет зава- 
ливаться — и ты вместе с ней. 

Потом Геннадий переехал в Ново- 
кузнецк, устроился на шахту имени 
Орджоникидзе. Здесь прошел путь от 
горнорабочего до бригадира очистной 
бригады, работающей на узкозахват- 
ном комбайне «Родина». Тоже хлеб- 
нул лиха. Лава деревянная, в 250 мет- 
ров и падением под 50 градусов. Из 
нее, казалось бы, качай да качай 
уголь. Пошел к директору шахты: 
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— Будет большая бригада — боль- 
шой уголь пойдет. 

— А ты на каком пласту работа- 
ешь, забыл? 

— На «Зольном». 

— Ну так кому твой большой золь- 
ный уголь нужен? 

— Тогда расчет давайте, — заявил 
Смирнов. 

Расчет он получил. И в том же 
1967 году освоил новую для себя про- 
фессию проходчика — гидрошахты. 
В бригаде В. Козлова был помощни- 
ком машиниста комбайна. В марте 
1968 года сам возглавил бригаду. 

В канун ХУ съезда КПСС Генна- 
дий Смирнов стал членом партии. 

— 1973 год особенно памятен для 
бригады, — говорит секретарь парт- 
кома шахты Б. Г. Огнев. — И не толь- 
ко тем, что она установила всесоюз- 
ный рекорд добычи угля. В том году 
подали заявления о вступлении в пар- 
тию сразу пять человек. Это звеньсе- 
вой Иван Недайвода, горнорабочие 
Александр Гронков, Александр Пав- 
лов, Александр Абрамов, Александр 
Курушкин. Сейчас на участке уже 
треть рабочих — коммунисты. 

Ударный, высокопроизводительный 
труд выявляет в человеке все доброе, 
что в нем заложено. В обмене опы- 
том, в бескорыстной товарищеской 
взаимопомощи коллектив черпает но- 
вые силы и мастерство. 

Бригада Г. Смирнова постоянно со- 
ревнуется с бригадой Героя Социали- 
стического Труда В. Мурзенко с до- 
нецкой шахты «Красный партизан». 
В числе первых шахтеры Кузбасса 
поддержали инициативу коллективов 
бригад индустриальных предприятий 
Урала и Украины начать социалисти- 
ческое соревнование за присвоение 
им почетного звания — имени ХХУ 
съезда КПСС. 

Кузбасские горняки призвали все 
шахтерские бригады страны развер- 
нуть подготовку к ХХУ съезду партии 
под лозунгом «Каждой машине, каж- 


дому забою — максимальную нагруз- 
ку». 

Слова шахтеров не расходятся с де- 
лом. Только за первое полугодие 1975 
года бригада Г. Н. Смирнова добыла 
110,9 тыс. тонн угля. Такого резуль- 
тата не достигала еще ни одна брига- 
да в стране! 

Ж. * * 


Однажды я случайно проговорил- 
ся, что составил для Смирнова анкету 
и когда-нибудь в удобный момент по- 
кажу ему. 


Радость победы 


— Давай, показывай сейчас, — по- 
требовал Геннадий Николаевич. — 
Буду отвечать на любой вопрос. 

1. Представьте, по каким-либо при- 
чинам Вы покинули шахту. На кого 
бы оставили бригаду? 

— На Виктора Фролова, гидромо-- 
ниторщика. Надежный человек. Уме- 
ет и: любит работать. 

2. Что думаете об ученых, близко 
соприкоснувшись с ними? 

— Это необходимые для нас люди, 


во многом помогают бригаде. Но ведь 


и ученым помогать надо... 


„ Те ВЫ 


`щеы > 


ва я 


3. Что больше всего запомнилось 
в детстве? 

— Голод... Безотцовщина... Не хо- 
чется вспоминать. Тяжело. 

4. Появлялась ли когда-нибудь 
мысль, что Ваш труд будет столь вы- 
соко оценен и Вы станете героем? 

— Ну что вы?! Ведь мне всего три- 
дцать с небольшим... 

5. Юрий Константинович Жилин, 
прежний начальник участка, так не- 
ожиданно и случайно погибший... Ка- 
кую роль сыграл он в Вашей жизни? 

— Знаете, мы с ним чем-то род- 
ственны. У меня рано не стало отца, 
он — из`детдома. В войну сыном пол- 
ка был. Упорный и настойчивый че- 
ловек — работал, учился. Институт 
закончил. На участке стал «гайки 
закручивать». Это мы не сразу поня- 
ли. Как-то набрался смелости, пого- 
ворил с ним по душам. И понял: не 
заносится человек, дело требует. На 
общую пользу. Потому и настоящая 
работа у нас пошла. Вот этому упор- 
ству, требовательности я не перестал 
бы учиться у него и сейчас. 

6. Что больше всего уважаете в че- 
ловеке? 

— Добросовестность. Правда, когда 
это сочетается с обдуманностью в дей- 
ствиях, в работе. Другой раз наблю- 
даешь за человеком — всю-то смену 
он суетится, а работы не видно. По- 
чему? Да потому, что он хозяин пло- 
хой: все у него не под рукой, каждую 
мелочь, тот же топор бегает ищет. 

7. Ваша мечта? ь 

— Учиться. В 1974 году поступил 
в горный техникум. 

Многому приходится учиться Смир- 


нову и в забое. Сама обстановка в 
шахте: частая смена рабочих мест (а 
отсюда перегоны комбайнов, демон- 
таж и монтаж водоводов), поеступле- 
ние нового оборудования — все это 
требует быстрой ориентации, способ- 
ности мыслить и объемно, и в дета- 
лях, видеть перспективу и порой из 
множества вариантов в приемах рабо- 
ты выбрать самый простой и рацио- 
нальный. Вот почему для бригадира 
рабочая смена часто не кончается в 
одно время с другими. Приходится 
подолгу задерживаться на участке, 
вместе с начальником Иваном Филип- 
повичем Филиппи, механиком Васи-. 
лием Сергеевичем Амелиным, сидеть, . 
склонившись над технологической 
картой и планом горных работ, ду- 
мать. 

Вопросы, предложения, споры... 
Нужно выбрать один — самый точный . 
и верный вариант. У бригадира это 
время как бы вторая смена. 

А потом — путь домой на послед- 
ней электричке. 

...Пустынная улица. Ночь. Мы идем 
со Смирновым по спящему Новокуз- 
нецку. Падает пушистый снег. Кра- 
сота и тишина такая, что боишься 
спугнуть разговором. Уже прощаясь, 
я спросил: 

— Завтра когда на смену, Генна- 
дий? 

— В первую. 
подъем. 

"Так живет и работает депутат Вер- 
ховного Совета СССР, член Президи- 
ума Верховного Совета страны, Герой 
Социалистического Труда Геннадий 
Николаевич Смирнов. 


В пять тридцать 


У 


УФ 


Многоэтажные дома, заводы и 
электростаниии, школы. и больни- 
цы — все это создано руками стро- 
ителей, Как же не гордиться мне 
своей профессией, если она так ну- 
жна людям! 


7 р«-—^ 


НИКОЛАЙ УТКИН УРОКИ МАСТЕРСТВА 


Обсуждение итогов работы за месяц было недолгим. Все члены цехкома 
профсоюза стройучастка № 4 Управления строительства Кармановской ГРЭС 
единодушно сошлись на том, что победа бригады Гаязовой бесспорна.. 
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— Поздравляю тебя, Гульслу. — 
Сидевшая рядом постоянная соперни- 
ца по социалистическому соревнова- 
нию Расуля Базятовна Гариева неза- 
метно пожала ей руку. — На этот раз 
ты обошла нас по всем статьям. 

Эти слова; теплые и, как всегда, 
искренние, прибавили Гаязовой реши- 
мости. 

— Нет, нет, подождите, — поспеш- 
но, будто боясь, что не успеет, вы- 
крикнула она. — Я против... недостой- 
ны мы... 

В комнате наступила тишина. 
И сразу стало слышно, как февраль- 
ский ветер швыряет в окно снег впе- 
ремешку с песком. | 

— Недостойны мы первого ме- 
ста, — повторила Гульслу уже спо- 
койней. — Прогул у нас есть... 

Неделю назад, никого не предупре- 
див, одна из девушек ее бригады 
уехала к родственникам в село и про- 
была там два дня. Вернувшись, она 
как ни в чем не бывало приступила 
к работе, весело рассказывала девча- 
там о свадьбе, на которой ей довелось 
погулять. 

Гульслу Халиловна пробовала бе- 
седовать с ней, но безуспешно. 

`— А что тут особенного, — ответи- 
ла та, — у меня есть отгулы за две 
субботы, вот я и взяла их. 

— У многих есть отгулы, — возра- 
зила бригадир. — Представь себе, что 
все сразу не выйдут в смену — что 
получится? 

Разговор происходил не с глазу на 
глаз. Посматривая на остальных де- 
вушек, Гульслу чувствовала, что они 
не видят в поступке подруги ничего 
предосудительного. «Молодые, и все 
же нельзя допускать этого, — рассуж- 
дала про себя Гаязова. — Надо обяза- 
тельно добиться, чтобы девушки по- 
няли, как важна дисциплина на про- 
изводстве, что на работе каждый от- 
ветствен за другого, тем более в одной 
бригаде». 

В эти минуты Гульслу Халиловна 
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в душе жалела, что согласилась оста- 
вить колерную, где она была, как го- 
ворится, на своем месте. Подбирая 
тона, оттенки красок для отделки 
объектов, Гаязова проявила себя на- 
стоящим художником. Участку пору- 
чили ремонтировать школу и детский 
сад. Из каждой бригады взяли по не- 
скольку работниц, живущих в Нефте- 
камске, создали новую бригаду и 
предложили Гульслу Халиловне воз- 
главить ее. 

— Считайте это партийным пору- 
чением, — сказали ей. 

Согласилась. Времени на раздумья 
не было. К осени школа и детский 
сад должны быть готовы принять ре- 
бят. 

Распределила девушек на две груп- 
пы. Объяснила, что и как. Сама стала 
работать на отделке детсада. И не 
ошиблась. 

Побывал я позже в этом детсаде 
с поэтическим названием «Солныш- 
ко». Недаром считается он в Нефте- 
камске образцово-показательным. 
Расписали его гаязовцы так, что к 
оценке «5» можно плюс добавить. 

— Музыкальный зал — голубой, — 
показывает заведующая. — Ясельный 
корпус — бледно-розовый, мягкий, 
ласкающий глаз. Вкус у Гульслу от- 
личный. А уж о сроках и говорить 
нечего: поставлен своеобразный ре- 
корд! За 16 дней бригада сделала то, 
на что у других уходят месяцы. 

Школу тоже сдали досрочно. На- 
стало время расставаться с девчатами 


Из «ударной группы». Мечтала вер- 


нуться в свою колерную, а у руковод- 
ства, оказывается, другие планы. 

— В вас талант организатора зря 
пропадал, — сказали ей. — С колер- 
ной придется распрощаться навсегда. 

Принимайте новую бригаду. 

Через несколько дней Гаязова уви- 
дела свою бригаду — три десятка вы- 
пускниц — профессионально-техниче- 
ского училища, многим из них не 
было еще и восемнадцати. Теоретиче- 
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На высоте 


ски они подготовлены неплохо, у каж- 
дой — среднее образование. А вот 
практики — почти никакой. Послала, 
к примеру, одну из девушек за шпак- 
левкой для стен. Пока та спустилась 
с 30-метровой высоты и поднялась 
обратно, прошло минут двадцать. По- 
смотрела Гульслу — не годится шпак- 
левка — через краскотерку не пропу- 
щена. Другая девушка вместо извест- 
кового колера стала делать алебастро- 
вый... 

Шли месяцы, ученицы набирались 
опыта. О бригаде заговорили, ее ста- 
ли ставить в пример другим. И вдруг 
этот прогул... и 

Гаязову беспокоило то, что даже 


члены бригады со стажем не выска- 


зали по поводу прогула своего мне- 
ния. Чем это объяснить? Нежелани- 
ем портить отношения или боязнью 
лишиться премиальных? Неужели — 
последним? В этом она убедилась на 
следующее утро . после заседания 
профсоюзного комитета, который при- 


нял во внимание ее выступление и 


присудил первое место бригаде Гари- 
евой. 

На первый взгляд все шло своим 
чередом. Взаимные приветствия, ко- 
роткая планерка. Но от внимания 
Гульслу не ускользнуло то, что дев- 
чата, здороваясь с ней, смотрят вниз 
или в сторону. Прошел час, другой, 
но ни одна из них не подошла к 
бригадиру, как это водилось прежде, 
не спросила, как лучше приготовить 
раствор или заполнить щель между 
панелями. 

Гаязова надеялась, что работа от- 
влечет ее от невеселых мыслей, сни- 
мет тревогу. На какое-то время это 
удалось, однако только на время... 
«Нет, так дальше нельзя, — рассуж- 
дала она. — Видать, разговора по ду- 
шам не миновать». 

И он состоялся, этот разговор, сра- 
зу же после смены. 

— Что сердитесь на меня — ви- 
жу, — начала Гаязова. — И пережи- 


ваю. Не каменная. Хотя вины за со- 


бой не чувствую. Не могла я пойти на 


сделку с совестью. Понимаете, не мог- 
ла. Прогул был, и никуда от этого 
не денешься... 

Высказалась одним духом, и как-то 
легче стало на сердце. На то, что в 
настроении подруг сразу же после ее 
короткой «речи» все резко изменится, 
не надеялась. Верила в другое: сего- 
дня в общежитии у девчат будут и 
споры о случившемся, и долгие раз- 
думья наедине о честности и правди- 
вости, которые возвышают человека, 


делают его лучше. 


Этот поступок Г. Х. Гаязовой мож- 
но, наверное, назвать уроком спра- 
ведливости... 


* * * 


Родители Гульслу — потомственные 
крестьяне — привили ей любовь к тру- 
ду с самого детства. Учась в школе, 
девочка многое делала по хозяйству. 
В четырнадцать лет умела так мелко 
нарезать тукмач (так по-татарски на- 
зывается лапша), что женщины зави- 
довали ей. Одни односельчане сове- 
товали родителям отдать дочку в ку- 
линарное училище, другие считали, 
что из нее выйдет хорошая доярка. 

— А по-моему, — рассуждала одна 
из соседок, — такие добрые, заботли- 
вые люди, как Гульслу, должны идти 
в медицину. 

Между тем Гуля мечтала о боль- 
шой стройке и по совету родственни- 
ка, жившего в Свердловской области, 
поехала строить Верхне-Тагильскую 
ГРЭС. Без специальности было нелег- 
ко. А тут еще плоховатое знание рус- 
ского языка. Неизвестно, как сложи- 
лась бы судьба сельской девчонки, 
не обрати на нее внимание бригадир 
маляров-штукатуров А. И. Величко, 
украинка из-под Житомира. 

— Хочешь, определю тебя на кур- 
сы маляров? — предложила она. За- 
метив нерешительность в глазах собе- 
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Еще одна новенькая 


седницы, продолжала: — Три месяца 
поучишься, примем в бригаду. Спе- 
циальность эта в почете. Что бы ни 
строили — завод или школу, больни- 
цу или жилой дом, — без маляров не 
обойтись. Мы создаем людям настро- 
ение. А уж хорошее оно будет или 
плохое, зависит от нашего уменья. 


* * * 


Двадцать два года прошло с тех 
пор. Многое забылось. А украинка 
Величко запомнилась на всю жизнь. 
Большой мастер своего дела, участни- 
ца Великой Отечественной войны, она 
учила девушек не только тому, как 
наводить колер, но и многим премуд- 
ростям, без которых трудно жить сре- 
ди людей, строить с ними правильные 
отношения. 

Пять лет работы на ВЕРЕН рияЕ, 
ской ГРЭС в коллективе, где были 
посланцы всех республик страны, ста- 
оли для Гульслу настоящей школой 
жизни, школой совершенствования и 
характера, и профессионального ма- 
стерства. Именно там окрепло чувст- 
во интернационализма, стремление 
идти в первых рядах борцов за ком- 
мунизм. И не удивительно, что одной 
из первых она по призыву комсомола 
поехала строить Белоярскую атомную 
электростанцию. 


Здесь и приметил ее молодой води- 
тель самосвала Мунир Гаязов. Здесь 
появились на свет сыновья Ринат и 
Ильгизар. Благоустроенная квартира, 
уважение товарищей. Казалось бы, 
что еще надо? 

— Постарели мы к тому време- 
ни, — шутит Гульслу Халиловна. — 
Потянуло к родным местам, в Баш- 
кирию. Да и повод был. Возле города 
Нефтекамска начинали строить Кар- 
мановскую ГРЭС, самую крупную на 
Урале. Одним словом, на семейном 
совете единогласно решили ехать 


туда. 


И опять жизнь в теплушках, без ко-. 
торых не обходится почти ни одна 
важная стройка. И опять — для на- 
чала — бытовые трудности. И... ра- 
дость пуска первого блока ГРЭС. 
Потом — второго, третьего... Шесть их 
было, этих пусков, и каждый раз — 
торжество, праздник чествования пе- 
редовиков производства, в числе кото- 
рых заслуженно называлась и фами- 
лия Гаязовых. 

Шесть механических сердец по 
300 тысяч киловатт бьются ныне в 
огромном машинном ‘зале. Они дают 
энергию многим экономическим райо- 
нам нашей страны. Вместе с ГРЭС 
вырос благоустроенный жилой микро- 
район со школами и детскими сада- 
ми, пионерским лагерем и лечебным 


103 


профилакторием. Во все это внесла 
свой вклад и Гульслу Гаязова — 
бригадир по должности, мастер и вос- 
питатель по призванию. 


# *Ж 


Впервые я встретился с Гульслу 
Гаязовой в главном корпусе, где дей- 
ствуют те самые шесть агрегатов, где 
разговаривать нормально нельзя — не 
услышишь, можно только кричать. 
Запрокинув голову, посмотрел вверх, 
куда указывал секретарь парткома, 
и увидел ее в подвесной «люльке» под 
самым потолком; как потом выясни- 
лось, на 46-метровой высоте. Дух за- 
хватывает, а она работает. Потом ска- 
зал ей об этом. Она улыбнулась: 

— Привыкла. Порой даже не заме- 
чаю. Вот девочки мои действительно 
достойны восхищения. За несколько 
месяцев настоящими верхолазами 
стали. 

До приезда в Карманово я знал 
лишь, что в 1974 году Гаязовой при- 
своено звание Героя Социалистиче- 
ского Труда. Чем выделилась она из 
многотысячного отряда строителей? 
Почему именно она удостоена такой 
высокой чести? Хотелось получить 
на эти вопросы обстоятельные ответы. 

Вначале — несколько цифр. Лич- 
ную пятилетку Гаязова выполнила 


еще в августе 1974 года. Каждый год 
она перекрывала плановые задания 
на 25—30 процентов. При этом сэко- 
номила около двух тонн краски, сот- 
ни килограммов других материалов. 

— Любит она свое дело, — сказал 
секретарь парткома. 

Хорошо, но ведь эта черта присуща 
многим, если не всем. 

— Побольше бы таких бригади- 
ров, — отозвалась о Гульслу мастер 
В. И. Цепкова. Опять же с настроени- 
ем сказано, и опять — слишком общо. 

Сама Гаязова на редкость неразго- 
ворчива. 

«Незачем выделять меня», — сказа- 
ла она. | 

Что же делать? 

— Посмотрите своими глазами на 
ее работу, — советовали мне. 

Помог случай. Когда смена уже 
заканчивалась, стало известно, что 
вечером и ночью кран, мешавший от- 
делке значительной части стены в 
главном корпусе, будет остановлен. 
Гульслу Халиловна, тут же собрав 
бригаду, спросила: 

— Кто останется со мной? Нужны 
шесть человек, думаю, управимся. 

Добровольцев вызвалось восемь. 
Работу закончили за несколько часов. 

— Вот видите, — говорила мне ма- 
стер Цепкова, — сама Гульслу могла 
бы уехать домой. У нее семья, там 
она тоже нужна, а ведь осталась... 

— Да как же это я девочек одних 
брошу на такой высоте? — удивилась 
бригадир, когда услышала об этом. — 
Всякое может случиться. Дома все 
равно переживала бы. Да и неудобно 
как-то самой уезжать, а других на 
вторую смену упрашивать. Семейные 
заботы? Сыновья выручат. Они при- 
выкли. В комнатах уберутся, в мага- 
зин сходят. Иначе нельзя. Разве од- 
ной управиться? А так, когда вместе 
на домашнюю работу наваливаемся, 
еще и для культпохода в театр время 
выкраиваем, для чтения книг или про- 
смотра передач по телевизору. 
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Валентина Ивановна Цепкова 
вспомнила и такой случай. Потребо- 
валось заделать швы в потолках деа- 
эраторного отделения. С обычных ле- 
сов не достать, надо наращивать, да 
и не везде их поставишь: оборудова- 
ние мешает. И так подступались, и 
этак — не получалось. А Гаязова все 
же нашла выход из положения. За- 
казала столяру деревянную лопаточ- 
ку, прикрепила ее к полутораметро- 
вой палке, и в течение нескольких 
часов бригада выполнила необходи- 
мую работу. Не придумай она этого 
приспособления, четырем плотникам 
пришлось бы два дня собирать леса 
только для одного пролета, а их три- 
дцать! Значит, сэкономлено 240 че- 
ловеко-дней. Вот вам и лопаточка! 

На Кармановской ГРЭС хорошо 
знают, например, поточный метод ма- 
лярных отделочных работ с примене- 
нием средств малой механизации. 
Внедрен он по инициативе Гульслу 
Халиловны. Благодаря ему удалось 
сократить сроки на отделочных рабо- 
тах только в главном корпусе станции 
на два с половиной месяца и сэконо- 
мить около 80 тысяч рублей. Поточ- 
ный метод освоен также на строитель- 
стве объектов социально-культурного 
назначения, что позволило дополни- 
тельно повысить производительность 
труда в целом по управлению на 6,2 
процента. 

Разумеется, не все Гаязова приду- 
мывает сама. Она умело заимствует 
производственные новинки из специ- 
альных журналов, из выступлений 
строителей в центральной и местной 
печати. Взять хотя бы эмульсию — 
заменитель олифы. На других строй- 
ках она применялась давно, а вот в 
Карманово при подготовке поверхно- 
стей к покраске, шпаклевок и замазок 
использовалось дорогостоящее масло. 

Предложение Гульслу Халиловны 
встретили недоуменно: дескать, еще 
деды-прадеды так делали, перед по- 
краской стены олифили. 


— Деды пешком ходили, — ответи- 
ла Гаязова — а мы сейчас на самоле- 
тах летаем. Что лучше?.. | 

Технология приготовления эмуль- 


сии оказалась довольно простой. 
В определенной пропорции смешива- 
ют известковое молоко, купорос и мы- 
ло. Олифы теперь расходуется вдвое 
меньше, качество же работы осталось 
по-прежнему высоким. 

В управлении привыкли к тому, что 
Гульслу постоянно что-то усовершен- 
ствует. То попросит изготовить ванны 
для лакокрасочного состава: «Зачем 
мелкие детали и решетки красить 
обычным способом? Проще опустить 
их в раствор». То предложит конкурс 
на лучшую отделочную операцию. 


`Привыкли и к тому, что коммунист 


Гаязова щедро делится тем, что знает 
сама, с товарищами, выступает в шко- 
ле передового опыта, на пленумах 
Башкирского областного Совета проф- 
союзов, членом которого она является. 

За двадцать два года она обучила 
стольких начинающих свой трудовой 
путь, что и не упомнить. Только в 
1974 году у нее было девять учеников, 
а сейчас уже тридцать. Каждой пере- 
дала частицу. своей души. 

— Но были и такие, — вспоминает 
Гульслу Халиловна, — кто не выдер- 
живал. Их можно понять. Профессия 
строителя — не из легких. Не каждый 
выстоит. 


* * * 


В 1975 г. Г. Х. Гаязова избрана де- 
путатом, а на сессии — членом Пре- 
зидиума Верховного Совета Баш- 
кирской АССР. Пост депутата в нашей 
стране — высокий пост. Быть избран- 
ным в органы народной власти — это 
и большая честь, и огромное доверие 
коллектива. Заслужила Гаязова его 
своим ударным‘ трудом, творческой 
инициативой, ответственным отноше- 
нием к своим обязанностям, заботой 
о людях... 
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Жизнь станет прекрасней для 
тебя, если ты сумеешь обогатить 
ее полезными, добрыми делами. 
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МАРГАРИТА ЕРГИНА | ЧУДЕСН ЫЙ СПЛАВ 


Он высокого роста, худощав. Лицо простое, открытое. Когда после смены 
в строгом костюме выходит из проходной Уралмашзавода, не просто опреде- 
лить, кто же он на заводе: конструктор, технолог, экономист? ' 
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О его профессии, пожалуй, убеди- 
тельнее всего говорят руки. Крупные. 
С несмываемыми вкрапинками метал- 
лической пыли руки рабочего. 

Действительно, Алексей Алексее- 
вич Дурнышев — знатный фрезеров- 
щик Уральского завода тяжелого ма- 
шиностроения имени С. Орджоникид- 
зе. Когда смотришь, как он работает 
на своем станке, опять прежде всего 
обращаешь внимание на руки. Они 
движутся быстро и уверенно, словно 
летают. Жестко зажимают на план- 
шайбе заготовку, нажимают на кноп- 
ки управления, бережно, нежно каса- 
ются блестящей, еще теплой поверх- 
ности готового изделия — будто про- 
веряют на ощупь — не осталось ли на 
зеркальной глади какого-либо неза- 
метного глазу изъяна? 

Изъянов в работе у Дурнышева не 
бывает. Все детали получают путевку 
в жизнь. И живут в буровых установ- 
ках, в экскаваторах, в прокатных ста- 
нах с маркой Уралмашзавода, кото- 
рые идут с Урала по всей нашей стра- 
не и за рубеж. Вероятно, поэтому каж- 
дый раз, когда он узнает об отгрузке 
с завода очередной партии буровых 
установок или экскаваторов, с оттен- 
ком гордости произносит: 

— Хорошо! Долгой вам жизни! 

..Алексей Алексеевич родился в 
рязанской деревне на грани двух 
эпох — в 1917 году. 

— Мне явно повезло! — с улыбкой 
говорит он. — С детства приучался 
осознавать смысл слов: «Мы наш, мы 
новый мир построим». 

Однако Дурнышев не только начал 
рано осознавать, но и активно участ- 
вовать в строительстве нового мира. 
Случилось так, что многодетная се- 
мья, жившая в одной из деревень под 
Рязанью, осталась без отца еще в на- 
чале тридцатых годов. Алексей, стар- 
ший из пятерых братьев и сестер, взял 
заботу о них на себя — уехал на зара- 
ботки в Свердловск, поступил на 
Уралмашзавод, только что отметив- 


ший свою первую годовщину после 
пуска. Самостоятельная жизнь его 
начиналась нелегко: из заработанных 
ученических часть отсылал в дерев- 
ню. Но думал Алексей не о деньгах — 
никогда не считал их главным в жиз- 
ни. Он сосредоточил все силы и волю 
на одном — поскорее научиться рабо- 
тать, стать хорошим специалистом в 
своем деле. А дело как-то сразу при- 
шлось ему по душе. 

Учил Алексея пожилой фрезеров- 
щик Иван Карпов, из питерских ра- 
бочих. Замечательный специалист, 
увлеченный своим делом, он приехал 
в Свердловск, чтобы помочь уральцам 
освоить новый завод. 

— Рабочее место — это наш с то- 
бой государственный пост, — нередко 
говорил он своему ученику. 

В задушевной беседе с Алексеем 
внушал: 

— Считаю, что наша специаль- 
ность лучше всех: тут думать надо, 
каждый раз искать новые решения. 
Сегодня ты так сделал деталь, а завт- 
ра ее нужно сделать по-другому. Раз- 
ве не интересно? Металл любить и 
чувствовать надо. 

И рассказывал ученику притчу 
о чудесном сплаве, дающем счастье 
людям. 

— Этот сплав — для каждого свой, 
хотя формула у него одна, — говорил 
с хитринкой. — Не все ее знают. Но 
тебе я скажу. Сплав этот получается, 
когда долг сливается с внутренней 
потребностью человека. И с любовью 
к делу. Понял? 

Братья и сестры Алексея тоже 
приехали в Свердловск и поступили 
на Уралмашзавод: Александр — зу- 
борезчиком, Сергей — токарем, Анто- 
нина — технологом, Анна — энерге- 
тиком. 

— Учитель у меня был мудрым 
человеком. Благодарен ему от всей 
души, — говорит сегодня Алексей 
Алексеевич. И добавляет с раздумь- 
ем: — Годы, конечно, многое стирают 
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в памяти. Но не всякое прошлое — 
прошло. Самое главное незабываемо. 

Разве могут, например, забыть ра- 
бочие-ветераны те огневые годы, ког- 
да по стране, как могучие волны океа- 
на, разлилось стахановское движе- 
ние? Комсомолец Алеша Дурнышев 
оказался в числе первых стахановцев 
Уралмашзавода. Он был полон энту- 
зиазма. Радовался сообщениям в газе- 
тах о пуске новых заводов и домен, 
постройке плотин. «Где-то там «рабо- 
тают» и сделанные мною детали!» — 
думал он. 

Он мечтал участвовать в создании 
новой техники — Уралмашзавод гото- 
вился к выпуску мощных экскавато- 
ров и буровых установок. В письмах 
с Дальнего Востока, где он служил, 
Алексей заверял товарищей, остав- 
шихся на заводе, что скоро вернется 
туда, надеялся, что расстался с ними 
ненадолго. Но... началась Великая 
Отечественная война. 

Немало рапортов подал Алексей 
командованию с просьбой отправить 
его на фронт. А когда получил сооб- 
щение о гибели брата Сергея, что 
перед войной работал токарем на 
Уралмашзаводе, Алексей уже лично 
обратился к командиру части: 

— Прошу отправить меня туда, где 
решается судьба Родины. 

— Разрешения не дам, — словно 
отрезал командир. — Обстановка на- 
пряженная. Ослаблять восточную гра- 
ницу нельзя! 

Алексей Алексеевич учился в Хаба- 
ровском военно-политическом учили- 

Закончил его. Был избран ком- 
соргом батальона. Здесь его приняли 
в члены партии, назначили помощ- 
ником командира. Здесь участвовал 
он в разгроме империалистической 
Японии. 

...Вот и сбылась мечта — вернулся 
с победой домой. 

Друзья с завода встретили радост- 
но. После первых же приветствий 
сказали: 


— Заждались! Нужен ты позарез. 
Есть тут одна деталька — ключ для 
сельскохозяйственных машин. Слов- 
но специально для тебя подготовлена. 
Времени уйму пожирает. Выручай! 

В технологической карте Алексей 
Алексеевич прочитал: «фрезеровать 
по одному ключу». Вздохнул: «Да, 
темп — под стать черепахе. А время 
торопит...» 

Алексей Алексеевич верит: нераз- 
репимых технических проблем нет. 
И если какая-то деталь не дает ему 
покоя, это чувствуют даже его домаш- 
ние. Жена Дурнышева Зоя Петров- 
на — тоже уралмашевка, технический 
контролер. Интересов общих у нее с 
мужем немало, поговорить всегда есть 
о чем. Но когда муж поглощен свои- 
ми мыслями и часами просиживает 
над чертежами, Зоя старается ‘его не 
беспокоить и не отвлекать. И когда 
он задерживается в цехе, лишь улыб- 
нется: | 

— Ну что, «колдун», снова над 
приспособлениями колдовал? 

А к непокорной детали Дурнышев 
сумел все-таки подобрать свой «клю- 
чик». Как-то пришел к технологам 
уже с готовым приспособлением. 
Предложил обрабатывать деталь спе- 
циальной фрезой, которую смастерил 
сам. 

Идея рабочего понравилась техно- 
логам. И мысль и расчет были вер 
ными. 

— Но как все это будет в ав 

Покажите, Алексей Алексеевич. 
_ Он поставил одновременно на ста- 
нок не одну, а сразу пятнадцать дета- 
лей. И обработал все за несколько ми- 
нут. Поставил вторую партию — тоже 
получилось. К концу смены было го- 
тово шестьсот штук! 

Эту внушительную горку деталей 
увидел сменщик. Он знал, что Дур- 
нышев делал В Значит, 
получилось! 

— Рад за тебя, ден. Поздрав- 
ляю. 
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— Не спеши с поздравлениями. 
Поздравлять нас будут обоих, когда 
все пятнадцать тысяч ключей выда- 
дим. А пока принимай смену. Я пока- 
жу тебе, как надо действовать. 

Через несколько дней фрезеровщи- 
ки рапортовали: 

— Заказ выполнен досрочно! 

Это была победа. 

На любом производстве порой воз- 
никают затруднительные ситуации. 
Чтобы их разрешить, нужны не толь- 
ко энергия, техническая смекалка, 
талант инженеров и рабочих, но под- 
час и особый характер мастера. О ха- 
рактере` Алексея Алексеевича на за- 
воде говорят’ с уважением. 

— Знаю Алексея уже двадцать 
пять лет и не перестаю удивляться 
его полной самоотдаче в деле, — гово- 
рит о своем товарище тоже отличный 
рабочий Владимир Иванович Русаков. 

А вот как отзывается о нем парторг 
цеха Александр Леонидович Констан- 
тинов: 

Дурнышев в первую очередь ду- 
мает, какую пользу его труд принесет 
обществу. Поэтому единственной сво- 
ей рабочей привилегией он считает — 
быть там, где труднее всего, где тре- 
буется проявить высокое умение и 
добросовестность. 

..После ташкентского землетрясе- 
ния Алексей Алексеевич по команди- 
ровке Уралмашзавода поехал на не- 
сколько месяцев в Узбекистан. Там, 
на заводе «Подъемник», заинтересо- 
вало его сложностью исполнения не- 
большое изделие — ползун к подъем- 
ным машинам. за смену местные ра- 
бочие в лучшем случае обрабатывали 
по полторы такие детали. Больше ни 
У кого не получалось. Вот и сложи- 
лось мнение, что это предел человече- 
ских возможностей. Дурнышев для 
начала попросил, чтобы ему поручи- 
ли фрезерную обработку ползунов. 
Однако первая рабочая смена не пора- 
довала — сумел изготовить тоже лишь 
одну деталь. 


В свободные часы он бродил среди 
еце не снесенных разрушенных до- 
мов и вокруг многочисленных строи- 
тельных площадок. Мысль о трудном 
«орешке» — ползуне не покидала его. 
И однажды, наконец, вырисовалось 
в воображении несложное приспособ- 
ление. Торопливо отыскал в тенистом 
сквере свободную скамейку, достал 
блокнот, набросал чертеж, сделал рас- 
четы. Получалось, что приспособление 
даст эффект. 

Делал его по вечерам, оставаясь в. 
цехе после смены. И вот первое испы- 
тание. За смену Дурнышев выдал че- 
тыре детали. Небывалый случай! Но 
сам Алексей был огорчен: все еще 
мало. | 

Первый эксперимент подсказал на- 
правление дальнейшего поиска. Рабо- 
тая с приспособлением, Дурнышев 
«разгадал» его недостатки. И твердо 
уверовал, что сможет улучшить свое 
приспособление, а следовательно, и. 
поднять выработку. 

И вот, наконец, добился а. 
однажды обработал за смену не во- 
семь, как намечал, а двенадцать пол- 
зунов. Причем качество изделий полу- 
чилось отличное. 

Начальник цеха удивился: 

— Двенадцать? Не рассказывайте 
сказок. Это невозможно. 

— Но ведь ползуны сделаны! 

И начальник цеха поспешил к Дур- 
нышеву. Долго стоял около станка, 
наблюдал за работой. 

— Да вы настоящий виртуоз, — 
сказал, наконец, восхищенно. — Ну и 
быстрая же у вас фреза! Если’бы не 
увидел своими глазами, ни за что бы 
не поверил. 

А утром на следующий день при- 
вел ученика. 

— Надо, чтобы ваш опыт, Алексей 
Алексеевич, остался жить в Таш- 
кенте. 

За три месяца обучения Дурнышев 
передал своему ученику все самое 
ценное из своих знаний и опыта, до 
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чего сам доходил трудной дорогой 
поиска. 


..На молодых он смотрит с надеж- 


дой и интересом, словно спрашивает: 
«А что из вас получится, на что спо- 
собны?» | 
Алексею Алексеевичу хочется 
стать для молодых рабочих таким же 
другом, каким был для него ленин- 
градец Иван Карпов. Наказ этого че- 


ловека быть щедрым в передаче зна- 


ний другим Дурнышев | выполняет. 
Уже обучил своей профессии 25 че- 
ловек. 

Хорошими фрезеровщиками ста- 
ли. Любят то, что приказывают се- 
бе, — говорит он. 

Что значит — приказывают? 

Ну, берутся за трудное — и 
делают. 

Ему по душе люди любознатель- 
ные. Сейчас Алексей Алексеевич 
ждет одного паренька из подшефной 
школы. Они встретились недавно, 
когда группа учащихся проходила в 
цехе производственную практику. 

— Совсем замучил меня тогда этот 
мальчишка, — улыбается Дурны- 
шев, —с другого участка каждый 
день по нескольку раз прибегал к мое- 
му станку. То его интересует, почему 
шпиндели на разных фрезерных стан- 
ках неодинаково поставлены, то — 
какие модели станков существуют. 
Признался, что закончит. школу и 
придет в наш цех работать фрезеров- 
щиком. Кто знает, может, это будет 
мой самый лучший ученик?! 

Интерес к фрезерному делу, кото- 
рый проявил паренек, понятен Алек- 
сею Алексеевичу. Ведь это — его лю- 
бимое дело. И сына своего Сергея обу- 
чил. Потом сын закончил 
кум. Работает в другом цехе. Но опыт, 
полученный у станка, многое дал ему. 

С особым желанием он учит тех, 


кто посвятил себя фрезерному делу 


навсегда. Старается поддерживать 
связь с родителями. А ученика иногда 
подзадоривает: 


техни-. 


— Развивай руки, учись и меня 
обгонишь! 

Желающих ОБЕ его, «сразить- 
ся» с самим Дурнышевым немало в 
цехе, где он работает, хотя шансов 
на победу у претендентов, конечно, 
маловато. Маловато потому, что Алек- 
сей Алексеевич среди мастеров. своей 
профессии на заводе — первый. Таких 
успехов, как он, пока никто не смог 
достичь. Но он рад каждой возмож- 
ности посостязаться. | 
_ Однажды Дурнышеву после суб- 
ботника вручили красную ленту По- 
чета за лучший результат труда за 
день. И тут кто-то из рабочих сказал: 

— Алексей Алексеевич, учтите, в 
следующий раз я вас опережу и лен- 
та будет красоваться на моей груди. 

Вспоминая об этом случае, Дурны- 
шев улыбается, хорошо, доброжела- 
тельно: 

— Не поверите, а мне тогда хоте- 
лось расцеловать того фрезеровщи- 
ка, — говорит он, — такой задор в со- 
ревновании за лучшие результаты 
труда надо приветствовать и разви- 
вать. Соревнование — это всегда инте- 
ресно. Это и вызов, и, непременно, 
почин. И опровержение достигнутого. 
И прорыв в будущее! 

Социалистическое соревнование 
Дурнышев считает своим неиссякае- 
мым резервом. 

— Именно оно а подЪ- 
ем в работе, рождает творчество, энту- 
зиазм, остроумие, — говорит он. И до- 
бавляет: — Я знаю многие работы 
Владимира Ильича Ленина. Но осо- 
бенно близка мне статья «Как органи- 
зовать соревнование?». А близка и 
волнует меня она потому, что в ней 
высказана идея, ставшая делом мил- 
лионов людей, великой, созидательной 
творческой силой. 

_ ..И вот наступил день очередного 
субботника. Когда Дурнышев с това- 
рищами шел на работу, на площади 
играла музыка. Настроение было по- 
праздничному приподнятое. Ровно с 
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«гудком» включил станок. И... не за- 
метил, как пролетело время. Зада- 
ние — он фрезеровал «стаканы» для 
буровых установок — выполнил на 
300 процентов. Снова это был лучший 
результат труда. 

Они порадовал Алексея Алексееви- 
ча (есть, мол, еще порох в пороховни- 
цах), и огорчил — было жаль, что тот 
парень так и не сумел «обставить» его 
в работе. А ведь как было бы хоро- 
шо, если бы все фрезеровщики рабо- 
тали не хуже. 

Среди тех, кто никак не может 
догнать Дурнышева по производи- 
тельности труда, нет-нет да и найдет- 
ся такой, кто задаст вопрос: 

— Почему он может, а мы — нет? 

На Уралмашзаводе в девятой пяти- 
летке ввели с целью увеличения твор- 
ческой активности рабочих производ- 
ственные задания. Базой для таких 
заданий стал уровень, достигнутый 
каждым рабочим-сдельщиком к кон- 
цу 1970 года. 

У Алексея Алексеевича этот уро- 
вень равнялся двумстам процентам. 
При составлении задания на девятую 
пятилетку этот уровень был взят за 
сто процентов. И уже к нему задан 
рост производительности труда на 
24 процента. Понятно, что каждый 
такой процент стал весомее, потребо- 
вал от рабочего больших усилий, чем 


раньше. Без настойчивого поиска ре- 
зервов в этих условиях не обойтись, 
потому что прежние резервы уже ис- 
черпаны. А новые надо искать. 

Алексей Алексеевич завершил свое 
пятилетнее задание самым первым 
на Уралмашзаводе, досрочно — за три 
года девять месяцев и 24 дня. К тому 
же сумел повысить производитель- 
ность труда на 52,5 процента — зна- 
чительно перевыполнить задание и 
обязательство. Это выдающийся ре- 
зультат! И он высоко оценен партией 
и правительством. 

На заводском митинге, где Урал- 
машзаводу вручалось Красное знамя 
ЦК КПСС, Совета Министров СССР и 
ВЦСПС за успехи в третьем году девя- 
той пятилетки, первый секретарь 
Свердловского обкома партии прикре- 
пил на груди Алексея Алексеевича 
Дурнышева орден Ленина и Золотую 
Звезду Героя — Социалистического 
Труда. 

..Пожалуй, трудно передать слова- 
ми чувство и настроение этого чело- 
века в тот памятный для него день. 
Сразу после митинга он поспешил в 
свой цех. Хотел показать Звезду то- 
варищам, пожать им руки. Алексей 
Алексеевич считает: в том, что он 
достиг трудового успеха, который 
страна оценила так высоко, немалая 
заслуга этих людей. 
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Трудная деталь 


НЕ 


НТ 


Среди учеников 


Откровенный разговор 


Друзья поздравляли: | 

— Рады за тебя, Алеша. Свою Звез- 
ду ты заслужил. Но не забывай — с 
героев двойной спрос. 

В тот же день министр тяжелого, 
энергетического и транспортного ма- 
шиностроения решил лично посмот- 
реть, как работает герой. Вместе про- 
шли по цеху. Около фрезерного стан- 
кая остановились, долго беседовали. 
Дурнышев показал министру приспо- 
собление для центровки, с помощью 
которого совсем недавно вместо четы- 
‚рех деталей к прокатному оборудова- 
нию сделал за смену девять, и другое, 
которое позволило в десять раз уве- 
личить производительность труда при 
фрезеровке «стаканов» к буровым 
установкам... Гость внимательно рас- 
сматривал их, расспрашивал, что к 
чему. 

— Ну, теперь я понимаю, Алексей 
Алексеевич, что помогло вам дважды 
изменять свои обязательства на пяти- 
летку, — сказал министр. — Говорят, 
что вы собираетесь еще раз их пере- 
смотреть? 

— Думаю, что «обгоню время» го- 
да на полтора. | 

Дурнышев был доволен разговором. 
Доволен потому, что еще раз убедил- 
ся, как важен его труд, труд одного 
человека в огромной массе рабочих 
страны. | 


Ко дню открытия ХХУ съезда 
КИСС знатный фрезеровщик Урал- 
машзавода решил завершить произ- 
водственное задание 1977 года. 


* * * 


У Алексея Алексеевича всегда 
много общественных обязанностей. 
Выполняет их с присущей ему ответ- 
ственностью. Не раз он избирался чле- 
ном Свердловского горкома партии, 
являлся депутатом городского Совета 
депутатов трудящихся, членом об- 
ластного комитета народного конт- 
роля. 

Успешно справляется он и с особо 
ответственными поручениями. В со- 
ставе делегации Общества советско- 
чехословацкой дружбы он был в Че- 
хословакии в один из самых трудных 
для нее периодов. В одном из клубов 
Дурнышева попросили рассказать о 
себе, своей семье, о работе, о жизни 
советских людей. 

Алексей Алексеевич говорил, как 
трудно приходилось молодой Совет- 
ской республике, всему народу в пер- 
вые годы после Октября. Сколько 
было недругов. Как сильна была 
контрреволюция, в частности на Ура- 
ле. Но все преодолел героический ра- 
бочий класс в союзе с крестьянством, 
руководимый партией Ленина. 
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...По случаю его возвращения до- 
мой Зоя Петровна приготовила празд- 
ничный ужин. Пришли друзья. Сиде- 
ли допоздна. Всех увлек разговор о 
самом главном для них — работе. 

— Какая сила в работе? Каким 
магнитом она притягивает? Правда, 
каким? — размышлял Дурнышев и, 
‘развивая свою мысль, продолжал: 

— Что значит деталь, сделанная 
мною или Сидоровым, Петровым (ка- 
кая разница?). Да очень многое. Из 
наших деталей собирают мощные бу- 
ровые установки. Нефтяники бурят 
с их помощью скважины и добывают 
нефть... Цепочка от наших деталей 
тянется длинная-предлинная. И попа- 
дись на_этом пути детальки поху- 
же — заклинит всю цепочку. Доверие 
к нам большое, и ответственность у 
нас большая. 

На собрании в цехе в мае 1975 го- 
да обсуждали итоги работы за четыре 
месяца, говорили о том, как выпол- 
нить план и обязательства. ‘После 
доклада выступали рабочие, вносили 
свои предложения. Но почему-то 
отмалчивались руководители. Всего 
один мастер попросил слова. Тогда 
Дурнышев встал и, чуть заикаясь от 
волнения, сказал: 


— Мне непонятна сегодня позиция 
нашего командного состава. Девять 
мастеров цеха не справились с пла- 
ном. Это тревожный факт. Есть много 
трудностей, ослабла трудовая дисцип- 
лина. Так почему же вы молчите, то- 
варищи мастера, не предлагаете мер? 

После этого собрания партийная 
организация цеха несколько раз про- 
водила оперативные совещания. При- 
няты были срочные меры. В цехе ор- 
ганизовали проверку соблюдения тру- 
довой дисциплины. 

И успех пришел. Цех закончил май 
с отличными итогами. Все участки ра- 
портовали о перевыполнении задания. 
Было ликвидировано отставание че- 
тырех предыдущих месяцев. 

С приподнятым настроением воз- 
вратился в тот день Алексей Алексе- 


евич Дурнышев домой. Радостно 
крикнул с порога: Р 
— Жена, собери-ка что-нибудь 


вкусненькое в кошелку. А ты, Серега, 
готовь машину. Вечер сегодня заме- 
чательный. Завтра — выходной. Бу- 


дем отдыхать. Поедем в лес, туда, где 
растет лесная клубника. Она, навер- 
ное, уже в цвету. А можно, если хо- 
тите, и к озеру, к нашему уральско- 
му морю, Балтыму... 


Проходчик — первооткрыватель 
подземных кладов. Сила, смелость 
и мастерство должны сочетаться у 
него с ясностью цели. Единство 
этих качеств — залог успеха. | 


| Ко” 


ВЛАДИМИР ПОПОВ ПЯТЫЙ ГОРИЗОНТ 


Рудник Второй Советский расположен в одном из самых живописных угол- 
ков Сихотэ-Алиня, в центре горняцкого поселка Дальнегорска. Стремительно 
бежит к недалекому морскому побережью, не замерзая даже в январскую 


НУ 


стужу, речка Рудная. По обе ее сто- 
роны — причудливые — очертания 
островерхих сопок. Одна из них напо- 
минает своими контурами голову ве- 
ликана-воина. Другая похожа на ле- 
тящего дракона. Не случайно бытует 
здесь давняя легенда, будто подзем- 
ные сокровища охраняет грозный дра- 
кон. И действительно — многие века 
природа как бы скрывала от человека 
таящееся здесь месторождение поли- 
металлов. 

Геологи по праву называют Сихотэ- 
Алинь вторым Уралом. В недрах этого 
широко раскинувшегося горного края 
сосредоточена большая часть элемен- 
тов периодической системы таблицы 
Менделеева — серебро, свинец, олово, 
цинк, медь, золото, висмут и многие 
другие ценные металлы. Еще в 1887 
году русский геолог Масленников «за- 
столбил» первый промышленный уча- 
сток, назвав открытое месторождение 
Верхним. Старейший на Дальнем Вос- 
токе рудник и поныне дает на-гора не- 
малое количество свинцово-цинковой 
руды. Вокруг Верхнего, в таежных рас- 
падках, встали многоэтажные микро- 
районы Дальнегорска, открыты новые 
рудники, построены обогатительные 
фабрики, поднялись корпуса крупно- 
го горнорудного предприятия — ор- 
дена Октябрьской революции Дальне- 
восточного ’горно-металлургического 
комбината имени В. И. Ленина. 

В годы девятой пятилетки этот ком- 
бинат стал ведущим предприятием от- 
расли. Его многотысячный коллектив 
неоднократно занимал почетное место 
среди победителей Всесоюзного социа- 
листического соревнования всех род- 
ственных предприятий Министерства 
цветной металлургии СССР. 

Александр Васильевич Коркин — 
один из тех, кто своим трудом преоб- 
ражает некогда дикий край. На Вто- 
рой Советский рудник, жемчужину 
комбината, Александр пришел после 
демобилизации из пограничных 
войск. 
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Подземная кладовая 


На пограничную службу в При- 
морье Коркин пришел с берегов Волги. 
Рано оставшись без отца, он уже в 15 
лет имел на ладонях трудовые мозо- 
ли. Проявил себя и безукоризненным 
воином. Срочную службу Александр 
закончил с медалью «За отличие в 
охране государственной границы 
СССР». Вместе с медалью грудь его 
гимнастерки украшали и другие зна- 
ки солдатской доблести: отличного 
пограничника, классного радиотелефо- 
ниста, значки спортсмена-разрядника. 
За годы службы он успел полюбить и 
красочную природу советского При- 
морья, и людей романтических про- 
фессий — рыбаков, охотников, геоло- 
гов, горняков, населяющих этот край. 
Со своей стороны горняки-дальнево- 
сточники издавна дружат с погранич- 
никами. Не случайно Александра 
Коркина потянуло на рудник. 

Рослый, широкоплечий богатырь, 
он словно создан был для работы в 
забое. Его направили в проходческую 
бригаду Николая' Осипенко, и в пер- 
вые же дни новичок удивил всех не 


только физической силой, но и смет- 


ливостью, цепкостью, умением быстро 
разобраться в сложных механизмах. 
Каждый год, рассказывает брига- 
дир Осипенко — первый наставник 
Коркина, к нам приходит немало мо- 
лодых парней. Одни приступают к ра- 
боте неуверенно, с оглядкой, дру- 
гие — с показной удалью. Коркин 
же сразу без показной бравады, без 
робости. взялся за перфораторный мо- 
лоток, но с исключительной воспри- 
имчивостью к советам, с хорошим 
азартом в работе, а главное — со 
стремлением усвоить тонкости горняц- 
кой профессии. 
_ В первую же смену Александр стал 
самоотверженно бурить шпуры. Во 
второй день — научился управлять 
скреперной лебедкой. А на третий 
день постиг основы взрывного дела. 
Как-то. довелось ему сесть в кабину 
электровоза — и Александр откатил 


состав руды так ловко и быстро, будто 
работал в забое уже не первый год. 

Через две недели Коркин овладел 
несколькими горняцкими профессия- 
ми, а в конце месяца ему официаль- 
но вручили удостоверение проходчи- 
ка четвертого разряда. Коркин родил- 
ся горняком, отзывался тогда о нем 
Николай Осипенко, на проходке он 
чувствует себя как дома. 

В 1967 году Коркина направили в 
Казахстан на Миргалимсайский руд- 
ник комбината «Ачполиметалл», где 
была организована всесоюзная школа 
скоростной проходки. Месяц прора- 
ботал Александр в бригаде Кулеша, в 
свое время установившей мировой ре- 
корд проходки горизонтальных выра- 
боток. | | 

Путевку ‘к рекордсменам Коркин 
получил как лучший проходчик Вто- 
рого Советского рудника. Но и здесь, 
среди признанных рекордсменов, за- 
бой он «обуривал» быстрее всех, а по- 
сле «отпалки» казахские горняки ви- 
дели безукоризненно гладкие стенки 
забоя — словно фрезой срезало. Вот 
это класс! 

— Оставайся у нас, Саша, — пред- 
ложил ему бригадир Кулеш, — 
бригаду дадим тебе, квартиру хоро- 
шую.. 

— Спасибо, — ответил Коркин, — 
лучше уж ты перебирайся к нам в 
Дальнегорск, дела и у нас хватит. 

Из Казахстана приморские горня- 
ки привезли новейший по тем време- 
нам проходческий комплекс ПНБ-Зк, 
металлические шпалы, быстроразъем- 
ные соединения, чертежи вагонов с 
донными конвейерами. И загорелся 
Александр Коркин желанием догнать 
бригаду Кулеша в проходке, внедрив 
при этом скоростные способы гори- 
зонтальных выработок в дальнегор- 
ских забоях. 

— А перед этим мне надо съездить 
на бывшую мою погранзаставу, — 
сказал Александр Коркин начальни- 


ку рудника. 
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Как раз проводилась очередная де- 


мобилизация воинов, и Коркин при- 


вез с собой на рудник своих друзей- 
пограничников Перепелина, Шитова, 
Киселя, Малыша. Они и составили 
костяк новой бригады скоропроходчи- 
ков Александра Коркина. 

Второй Советский рудник в те дни 
вскрыл сразу несколько подземных 
месторождений. Транспортировку ру- 
ды сдерживала откаточная штольня. 
Было принято решение в самые крат- 
чайшие сроки пробить новую штоль- 
ню большего сечения. Эта задача и 
поставлена была перед людьми брига- 
ды Коркина. За месяц работы, освоив 
новый проходческий комплекс, они 
прошли 363 метра горных выработок 
и установили рекорд 
Восьмую пятилетку эта бригада за- 
вершила первой на руднике. Алек- 
сандр Васильевич вскоре получил 
свою первую трудовую награду — 
орден Трудового Красного Знамени. 

За новую технику, примененную 
Коркиным, ему не раз говорили «спа- 
сибо» другие бригады Дальневосточ- 
ного комбината. Бригада А. В. Му- 
лахметова, научившись работать на 
проходческом комплексе в «связке» с 
вагонами ВПК, довела месячную про- 
ходку забоя до 750 метров и устано- 
вила в годы девятой пятилетки три 
рекорда Сибири и Дальнего Востока. 
А. В. Мулахметов трудится сейчас на 
руднике Верхнем, где работает ныне 
вместе с прославленным приморским 
скоростником Ю. И. Рахмановым. 

На Втором Советском руднике 
каждый метр горной выработки дает- 
ся намного труднее в силу более труд- 
ных геологических условий. Если 
изучить схему Второго Советского 
рудника, выполненную в аксономет- 
рической проекции, можно насчитать 
55 рудных тел. Выраженные в самых 
причудливых формах, они невелики 
по размерам, зато обладают сложней- 
шей морфологией и структурой. Руд- 
ные тела тут расположены и наклон- 


комбината.: 


но, и вертикально, и зигзагообразно. 
Они похожи на кляксы, поставлен- 
ные нерадивым учеником. Подземные 
клады такого характера обычно зале- 
гают в вязких слоистых породах. 
Здесь при неосторожной проходке в 
любую минуту может обрушиться 
«закол» — кусок скалы весом в не- 
сколько десятков килограммов. Прой- 
ти сотню метров штрека разведки, 
выдать на-гора руду — это на Втором 
Советском очень непросто. 

Вот что случилось на пятом гори- 
зонте, когда бригада Александра Кор- 
кина заканчивала проходку штрека 
для подсечки скипового рудного те- 
ла. Работа на этом горизонте оказа- 
лась особенно сложной. С каждой но- 
вой атакой менялись породы: то се- 
рый известняк, то темные сланцы, то 
белесый мрамор с прожилками гли- 
ны. Это затрудняло буровзрывные 
операции. Огромные глыбы отслаива- 
лись от кровли и в самое неожидан- 
ное время обрушивались вниз. И все 
же надо было пробивать штрек: впе- 
реди обильно пролегала галенито- 
свинцовая руда. 

В кабинете начальника первого 
участка горячо обсуждалось создав- 
шееся положение. Горняки бригады 
Коркина расспрашивали геологов, 
изучали маркшейдерскую карту. На- 
конец бригадир подал идею: покрыть 
сплошным бетоном борта и кровлю 
выработки. Скорость проходческих 
работ, конечно, понизится, но риск 
обрушивания будет устранен. 

После крепления бортов штрека 
способом набрызгивания бетона вновь 
начали метр за метром продвигаться 
вперед. После очередного взрыва по- 
казались первые блестки галенита. 
Проходчики бросились в забой. Вот 
она — свинцовая руда! Но при сле- 
дующей же отпалке радость горняков 
угасла: по всему забою вновь высту- 
пили смешанные породы. 

Примерно через сутки к перфора- 
торным молоткам встали Владимир 
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Городок в таежных 


Кузьмин, Евгений Попов и Виктор 
Косенок. Вдруг бур Кузьмина словно 
вонзился в пустоту. В то же мгнове- 


ние из скважины ударил мощный 
фонтан воды. Сначала — из одной, а 
затем — из второй, третьей... Вода 


сплошным потоком неслась по забою. 
Вот она затопила шпалы, рельсы, 
углубки стволов. Насосы не успевали 
откачивать воду. Если зальет пятый 
горизонт, рудник на долгое время 
выйдет из строя. Это хорошо знал 
каждый, и в забое началась напря- 
женная борьба людей с опасной сти- 
хией. 

Изготовив деревянные пробки, про- 
ходчики Александра Коркина попы- 
тались заглушить фонтанирующие 
скважины. Но сделать это, стоя по 
пояс в ледяной воде, не так-то просто. 
На горизонт прибыла аварийная 
группа слесарей во главе с испытан- 
ными руководителями — механиком 
Климовым и горным мастером Куха- 
ренко. Установили дополнительные 
насосы. | 

Ровно сутки продолжалась борьба 
за пятый горизонт.. Проходчикам все- 
таки удалось вбить в скважины дере- 
вянные заглушки, после чего откача- 
ли-из штрека воду. И словно в возна- 
граждение за мужество и стойкость 
горизонт подарил горнякам изуми- 
тельное зрелище: после очередной от- 


распадках 


палки через образовавшееся «окно» 
блеснуло подземное озеро. А над ним, 
в лучах горняцких фонарей, сиял ра- 
дужный купол, по всему своду кото- 
рого были рассыпаны причудливые 
друзы минералов — гроздья бело- 
снежных  кальцитов, зеленоватых 
флюоритов, иссиня-черные кубы и 
призмы сфалеритов, серебристо-свет- 
лые прожилки галенитов. Природа- 
ювелир придала минералам самые 
фантастические формы. 

Подобные карстовые пещеры даль- 
негорские горняки называют «проду- 
шинами». На рудниках Дальневос- 
точного комбината они встречаются 
довольно часто, но бригаде Алек- 
сандра Коркина довелось встретить 
самую крупную. После выяснилось, 
что у «берега» глубина озера была бо- 
лее 10 метров! Лучшие образцы ми- 
нералов горняки отнесли в геологиче- 
ский музей комбината, пополнили 
ими свои домашние коллекции. Кста- 


ти, Александр Коркин — один из са- 
мых страстных коллекционеров. «Эти 
камни, — рассказывает он, — оли- 


цетворяют для меня не только богат- 
ства Сихотэ-Алиня, но и красоту тру- 
да моих товарищей». 

Больше всего таких находок по со- 
впадению пришлось на годы девятой 
пятилетки. Именно в эту пятилетку 
бригада Александра Коркина достиг- 
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Минералы коллекционируем 
всей семьей 


ла своей зрелости; работала с особым 
подъемом и напряжением. По прове- 
дению горизонтальных выработок она 
стала лучшей на предприятии. Сред- 
негодовой объем проходок в бригаде 
непрерывно возрастал. В 1971 году 


бригадой Александра Коркина прой-. 


ден 1101 метр горизонтальных выря- 
боток. В 1972 — 1202 метра, в 1973 — 
1510 метров, в 1974 — 1605 метров. 
При этом производительность труда 
составила в среднем 4,07 кубометра 
горной массы на каждого проходчика 
в смену, что почти в два раза больше, 
чем в среднем по комбинату. А в 
сложнейших 
условиях Второго Советского рудника 
достичь таких результатов — это уже 
подлинный трудовой подвиг. Но 
бригаде Александра Васильевича Кор- 
кина удалось сказать новое слово и в 
организации горно-проходческих ра- 
бот. Тут Коркину помог опыт брига- 
ды проходчиков вертикальных выра- 
боток, руководит которой известный 
скоростник Юрий Иванович Рахма- 
нов, работающий со своими людьми 
на руднике Верхнем. 

Содружество двух передовых брига- 
диров помогло общему делу. Рахма- 
нов охотно объяснял коллеге все тон- 
кости проведения скоростных верти- 
кальных выработок. Коркин расспра- 
шивал дотошно. Юрий Иванович го- 


горно-геологических 


ворил, что его бригада работает по 
сетевому графику: пока в двух забо-. 
ях идет бурение и зарядка скважин, в 
третьем — уже грохочет взрыв, в че- 
твертом в это время наращивают мо- 
норельс, убирают отбитую горную 
массу. В результате — экономится от 
10 до 30 минут на каждой промежу- 
точной операции, а весь цикл от бу- 
рения до проветривания забоя про- 
должается не более 60 минут. 

Осваивать проходку вертикальных 
выработок было поручено лучшему 
члену бригады, возглавляемой Викто- 
ром Ивановичем Тимошенко. Новое 
дело освоили быстро. Теперь каждый 
из проходчиков в совершенстве овла- 
дел всеми горняцкими профессиями. 
Люди научились по-скоростному про- 
ходить не только горизонтальные, но 
и вертикальные выработки. 

Первый серьезный экзамен бригаде 
выпал при сдаче пятого горизонта. 
Находился этот горизонт на отметке 
плюсового пятого метра — вот гор- 
няки и назвали его «пятым». И Алек- 
сандр Коркин решил взять у рудни- 
ка этот пятый горизонт «на откуп», 
приспособив для сдачи этого важного 
объекта подрядный метод знамени- 
той комплексной строительной брига- 
ды Николая Злобина. Идея была 
новой, смелой и перспективной. Ру- 
ководители рудника помогли брига- 
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‘диру разработать соответствующий 
график, организовали бесперебойное 
снабжение бригады всеми материала- 
ми и техникой. 

На пятом горизонте закипела на- 
пряженная работа. Чтобы проложить 
к новым рудным пластам подземные 
магистрали, бригаде Коркина при- 
шлось в 1973 году пройти 1070 мет- 
ров горизонтальных квершлагов и 
штолен, две солидные вертикальные 
выработки, скреперный штрек, не- 
сколько ходков, рудо- и породоспус- 
ков, люков, десятки различных «ду- 
чек», «воронок», «сбоек», «камер». А 
у каждой из этих «мелких поделок» — 
своя длина, свое сечение, свой про- 
филь. Раньше, чтобы справиться с та- 
ким объемом работ, надо было напра- 
вить на горизонт три-четыре специа- 
лизированные бригады. Одна из них 
прошла бы горизонтальные, дру- 
гая — вертикальные выработки, тре- 
тья, а то еще и четвертая — осталь- 
ные подготовительные работы. 

Бригада Коркина справилась с за- 
данием без дополнительной помощи и 
добилась высшей на руднике произ- 
водительности труда. 

...29 декабря 1973 Года кто-то из 
горняков Второго Советского рудника 
принес в забой небольшую елку. Про- 
ходчики, направляясь на смену, не- 
вольно замедляли шаги — уж очень 
необычно выглядело это пушистое зе- 
‚‘леное чудо в полутемном штреке, сре- 
ди потрескавшихся, выщербленных 
взрывами горных пород. Горняки 
улыбались, перебрасываясь шутками 
в адрес инженера по технике безопас- 
ности: он, дескать, и в этой елочке 
усмотрит какое-либо нарушение пра- 
вил. Такая у него служба. 

А появление елки объяснялось про- 
сто: за три дня до наступления ново- 
го, 1974 года бригада Александра Ва- 
сильевича Коркина досрочно сдала в 
эксплуатацию пятый горизонт, боль- 
шой подземный «этаж», богатый 
свинцово-цинковой рудой. Государ- 


ственная комиссия приняла новый 
объект с первого же просмотра и да- 
ла оценку «хорошо». 

Впереди новогодний праздник, и на- 
строение у всех горняков было особо 
приподнятое. 

Александру Васильевичу Коркину 
и его супруге пришлось в этот памят- 
ный новогодний вечер вносить в сто- 
ловую дополнительный стол. Поздра- 
вить гостеприимного хозяина с при- 
своением звания Героя Социалистиче- 
ского Труда пришел чуть ли не весь 
рудник. Юрий Ильич Пойда, началь- 
ник рудника, прочитал поздравитель- 
ную телеграмму Министерства цвет- 
ной металлургии. В адрес героя было 
сказано еще немало заслуженных 
добрых слов. Но сколько ни пытались 
горняки добиться от прославленного 
бригадира ответной речи, он только 
рукой отмахивался. Александру Ва- 
сильевичу, очень скромному, даже 
стеснительному человеку, казалось 
неуместным говорить самому о себе. 
Он никогда не стремился к славе. Но 
к настоящему рабочему, высоко ста- 
вящему свою трудовую честь, слава 
приходит сама. 

В тесном строю со всем советским 
народом трудилась в 1974 году брига- 
да Александра Коркина. В ней всего 
15 проходчиков. Этот отряд тружени- 
ков, как уже говорилось, сумел пол- 
ностью подготовить и досрочно сдать. 
в эксплуатацию новый подземный, 
пятый горизонт. А в нем оказалось 
ни мало, ни много — четверть мил- 
лиона тонн богатейшей руды. Благо- 
даря этому рудник намного раньше 
срока перекрыл проектную мощность. 
_ За годы девятой пятилетки расши- 
рились и личные горизонты Алек- 
сандра Коркина. Он закончил горный 
техникум, стал дипломированным 
специалистом. Его дети — сын Олег 
и дочь Людмила — успешно преодо- 
лели очередные ступени учебы в сред- 
ней школе. Семья Коркиных получи- 
ла новую благоустроенную квартиру 
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из четырех комнат, приобрела легко- 
вую машину. 

Немаловажные перемены к лучше- 
му за пятилетку произошли в каждой 
горняцкой семье. В Дальнегорске по- 
строено 120 тысяч квадратных мет- 
ров благоустроенного жилья — ключи 
от новых квартир получили сотни се- 
мей. Более трех тысяч горняков повы- 
сили рабочий разряд, около тысячи— 
закончили десятилетку, вечерний тех- 
никум, заочные институты. 

В эти же годы вырос до начальни- 
ка рудника Юрий Ильич Пойда. 
А Валентин Михайлович Черны- 
шев — недавний секретарь парткома 
комбината — избран первым секрета- 
рем Дальнегорского райкома КПСС. 
А ведь начинал он на Втором Совет- 
ском работать механиком, был актив- 
ным участником первой скоростной 
проходки, когда горнякам рудника 
впервые удалось преодолеть рубеж в 
сто метров за месяц. Нынче же каж- 
дая бригада комбината может пройти 
по 300 и более метров. Заметен и 
культурный рост людей. На комбина- 
те — свои кандидаты наук. Директор 
Дальневосточного комбината В. Д. Сав- 
вин, главный инженер свинцового за- 
вода И. П. Бровин, главный механик 
рудника Верхнего В. А. Обухов и про- 
ходчик И. И. Коврига стали в годы 
девятой пятилетки лауреатами Госу- 
дарственной премии. Три проходчика 
из бригады Ю. И. Рахманова первы- 
ми в цветной металлургии страны 
удостоены ордена Трудовой Славы 
Ш степени. 


А лидеры Всесоюзного социалисти- 
ческого соревнования — бригады ско- 
ростников Ю. И. Рахманова и 
А. В. Коркина продолжают увлекать 
коллектив к новым —свершениям. 
26 июня 1974 года рахмановцы доло- 
жили Центральному Комитету КИСС 
и лично Леониду Ильичу Брежневу о 
досрочном выполнении пятилетнего 
задания и социалистических обяза- 
тельств. При задании на пять лет 
5400 пройден 5421 метр. В конце 
августа этого же года о досрочном 
выполнении заданий и личных обя- 
зательств, принятых на девятую пя- 
тилетку, рапортовала бригада 
А. В. Коркина. Она прошла 5500 мет- 
ров горных выработок. 

Ко дню выборов в Верховный Совет 
РСФСР и местные Советы депутатов 
трудящихся около 600 горняков ком- 
бината выполнили свои личные пяти- 
летние задания. | 

Проходческие бригады Коркина и 
Рахманова стали инициаторами ново- 
го движения. Готовясь достойно встре- 
тить ХХУ съезд КПСС, проходчики. 
приняли новые смелые встречные 
планы. В завершающем году пятилет- 
ки бригада Рахманова обязалась прой- 
ти 2100 метров вертикальных вырабо- 
ток, а проходчики Коркина — соот- 
ветственно 2200 метров горизонталь- 
ных выработок. 

Эти встречные планы выполняются 
успешно. 

Страна получит сотни тонн сверх- 
плановых цветных металлов и новые 
рудные горизонты. | 


о. 


| 
| 
| 
| 
| 
| 


Любовь к плетению кружев с дет- | 
ских лет я сохранила до настояще- | | 
го времени, и, думаю, нет лучше | 
этой профессии. 


Васчелвев | 


На большие расстояния Нина Ивановна ездила редко и потому очень боялась 
‚сейчас опоздать на поезд. Особенно не хотелось опаздывать в таком огром- 
ном городе, как Москва... Нет, уж, лучше явиться загодя, потом сидеть у 


СЕРГЕЙ ВИКУЛОВ _ СНЕЖИНКА ЛЕТЯЩАЯ... 
| 
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вагонного окошка, ожидая, когда по- 
езд тронется... 

Соседом по купе оказался мужчина 
лет тридцати, с полурасстегнутым во- 
ротом рубашки, явно навеселе. Опре- 
делив в Нине Ивановне деревенскую 
«простушку», — она была одета в 
простенькое, далекое от современной 
моды пальто, которое еще не успела 
снять, к тому же беспокойно держа- 
лась в вагоне, все оглядывалась по 
сторонам — веселенький попутчик 
вдруг спросил: «Ну, как коровуш- 
ки?..х Нина Ивановна не поняла. 
Мужчина уточнил: «Коровушки, го- 
ворю, как? Доятся?..» «Чьи?» «Ваши, 
разумеется, колхозные!» «А-а... доят- 
ся помаленьку!..» — в тон балагуру 
ответила она, вдруг почувствовав к 
нему неприязнь. И добавила: «Вот 
только с козлов ныне настриг пло- 
хой!» — и не удержалась — хмыкну- 
ла про себя, подумала: «За доярку, 
небось, принял. Знаток нашелся! У до- 
ярки разве такие руки-то?» —- и по- 
чему-то положила на колени руки, 
словно показывая их собеседнику, и 
одновременно оценивающе поглядела 
на них сама. 

Замечание насчет козлов сосед про- 
пустил мимо ушей, покровительствен- 
но посоветовал: «Устраивайся, мамя- 
ша! До Вологды-то не близко», «Да 
уж придется...» — ответила Нина 
Ивановна. 

Вдруг, потеряв интерес к попутчи- 
це, балагур вышел из купе, разминая 
в пальцах сигарету. | 

Когда он вернулся, Нина Ивановна, 
уже без пальто, сидела у столика, с 
удовольствием потягивала горячий 
чай из стакана. На ее темном, ладно 
сидящем платье с кружевным ворот- 
_ ником поблескивали два ордена Лени- 
на и Золотая Звезда Героя Социали- 
стического Труда. 

Весельчак явно смутился и, сразу 
перейдя на «вы», спросил: «Прости- 
те за любопытство, за что же это Вам? 
За молоко? За хлеб? За мясо?». 


Нина Ивановна отставила стакан, 
помедлила, словно раздумывая, гово- 
рить ли, и вполголоса, но с достоин- 
ством сказала: «За кружева!». 

Да, именно за плетение кружев она 
получила эту высокую награду. 


* * * 


‹...Милые женщины, уважаемые кудес- 
ницы-мастерицы! Пишет вам ваша поклон- 
ница из Омска — актриса С. К. К 100-летию 
нашего театра вы мне прислали кружевной 
жилет, и я на нашем юбилейном вечере сра- 
зила наповал как мужчин, так и женщин 
замечательным вашим нарядом! А теперь 
мне очень нужно фигаро с длинным рука- 
вом...» 

С. К., г. Омск 


«Была на ВДНХ... Когда устроили показ 
моделей с вашими кружевами, мы все при- 
шли в восторг! Удивительно изящно и наряд- 
но! Таких прекрасных кружев я не видела, 
хотя много ездила, бывала за границей...» 


Т. И., г. Москва 


«Дорогие вологжанки! В этом году ис- 
полняется 30-летие Победы. Моя мама про- 
шла всю войну, служила в авиаполку техни- 
ком по вооружению. В этот знаменательный 
день мне хотелось бы сделать маме подарок. 
Она еще в войну мечтала иметь воротник и 
манжеты из вологодских кружев. Вышлите, 
пожалуйста! К моей просьбе присоединяется 
мой отец — Герой Советского Союза, с кото- 
рым мама прошла всю войну... Хотела ку- 
пить в Москве, но это совершенно невозмож- 
но, спрос на ваши изделия очень велик!» 


Л. К., г. Коломна 


«Будучи в служебной командировке в 
Москве, я зашел в ЦУМ. Там я увидел боль- 
шую очередь, продавались кружевные гал- 
стуки производства вашего объединения «Сне- 
жинка». Они очень красивы, но были быстро 
распроданы. Увидел на ярлыке ваш адрес, и 
вот пишу. Пришлите, пожалуйста, мне пять 
галстуков — для меня и для моих товари- 
щей». 


Н. В., г. Черновцы 


Подобных писем в архиве вологод- 
’ ского кружевного объединения «Сне- 
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Из молодых рук 


жинка» скопилось уже целых три 
тома! И ни одно не оставлено без от- 
вета... 

С осени 1974 года поток писем об- 
рушился и непосредственно на Нину 
Ивановну Васильеву. Именно в этом 
году она была удостоена высокого 
звания Героя Социалистического Тру- 
да, иее портреты, в том самом платье 
с кружевным воротником, появились 
в газетах и журналах. Нина Иванов- 
на не оставляет без ответа ни одной 
просьбы, пусть даже самой наивной. 
Просят, например, прислать «сколки» 
кружев, коклюшки, альбом образ- 
цов... Просят научить заочно плете- 
нию... Улыбается Нина Ивановна, чи- 
тая такие письма: даже не догады- 


ваются ее адресаты, сколько терпения 


и упорства, сколько знаний нужно 
человеку, чтобы научиться плетению 
кружев. Она-то с восьми лет увива- 
лась возле матери да бабушки — по- 
томственных кубеноозерских кружев- 
ниц, не переставая удивляться столь 
чудному и столь занятному для дет- 
ского разума действу. Беспорядочное, 
на первый взгляд, перебирание кок- 
люшек, оказывается, имело строго 
определенный порядок. Как, между 
прочим, и перемещение булавок... 
Этот порядок и творил на глазах то 
самое чудо, превращал нитки в кру- 
жево, затейливое по узору, похожее 


на рисунок, который создают на ок- 


‚нах первые заморозки. Чуть отвер- 


нутся, бывало, от пяльцев мама или 
бабушка, востроглазая Нинка уже 
тут как тут: вот, думала, сейчас спле- 
ту, как они... И сбивалась, запутыва- 
лась, и до слез сердилась на свое не-. 
умение... Бабушка поворчит незлоби- 
во, распустит то, что «набродила, как 
ворона лапой» внучка, и скажет: 
«Вот как тут надо — гляди!». 

Как пели коклюшки в бабушкиных 
и в маминых руках! Словно тонень- 
кая-тоненькая струйка лесного ручей- 
ка, которая переливается через каму- 
шек или прутик. А как быстро пере- 
катывались в пальцах коклюшки... 
Перекатывались — и не сбивались, не 
путали нитки. Мама с бабушкой успе- 


‚вали при этом еще и разговаривать, 


и смеяться, а когда к ним приходили 
подружки — тоже с пяльцами — даже 
и петь... | | 
Подросла Нина — научилась пле- 
сти и она; нельзя было не научиться, 


‚ потому что по всему северо-западному 


берегу Кубенского озера, протянувше- 
муся на шестьдесят километров, во 
всех деревнях женщины испокон ве- 
ков занимались плетением кружев. 
Почему именно здесь, в Кубеноозерье, 
привился кружевной промысел, уве- 
ренно сказать трудно. Но если вспом- 
нить, что и село Кубенское, и село 
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Устье на другом берегу во все времена 
славились шумными ярмарками, на 
которые можно было попасть не толь- 
ко сухопутным, но и водным путем 
из Вологды и даже из Архангельска, 
то многое станет ясно: видимо, на 
этих ярмарках кружева были не по- 
следним товаром, может быть, даже 
для заморских купцов. 

Плетение кружев постепенно стало 
‚ здесь праздничной стороной быта, ра- 
зумеется, в первую очередь для жен- 
щин. 

«Чего же тут праздничного, — ска- 
жет иной, — сидеть часами и путать 
нитки?». Но в этом-то как раз и кро- 
ется, — отвечу я, — возможность пре- 
вращения кропотливого, по своему 
характеру сугубо индивидуального 
труда в своего рода деревенскую «по- 
сиделку», с песнями, разговорами, 
шутками и смехом. «Ой, сколько пе- 
сен, бывало, перепоем за вечер!» — 
вспоминая о том времени, однажды 
сказала мне Нина Ивановна. И доба- 
вила: — «Радио-то в ту пору в дерев- 
не еще не было!». 

Бегала на «посиделки» кружевниц 
и Нина Васильева, и не было для нее 
в ту девическую пору занятия люби- 
мей, чем плетение. Придет из школы, 
сделает уроки — и за коклюшки. Так 
интересно собственными руками тво- 
рить красоту! 
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Таким будет 
новый рисунок 


Наверное, как и ее сверстницы, онё 
стала бы вскоре доброй и растороп: 
ной женой рыбака, украсила бы свои- 
ми кружевами подушки, полотенца и 
занавески, как велось в их округе, 
если бы не произошел в ее жизни кру- 
той и неожиданный поворот. За пол- 
тора года до начала Великой Оте- 
чественной войны колхоз направил 
ее, 18-летнюю девушку, на курсы ме- 
ханизаторов в Великий Устюг. «Бу- 
дешь учиться на шофера», — сказали 
ей. — «Что же, на шофера — так на 
шофера!» — подумала, соглашаясь, 
Нина. Через шесть месяцев она села 
за руль. Ее прилежность, природная 
смекалка, настойчивый характер ска- 
зались и тут. И за рулем Нина не теря- 
лась, и в знании машины не уступала 
мужчинам. Домой бы теперь — так 
соскучилась по кружевным «посидел- 
кам», но нет, не отпустили: вернули 
на курсы — но уже не ученицей, а 
инструктором практической езды! Это 


‚ ее-то, девчонку! Подчинилась — отка- 


зываться она не умела. 

Вдруг пришла телеграмма: тяжело 
заболела мать. А было это уже в на- 
чале 1941 года. Вернулась домой, 
ухаживала за матерью, плела круже- 
ва — не могла сидеть без любимого 
дела. Матери, к счастью, скоро стало 
легче, и Нина начала работать в поле- 
вой бригаде. 


Глаз не оторвать... 


И тут грянула война. Мужчины 
ушли на фронт. Нина оказалась в Во- 
логде, ее определили в «Заготлен» — 
была такая организация. Одна-единст- 
венная машина осталась в «Загот- 
льне» — старенькая полуторка — и 
работать на ней назначили Нину. 
Сколько исколесила она тогда воло- 
годских проселков! И в сугробах бук- 
совала, и в грязи тонула. Не для жен- 
щины были эти дороги, да что подела- 
ешь: шла война, легкой жизни искать 
не приходилось. 

Огрубели, потемнели ее руки... 
А снились все коклюшки да белые-бе- 
лые кружева. И так — всю войну. 
И после еще долго она «крутила ба- 
ранку», правда, уже на легковой ма- 
шине. А о кружевах нет-нет, да вспом- 
нит, бывало, и вздохнет сокрушенно: 
надолго теперь, наверное, забудет на- 
род о них... Ан нет! | 

Людям, набедовавшимся за войну, 
захотелось уюта. Поэтому вскоре 
всем, кто сберег коклюшки, предста- 
вилась возможность вернуться к лю- 
бимому делу. 

И запели, снова заперекликались в 
деревнях да селах вокруг Вологды и 
Кубенского озера легкие, отполиро- 
ванные пальцами мастериц коклюш- 
ки. 

Нина Ивановна к тому времени рас- 
сталась уже с профессией шофера — 


у нее росли дети: в войну она позна- 
комилась с демобилизованным после 
ранения молодым механиком и свя- 
зала с ним свою судьбу. Детишки тре- 
бовали и внимания, и времени. Одна- 
ко на досуге она продолжала плести 
кружева. Числилась в вологодской 
кружевной артели надомницей. 

Только в 1955 году Нина Иванов- 
на пришла в цех объединения «Сне- 
жинка». Здесь, как принято говорить, 
она и нашла себя, потому что полу- 
чила, наконец, возможность полно- 
стью отдаться любимому делу. 


* * * 


Светлые, с большими окнами ком- 
наты, в которых, как птицы в роще, 
тенькают коклюшки, в «Снежинке» 
называют цехами. Но как мало соот- 
ветствует это слово тому, что в ком- 
натах происходит! 

Двадцать, а то и больше кружев- 
ниц сидят в каждой комнате рядами, 
в затылок друг другу. И перед каж- 
дой — пяльцы с белыми валиками 
«подушек», а на «подушках» бумаж- 
ные «сколки», поверх них — круже- 
ва... Со стороны посмотришь — ка- 
жется: все одинаково проворно пере- 
бирают коклюшки, но нет... Некото- 
рые делают это значительно быстрее. 
Это мастерицы — золотые руки. Их 
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не так уж и много, но давно извест- 
но: талант — редкость. А они — кру- 
жевницы — в своем деле именно та- 
лантливы! И Нина Ивановна Василь- 
ева — первая из них. Девятую пяти- 
летку она завершила за 3 года и пять 
с половиной месяцев. На полтора 
года раньше срока! Ее подруга Софья 
Дмитриевна Панькова — тоже боль- 
шая мастерица — выполнила задание 


пятилетки за 3 года и 9 месяцев.... 


Приятно, что к ним — опытным ис- 
кусницам приближается и кое-кто из 
молодых. Прежде 
Опаницына, она еще недавно была 
прилежной ученицей Нины Иванов- 
ны. Впрочем, талант талантом, а без 
старания, усидчивости и навыков, ко- 
торые тоже сами собою не приходят, 
не добьешься успехов. Вот и Люся 
Опаницына — чем взяла? Прилежа- 
нием, трудолюбием. Эти качества 
она приобрела с детства, в своей боль- 
шой семье, где каждый приучался к 
труду с малых лет. 

Именно трудолюбие и упорство по- 
могли выдвинуться и Гале Обласо- 
вой — она теперь председатель цехо- 
вого комитета, учится заочно в финан- 
сово-экономическом институте, и Люд- 
миле Поповой — ныне мастеру цеха, 
в котором 90 кружевниц. 

Для них и для многих других мо- 


лодых кружевниц Нина Ивановна не 


других — Люся 


просто наставница, но живой пример 
во всем. Особенно привлекает в харак- 
тере Нины Ивановны ее доброжела- 
тельность, постоянная готовность к 
труду. Сама Нина Ивановна по этому 


поводу сказала так: «Не бывало слу- 
чая, чтобы мне не хотелось на рабо- 
ту! Это потому, наверное, что люблю 
я свое дело. Очень!». Любит она его 
потому, что не бездумно выполняет 
ту или иную операцию, а творчески! 
Получив, к примеру, «сколок» нового 


изделия, она сперва посидит, подума- 


ет, откуда лучше начать, чтобы спод- 
ручней было плести, а уж потом возь- 
мется за дело. 

О творчестве в труде кружевниц 
следует сказать подробнее. Человек 
научил машину плести кружево. Но 
только так называемое «мерное», 
т. е. с повторяющимся шаблонным 
узором. Штучное же кружево, как, 
например, пелерина, жакет, палан- 
тин, различные воротники и косын- 
ки — может плести только кружевни- 
ца. Ассортимент штучных изделий 
все время меняется, а рисунки (узо- 
ры) усложняются. Конечно, не сами 
кружевницы разрабатывают новые 
узоры. Этим занимается группа ху- 
дожников; нони одно новое изделие 
не запускается в ны без 
одобрения кружевниц. 

Вот тут-то и нужны одаренность и 
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Вологда — сегодня 


опыт таких искусниц, как Н. И. Ва- 


сильева. Хорошо понимая это, дирек- 
ция объединения создала так, назы- 
ваемую творческую группу при худо- 
жественном цехе, включив в нее, кро- 
ме художников, опытных мастериц, в 
том числе и Нину Ивановну. Для та- 
ких кружевниц, как Васильева, это 
доверие особенно дорого, ведь оно 
способствует развитию истинно твор- 
ческого начала в их профессии. 

И в том, что художники объедине- 
ния «Снежинка» — В. Н. Ельфина 
(ныне старший художник), В. Д. Ве- 
селова, К. В. Исакова, 9. Я. Хумала 
в 1968 году были удостоены Государ- 
ственной премии РСФСР имени 
И. Е. Репина, немалая заслуга кру- 
жевниц, членов творческой группы. 
Широкую известность на союзных и 
зарубежных выставках приобрели из- 
делия вологодских кружевниц, такие, 
как скатерть «Снежинка» (рисунок 
В. Н. Ельфиной). Круглая, 3 метра 
в диаметре, эта скатерть очень понра- 
вилась посетителям выставок в Чехо- 
словакии, Канаде, Польше, Италии, 
‘Франции, Японии, ФРГ, Болгарии... 
На выставке в Пловдиве скатерть по- 
лучила Золотую медаль. ыы 

Большой успех выпал также на до- 
лю скатерти «Цветы», целиком спле- 
тенной Н. И. Васильевой. Скатерть, 
побывав на выставках в Монреале и 


вологодскими 


в Марселе, сейчас украшает Вологод- 
ский краеведческий музей. 


Нельзя пройти равнодушно и мимо 
таких кружевных панно, созданных 
т мастерицами, как 
«Ладья», «Птицы-небылицы», «Хоро- 
вод», «Веселая деревня», «Первый 
снег»... Автор этих строк видел и сни- 
мок с замечательного тематического 
панно «Лен-ленок», на обороте которо- 
го значилось: «Нине Ивановне Ва- 
сильевой с уважением и благодар- 
ностью за отлично выполненное панно 
«Лен-ленок» от автора рисунка К.Иса- 
ковой. 1974 год, август». 

В дни, когда мне довелось бывать в 
«Снежинке», художники В. Н. Ель- 
фина и Г. Н. Мамровская завершали 
«доводку» уже утвержденного худо- 
жественными советами объединения и 
Главного управления народно-худо- 
жественных промыслов РСФСР ри- 
сунка панно, подготовленного к 30-ле- 
тию Победы. 

В центре его — символическая фи- 
гура матери-Родины, выполненная в 
народном стиле. Вскинутыми над го- 
ловой руками она поддерживает ор- 
ден Победы. Вот этот самый орден — 
наиболее сложную деталь панно — по- 
ручено выполнить Нине Ивановне Ва- 
сильевой. И я видел, как она сосредо- 
точенно и даже, мне показалось, 
взволнованно приступала к делу: уж 
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РНЕ АЕЕНИНННИ 


очень непрост рисунок, а сделать надо 
безупречно... 

...Вспоминается и такое: плели пан- 
но «Веселая деревня». Кому-то доста- 
лось парней с гармошкой плести, ко- 
му-то девиц, выглядывающих из окна, 


‚а Нине Ивановне — солнце. Художни- 


ца сказала: «Надо сделать так, что- 
бы солнышко улыбалось». И кружев- 
ница добилась своего: солнышко ееи 
в самом деле улыбается... 

Можно надеяться, что и орден Побе- 
ды в ее исполнении засияет на панно, 
как яркое весеннее солнце! 

Кружева... Казалось бы, что в них 
особенного, тем более — значитель- 
ного, необходимого... Не хлеб, не 
сталь — без которых страна не может 
обойтись, всего лишь украшение к ко- 
стюму или, реже, деталь того же укра- 
шения в квартире. 

Но вот Агния Николаевна Петро- 
ва — директор объединения — пове- 
ла меня в комнату (не хочется назы- 
вать ее складом), в которой хранится 


и упаковывается готовая продукция 


«Снежинки». 

До чего веселая эта комната! Кру- 
жевные изделия, еще не упакован- 
ные, лежат на столе, их можно взять 
в руки, полюбоваться ажурностью ри- 
сунка. Агния Николаевна прикиды- 


вает кружево к своей кофте — и лю- 
бое изделие: воротник, пелерина, жа- 
кет, палантин — смотрится удиви- 


тельно свежо, нарядно, благородно. 
Нет, не преувеличивала актриса Ом- 
ского театра, когда писала, что «сра- 
зила наповал» и мужчин и женщин 
жакетом, выполненным руками воло- 
годских кружевниц! 

Несколькими днями раньше я спро- 
сил Агнию Николаевну — в прошлом 
тоже замечательную кружевницу — 
не отомрут ли, не станут ли легендой, 
только памятью кружева? 

«Нет! — твердо сказала она. — 
Штучное кружево останется! И сте- 
пень художественности его будет все 
возрастать!». 


Помнится, скептически выслушал 
я тогда эти слова. Но теперь, разгля- 
дывая одно изделие за другим, по- 
нял, что Агния Николаевна была 
права. Не отомрет кружево, как не 
отмирает в нас чувство прекрасного. 
Как художники не бросили кисть с 
появлением цветной фотографии, так 
и кружевницы не бросят своих коклю- 
шек, хотя и появились вязальные ма- 
шины, синтетические ткани и прочие 
изобретения нашего века. 

Кружево — согласитесь — тоже 


произведение искусства! Не случай- 
но на равных правах с живописцами 


большинство художников «Снежин- 
ки» являются членами Союза худож- 
ников, а В. Д. Веселова в 1972 году 
удостоена звания Заслуженного ху- 
дожника РСФСР! 

И когда Агния Николаевна говори- 
ла о том, что уровень художественно- 
сти кружев с годами все будет повы- 
шаться, она имела в виду как раз вот 
эту, новую силу в традиционном кру- 
жевоплетении — талант профессио- 
нальных мастеров-художников. Они 
создают уникальные произведения 
русского народного искусства, глубо- 
ко традиционные и созвучные красоте 
северной природы. 

Заслуга художников «Снежинки» 
состоит в том, что они, глубоко изучив 
народный стиль, взяли из него самое 
устоявшееся, самое талантливое и в 
своих разработках неизменно опира- 
ются на него. 


* * * 


В мастерской рабочее место Нины 
Ивановны в последнем ряду: ее не ви- 
дит никто из работающих мастериц, 
она видит всех. Такое место надо за- 
служить. Нина Ивановна и ее подруга 
Софья Дмитриевна Панькова, сидя- 
щая справа от нее, конечно же, его 
заслужили; они в цехе, пожалуй, са- 
мые старшие, и кому, как не им, при- 
смотреть за молодежью, помочь при 
необходимости. ` 
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Нина Ивановна — наставник моло- 
дых и общественный контролер. Раз в 
неделю она подходит к каждой рабо- 
тающей в ее бригаде кружевнице и 
придирчиво проверяет ее кружево, 
еще на «подушке» пяльцев, еще неза- 
конченное. И от ее глаза не ускольз- 
нет. ни одна — даже самая малая — 
погрешность. | 

А еще Нина Ивановна возглавляет 
жилищную комиссию месткома. Мне- 
нием ее дорожат, потому что оно 
всегда объективно и справедливо. 

Сама Нина Ивановна живет на ти- 
хой окраине Вологды. И название 
улицы деревенское: Ольховая... Ког- 
да они с мужем ставили здесь свой 
домик, ее, Ольховой, еще и не было. 
Шумели под ветерком заросли ольхи 
да ивы. А теперь тут настоящая ули- 
ца, пусть не очень городская, но ули- 
ца. И не желает Нина Ивановна уез- 
жать с Ольховой, вернее, не хочет по- 
кидать этот рубленый, собственными 


руками обихоженный домик. И цвет-. 


ники, и ягодники вокруг домика — 
все родное. Расстанься с этой благо- 


датью — и чего-то очень важного, не- 


обходимого в жизни ей будет не хва- 
тать. Тем более дети выросли, у них 
уже свои ‘семьи. 


Анатолий — сын — служит на Се- 


вере и летом приезжает к родителям 
со всей семьей. Приезжал и на вечер, 
посвященный чествованию матери — 
первого Героя Социалистического Тру- 
да среди кружевниц. И дочь приезжа- 
ла. Сидела Нина Ивановна на сцене 
городского Дома культуры рядом с ни- 
ми — так придумали устроители ве- 
чера, и до того сильно волновалась 
(«Думала ли, гадала ли!..»), что и не 
слышала порой слов, которые о ней 
говорили. В голове у нее крутилась 
одна и та же мысль: «Счастливая я 
родилась... Счастливая...х 

А сын все жал ей легонько руку — 
в тот вечер беспокойную и горячую. 


Лес называют зеленым «океа- 
ном». Но черпать из него надо 
умеючи. Океан не беспределен. 
В лесу должны работать люди, по- 
настоящему любящие природу. 


рев 


МИХАИЛ ИВКИН 


КОНСТАНТИН АЛЕКСЕЕВ ЗЕЛЕНЫЙ КОНВЕЙЕР 


У бригадира давно зрела эта мысль, но вот теперь, прочитав в отраслевой 
газете статью о почине тюменских лесорубов, понял: верная одолевала его 
забота, не он один тревожился о положении дел в небольших лесосечных 
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бригадах. Под силу ли пятерым — 
трактористу, вальщику, чокеровщи- 
ку, сучкорубу и отгребщику снега — 
резко повысить производительность 
труда? Сколько раз случалось: забо- 
лел кто-то в бригаде, и нарушался 
рабочий ритм, простаивала техника, 
показатели ползли вниз. 

«Значит, не я один так думаю, — 
рассуждал Никифор Никифорович 
Жуков, — коли тюменские лееорубы 
отказались от малых бригад». И при- 
кидывал, как лучше применить хоро- 
ший опыт в иркутских лесах. Он по- 
нимал, что укрупненная бригада 
Павла Васильевича Попова из Ком- 
сомольского леспромхоза Тюменской 
области работает в несколько других 
условиях. Но сама организация про- 
изводства по-новому уж ‘очень при- 
шлась ему по душе. 

Конечно, всему свое время. Рань- 
ше, когда в лесу не хватало техни- 
ки, весь расчет был на выносливость 
и мастерство каждого рабочего. Те- 
перь же пришли высокопроизводи- 
тельные челюстные погрузчики, мощ- 
ные трелевочные тракторы и лесовоз- 
ные автомобили-тягачи. С ними пола- 
гаться только на мастерство кустарей- 
сдиночек не приходится. 

Жуков давно вынашивал идею ор- 
ганизовать на лесной делянке произ- 
водство, подобное заводскому конвей- 
еру. Когда все должно быть под 
рукой, рабочие при необходимости 
подменяют друг друга, могут выпол- 
нять две-три операции, а если потре- 
буется, отремонтировать на месте 
сломанный механизм. Но для этого 
нужно укрупнить бригаду, как это 
сделал тюменский лесоруб Попов. 
Тогда и работать можно в две-три 
смены. 

И не только появление новой тех- 
ники вызывало такие размышления 
У бригадира. Он знал — страна стро- 
ится, потребность в строительных ма- 
териалах растет с каждым годом. Ав 
Иркутской области, как он слышал 


однажды от работников управления 
лесного хозяйства, запасы древесины 
составляют более восьми миллиардов 
кубометров. Знал он и то, что на базе 
этого богатства созданы крупнейшие 
в стране Братский и Усть-Илимский о 


лесопромышленные комплексы, Бай- 
кальский целлюлозный завод, Чун- 
ский лесопильно-деревообрабатываю- 
щий комбинат. Догадывался, что зна- 
чение иркутской тайги возрастет в 
связи со строительством Байкало- 
Амурской железнодорожной маги- 
страли. 

Со своими мыслями пришел к ру- 
ководителям Шиткинского леспром- 
хоза. И не успел переступить порог, 
как с ним заговорили именно о том, 
о чем он продолжительное время раз- 
мышлял сам, делился со своими това- 


рищами. | 

Из конторы он вышел уже брига- 
диром укрупненной лесосечной 
бригады. 


Кое-кто с недоверием отнесся к нов- 
шеству, не всем понравилось, что 
нужно учиться управлять еще одной 
машиной или владеть бензопилой. 
«Асов» лесосеки раздражало, что за- 
работок каждого стал в значительной 
степени зависеть от результатов об- 
щего труда. Случалось, выслушивал 
бригадир и жалобы, что один сделал 
больше, а вот сосед его — меньше. Не 
сразу поняли лесорубы, что значит в 
их деле надежное плечо товарища. 

Никифор Никифорович в те дни и 
сам порой задумывался: удастся ли 
бригаде преодолеть такой «психоло- 
гический барьер»? Но другим вида 


‚не показывал, что одолевают сомне- 


ния, и продолжал упорно добиваться 
слаженности в работе бригады, четко- 
сти, высокой дисциплины. 

Жуков быстро убедился, что вы- 
брал правильный путь. В укрупнен- 
ной бригаде росла производитель- 
ность труда. Четче стал действовать 
в Лесу «зеленый конвейер», почти 
совсем исчезли простои машин. Тяже- 
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лели хлысты древесины, которые с 
лесосеки вывозили тягачи. 

О-бригаде стали часто говорить на 
областных активах, ставить ее в при- 
мер другим. 

И вот пришла победа. Одними из 
первых в стране они дали государству 
за год 100 тысяч кубометров древе- 
сины. 

Если бы бригада продолжала рабо- 
тать по старинке, столько с трудом бы 
заготовили за пять лет. 

Любой успех окрыляет, и люди, 
поверив в свои силы, организаторский 


талант своего бригадира, намечали 
для себя с каждым годом все более и 
более высокие рубежи. 

...Когда Жуков предложил освоить 
профессию вальцика Максиму Фалю- 
те, тот гордо отрезал: 

— Я шофер, зачем мне это. 

— Научим, пригодится. 

И научили. Сейчас Фалюта ‘управ- 
ляется с бензопилой не хуже, чем с 
автомобилем, а при случае даже под- 
меняет отсутствующего тракториста. 

В сущности именно овладение 
смежными профессиями, наличие ре- 


Комплексная укрупненная 


зервного, четвертого по счету, тракто- 
ра, которым можно в любую минуту 
заменить вышедший из строя, и поз- 
_волило им добиться высокой выработ- 
ки, стабильной производительности, 
изо дня в день выполнять и перевы- 
полнять сменные нормы. 

..Ожила тайга. Глухо взревели 
тракторы, в их рокочущий бас тут же 
влился стрекот бензопил. Из густого 
березняка вылетела кедровка, но, ис- 
пугавшись шума, пропала в зеленой 
чаще. Потрещав сухостоем, показал- 
ся на резервном тракторе Федор Ни- 
китин. Федор спрыгнул на землю, 
помог чокеровщику подцепить хлы- 
сты — и снова в кабину. 

«Молодец! — мысленно похвалил 
его Жуков. — Ишь, как усердно по- 
могает напарнику». 

Никитин вместе с Виктором Кузне- 
цовым числятся в бригаде слесарями- 
ремонтниками. Оба хорошо управля- 
ют трактором. Но Федор может еще 
валить лес и, если надо, работает 
сварщиком. 

Бригаде это выгодно. Каждый раз 
при поломке вызывать «техпомощь» 
из леспромхоза накладно, времени 
много теряется. А тут свой специа- 
лист под рукой. 

Вот видит Жуков — машет ему Ни- 
китин руками. Эх, неудача, посадил 
Федор свой трелевщик на пень. Ни- 
кифор Никифорович развернул свой 
трактор, подъехал ближе и погрузоч- 
ным щитком аккуратно подтолкнул 
никитинский трелевщик. | 

— Что ж ты так! — И смотрит на 
виновника сердито. А у Федора во все 
лицо улыбка. Жуков не выдержал, 
тоже улыбнулся. 

— НУ, что? 

’— Знаешь, бригадир, о чем я по- 
думал? Случись со мной такое в ма- 
лой комплексной, куковал бы на пне 
до вечера, дожидаясь леспромхозов- 
ского бульдозера. 

К концу горячего дня Жуков под- 
вел итоги. Бригада стрелевала более 


четырехсот кубометров. Результат 
редкий. 

— Если так пойдет дальше, — рас- 
судил мастер верхнего склада Васи- 
лий Татолин, — быть вам первыми по 
комбинату и во втором квартале. Обо- 
шли вы все укрупненные в «Тайшет- 
лесе». 

В Шиткинском леспромхозе до сих 
пор помнят, как соревновались малые 
комплексные бригады Жукова и Кор- 
неева. Дружба у них давнишняя. 
В годы войны делились друг с другом 
последним куском хлеба, замешанно- 
го на отрубях и лебеде. Женились в 
одно время, теперь вот оба стали де- 
дами. Им и ордена Трудового Крас- 
ного Знамени за успехи в восьмой 
пятилетке вручали в один день. Вспо- 
минает Жуков те дни, дивится: ка- 
ким-то иным стал Николай. Вот сего- 
дня обидел отставшего от него третье- 
го тракториста Черепанова. А ведь 
не такой он. 

Дня через три возвращались они 
домой тихой поселковой улицей. 

— Не узнаю я тебя, Николай, — 
нарушил молчание Жуков. — Может, 
неприятности дома? 

— Какие еще неприятности? Чере- 
панова, поди, защищать будешь? Не 
хочет он работать лучше. 

— Не получается у него пока луч- 
ше! А вспомни, как ты пришел ко 
мне в бригаду в шестьдесят первом. 
Дерева толком свалить не мог. 

— Я мало до этого в лесу работал... 

— А Черепанов много? Мы уже 
двенадцать лет, а он всего три года. 
Есть разница? 

— Я пытался ему как-то подска- 
зать. Вижу — не очень хочет. 

— Гордый, значит, — вздохнул 
Жуков. — Сам желает до всего дойти. 
Вот посмотришь — догонит он нас с 
тобой. Что тогда скажешь? 

Из других леспромхозов присаян- 
ской тайги ехали в Шитку делегации 
за опытом. Однако самих членов 
бригады Жукова это радовало мало: 
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| 


за рулем — бригадир | 


Не просто положить 
такую сосну на волок 


желанное первое место «уплыло» от 
них сначала во втором, потом и в 
третьем кварталах. Сказались боль- 
шие потери времени в пору июньско- 
го половодья. Вперед вышла бригада 
Владимира Затрутина. 

Еще и еще раз продумывал Жуков, 
как лучше организовать работу. Рас- 
считал, кого куда следует поставить. 
Провел рабочее собрание. Поделился 
своими сомнениями с товарищами: 

— Не рано ли стали других учить? 
Может, самим еще стоит к соседям 
заехать? 

А в конце ноября позвонил пред- 
седатель объединенного профкома 
комбината, сдержанно сообщил: обо- 
шли лесорубы Жукова бригаду Затру- 
тина. Правда, всего на полторы тыся- 
чи кубометров, но обошли. 

Молодые ребята, влившиеся в кол- 
лектив летом и осенью, быстро наби- 
рались мастерства. Вслед за сыном 
мастера Василия Татолина Николаем 
пришел его младший брат — Саша. 
Жуков отправил Николая в звено Че- 
репанова. Новичка взял себе, обучая 
его, как в свое время Николая, тон- 
костям профессии чокеровщика. И у 
Корнеева появился новый помощ- 
ник — Герман Арбузов, парень не по 
годам хваткий, рассудительный. Из 
местных и тоже из династии лесору- 
бов. | 
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В первых числах декабря собрался 
на пенсию вальщик Василий Адамо- 
вич. Нужно было готовить ему заме- 
ну. Молодого парня Анатолия Анфи- 
лофьева взялся учить Алексей Фо- 
менко. Вскоре Жуков зашел к ним на 
делянку. 

Анатолий ходил с бензопилой от 


дерева к дереву, и все они ложились 


вершинами в одну сторону — на ва- 
лок. Жуков невольно залюбовался. 
Он-то хорошо знал, как не просто до- 
биться такой направленной валки. 
А тут лежат сосенки, точно по зака- 
зу. Обрубщикам сучьев легко рабо- 
тать, и чокеровщику, и трактористу. 
Да и молодые деревца сохраняются — 
лесоруб обязан беречь природу. 

— В новом году можно ставить 
самостоятельно, — заключил Жуков. 
Фоменко, довольный, заулыбался. 

_ Новый год принес радость: в сорев- 
новании с Затрутиным снова победи- 
ла бригада Жукова. Она заготовила 
без малого сто девятнадцать тысяч 
кубометров — больше всех не только 
на комбинате, но и в области. 

Вернув в четвертом квартале славу 
лидеров, шиткинские лесорубы завое- 
вали право приобрести вне очереди 
два мотоцикла. Возвращаясь в ста- 
реньком автобусе с работы, решали, 
кому отдать предпочтение. Первым 
назвали вальщика Максима Фалюту, 


давно мечтавшего о «трехколесном 
коне». 

— Вторую машину пусть возьмет 
Петр Черепанов, — предложил Нико- 
лай Корнеев. 

Он сказал это таким тоном, словно 
и не ждал никаких возражений. Все- 
таки прав был бригадир, добился свое- 
го Петр, стал одним из лучших меха- 
низаторов. 

— Верно говорит Николай, отда- 
дим Черепанову, — подтвердил Ники- 
Тин. 

Жуков, покачиваясь на жестком 
сиденье, слушал. Наверное, это все же 
здорово, когда то, о чем хотел ска- 
зать, говорят товарищи. 

В леспромхозе уже не удивлялись, 
когда выяснилось, что задание пяти- 
летки коллектив Жукова выполнил 
за три с половиной года и по произ- 
водительности труда она попала в 
число самых лучших десяти бригад 
отрасли. 

А потом случилось такое, что взвол- 
новало весь поселок лесорубов. 

— Никифор Никифорович!.. По ра- 
дио... Только что... Указ о присвоении 
тебе звания Героя Социалистического 
Труда, — окружили его товарищи по 
бригаде. 

Стоял в их кругу, не зная, что де- 
лать, как себя вести. Казалось ему, 
‚ что в этот день и солнце ярче, и тай- 
га наряднее. | 

Вечером калитка его дома почти 
не закрывалась. Шли друзья, знако- 
мые. Жали руку, хлопали по плечу, 
поздравляли. Почтальон принес кипу 
телеграмм — среди них от министра, 
председателя ЦК профсоюза, секре- 
таря обкома партии. Листки забеле- 
ли в руках людей. Лесорубы от души 
радовались за своего бригадира. 

— Он ведь как руководит? — де- 


лился со своими друзьями-шоферами - 


вальщик Максим Фалюта. — Не при- 
казывает, а больше убеждает. Смот- 
рит на тебя в упор и говорит: сделай, 
дорогой, так-то и так-то. Отказать ему 
невозможно. Зато уж никого из брига- 
ды в обиду не даст, сам любит 1 во всем 
разобраться... 

Спустя некоторое время еще одна 
радостная весть пришла в бригаду: 
за многолетний ударный труд орде- 
ном Ленина наградили Николая Кор- 
неева. 

Новость застала бригаду в лесу. 
Рабочие собрались у полевого вагон- 
чика, весело тормошили своего това- 
рища. Жуков стоял, опершись плечом 
о дверной косяк, слушал, радуясь за 
своего товарища. 

А когда в дни Первомая и 30-летия 
Победы над фашистской Германией 
его пригласили на праздники в Моск- 
ву, во главе бригады остался Николай 
Корнеев. И в эти дни ребята выдава- 
ли по 400—500 кубометров древеси- 
ны при задании 350 кубометров. 

Обязательство 1974 года бригада 
перевыполнила — дала Родине 156 
тысяч кубометров древесины, а в за- 
вершающем году девятой пятилетки, 
накануне открытия ХХУ съезда на- 
шей партии, отправила со своего. 
участка более 160 тысяч кубометров 
добротного сибирского леса. 

Четко действует в лесу «зеленый 
конвейер» Жукова. Сегодня в комби- 
нате «Тайшетлес» работают 66 укруп- 
ненных комплексных бригад, и дают 
они предприятию около семидесяти. 
процентов всего объема лесозаготовок. 
Метод Жукова нашел применение и 
на нижних складах комбината — там 
создано пять таких коллективов. 


В Квитковском и Тангуйском лес- 
промхозах недавно появились первые . 
лесовозных | 


укрупненные экипажи 
автомашин. 


АБРАМ ГИЛЕНКО 


на работу — кому куда надо. 
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Нет плохих профессий, не быва- 
ет неинтересной работы. Я, напри- 
мер, бортмеханик самолетов 
Ту-104, и по мне — лучшего дела 


Ом, 


НАДЕЖНАЯ СКОРОСТЬ 


Нынче авиацией никого не удивишь. Девяносто миллионов пассажиров в год! 
Из конца в конец страны. От моря и до моря: В командировку, в отпуск, 


И хотя случается иным из нас по- 
ворчать, когда в набитом до отказа 
зале какого-нибудь аэропорта прозву- 
чат слова: «‹..рейс задерживается 
до... часов», хотя возникают и другие 
недоразумения, все же восхищение 
нашей гражданской авиацией куда 
выше этих досадных и огорчительных 
частностей. 

Вспомните любой свой полет. Вы 
заняли место в салоне ветерана реак- 
тивной пассажирской авиации Ту-104, 
пристегнулись ремнем и терпеливо 
ждете взлета. Откатили трап. Послед- 
ним проходит через салон в ПИЛОТ- 
скую кабину бортмеханик. 

...Сегодня бортмеханик Федор Ива- 
нович Тимофеев в салоне вместе с 
пассажирами. Несколько часов назад 
У него была встреча с курсантами 
Омского училища гражданской авиа- 
ции. Училище особенное — готовит не 
только летчиков, но и специалистов 
различных служб: прибористов, элек- 
триков, радистов, локаторщиков... 

Федор Иванович любит бывать сре- 
ди молодежи, а в Омск отправляется 
всегда с особой охотой. На то есть у 
него свои причины: Толмачевское 
авиапредприятие, где трудится Федор 
Иванович, шефствует над Омским 
училищем. В этот приезд Федор Ива- 
нович снова встречался с курсантами. 
Шел разговор, что называется, по 
душам. И о том, что нет плохих про- 
фессий и что не бывает неинтересной 
работы... | 

— Я, например, бортмеханик само- 
лета Ту-104, — говорил ребятам Фе- 
дор Иванович, — и по мне — лучшего 
дела нет. Моя задача и забота — при- 
нять от технической бригады самолет 
в исправном состоянии и обеспечить 
его безупречную эксплуатацию в воз- 
духе и на земле. Долгом своим как 
специалист, как коммунист считаю 
полную ликвидацию любых предпо- 
сылок к летным происшествиям. Это- 
го стараюсь добиваться и от других 
бортмехаников, поскольку — ин- 


структор. А безопасность и надеж- 
ность полетов, как вы понимаете, по- 
зволяет быть уверенным в выполне- 
нии и перевыполнении государствен- 
ных заданий, наших обязательств — 
перевозить больше пассажиров, гру- 
зов, почты, беречь честь и’ марку 
Аэрофлота. 

Речь была не праздничная, не па- 
радная. Говорил Федор Иванович с 
курсантами всерьез, как со своими 
товарищами по работе, а они вот-вот 
ими станут. И ребята хорошо это по- 
чувствовали. Федор Иванович специ- 
ально подчеркнул: многие из них 
получат направление на Толмачевское 
авиапредприятие. Трудиться придется 
много, это уж точно. А еще предстоит 
учиться и переучиваться. Практика 
всегда предъявляет свои особые тре- 
бования. А диплом — всего-навсего 
документ, дающий молодому специа- 
листу право овладевать избранной 
профессией и совершенствовать ее 
всю жизнь. Именно так — всю жизнь, 
потому что сама жизнь тоже не стоит 
на месте. 

Вот такой разговор был в Омске. 

Федор „Иванович летит в салоне 
вместе с пассажирами... 

Непривычно. 

Прошел мимо в кабину незнакомый 
бортмехакик. Сейчас доложит коман- 
диру о готовности к буксировке. Да- 
ли разрешение — самолет медленно 
тронулся со стоянки. Водило отцепи- 
ли, тягач ушел... Подключили сред- 
ства запуска. Добро. Двигатели рабо- 
тают нормально. Прогрели. Достаточ- 
но! Так. Пошли на старт... Порядок. 
По газам!.. 

Непривычно Федору Ивановичу 
воспринимать все это со стороны. Со- 
знание автоматически фиксирует то, 
что происходит на борту. 

«Нет, так летать неинтересно, — 
размышляет Федор Иванович. — Вот 
поездом — другое дело. За последние 
двадцать пять лет один раз только и 
пришлось. В марте семьдесят четвер- 
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того фирменным скорым — «Сибиря- 
ком» ехал. На Всероссийское совеща- 
ние передовиков соцсоревнования. 
Двое суток до Москвы, столько же — 
обратно. Из окна вагона словно впер- 
вые увидел страну своими глазами. 
Совсем близко! А то все через просве- 
ты в облаках смотрел...» 


* * * 


Выбрать себе дело по душе, выбрать 
и не ошибиться — совсем не просто. 
Неу каждого к пятнадцати-шестна- 
дцати годам определяются склоннос- 
ти и пристрастия. Но чем больше отда- 
лять выбор, тем труднее. Сколько про- 
фессий! Всюду зовут. Каждую про- 
фессию хвалят. Объявления в газе- 
тах — на целую полосу, справочники 
«Куда пойти учиться?». Везде — тре- 
буются, требуются, требуются!.. Глаза 
разбегаются. А остановиться на чем- 
то надо. Но вот решение в конце кон- 
цов принято. И хорошо, если сразу 
угадал. А ну как ошибешься? И каз- 
нись тогда. Можно, конечно, попра- 
вить дело, попробовать себя в чем-то 
другом, начать сначала, но — нелег- 
ко, да и не всегда такое возможно. 

Боготольскую семилетку — это в 
Сибири же, под Ачинском — Федор 
Тимофеев окончил в сороковом году. 
У матери было девять детей, когда 
скончался отец. Федор поступил на 
курсы киномехаников в Красноярске 
и считал: повезло. Может, это и стало 
бы его профессией, его призванием, 
делом всей жизни. Ведь учился с охо- 
той, с интересом. Осталось только 
сдать зачеты. 

Двадцать второе июня... 

Возраст еще непризывной. Как 
только началась война, он посчитал 
кино занятием несерьезным. Пошел 
в аэроклуб. Вот тогда и сделал окон- 
чательный выбор, безошибочный. 

Не все, однако, получилось гладко. 

В мае сорок второго призывная ко- 
миссия направила в летное училище, 


в Иркутск. Год проучился. Перевели 
в Омск. Еще три месяца занятий — 
и новый перевод, на этот раз в Сталин- 
градское летное, эвакуированное в 
Сибирь. 

А война шла, и Федору, как и дру- 
гим курсантам, не терпелось принять 
в ней участие. | 

Человек пятнадцать их, курсантов, 
явились к начальнику училища. 

— Отправьте на Фронт! Согласны 
механиками. 

Генерал Соколов внимательно вы- 
слушал парней и частично удовлетво- 
рил их просьбу — перевел в механи- 
ки, но на фронт не послал, оставил в 
училище. Механики и тут нужны 
были позарез. 

На этом летная карьера Федора 
Тимофеева кончилась. Летчика-истре- 
бителя из него не получилось. Зато 
авиационным механиком стал перво- 
классным. | 

После войны еще три года пробыл 
в Сталинградском училище старшина 
Тимофеев. 

И так бывает: не человек находит 
дело по душе, а работа отыскивает 
его и увлекает настолько, что о дру- 
гой они не мыслит. Тут же — особый 
случай: взаимная любовь. 

После демобилизации, даже не ис- 
пользовав положенного отпуска, пере- 
шел в гражданскую авиацию. Само- 
леты, что военные, что пассажир- 
ские — прежде всего самолеты. А без 
них Федор Иванович жизни уже не 
представлял. 

Послужной список У Тимофеева 
солидный. Но в нем преимущественно 
перечисляются типы машин и срок 
службы на них. Должность неизмен- 
ная — бортмеханик. И место работы 
начиная с сорок восьмого года прак- 
тически одно и то же — Северный и 
Толмачевский аэропорты Новосибир- 
ска. 

И еще строка из личного дела: 
восемнадцать тысяч часов в воздухе 
без аварий и происшествий. 
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* * * 


Первым приходит к самолету перед 
рейсом бортмеханик. Еще до встречи 
с машиной знакомится с нею по до- 
кументам. Какое она техобслужива- 
ние прошла, какие замечания у преж- 
него экипажа были и как устранены, 
какой ресурс у двигателей, в порядке 
ли паспорта на агрегаты... Глаз у 
Тимофеева наметанный — за считан- 
ные минуты получает о самолете ис- 
черпывающее представление. Но до- 
кументы документами, а технику 
надо непременно руками пощупать. 

После доклада Федора Ивановича 
командиру корабля о готовности к 
полету можно не сомневаться: поря- 
док Полный. От его придирчивого 
взгляда ничто не укроется. 

За плечами долгие годы работы, 
большой опыт. Из восемнадцати ты- 
сяч часов, проведенных в воздухе, 
почти половина падает на поршневые 
Ли-2, Ил-12, Ил-14. В свое время это 
были флагманы гражданской авиа- 
ции, гордость Аэрофлота... Давно ли 
было-то! Радовались нескольким до- 
бавочным местам в пассажирском са- 
лоне, новому навигационному прибо- 
ру, добавке скорости на два десятка 
километров в час... На таких «быст- 
ролетах» набрать миллион километ- 
ров считалось почти что подвигом. 
«Миллионеров» по пальцам можно 


было пересчитать. В пятьдесят чет- 


вертом году, когда Тимофеева награ- 
дили орденом «Знак Почета», это об- 
стоятельство учитывалось прежде 
всего, и это действительно был под- 
линный трудовой героизм. 

Большим доверием и наградой счи- 
тает Федор Иванович то, что его на- 
правили на реактивную технику. 
Формально, по жестким условиям, он 
еще не имел на это права. Командо- 
вание подразделения специально ого- 
ворило в представлении, что Тимофе- 
ев, несмотря ни на что, может и дол- 
жен работать на новой машине. И это 


было справедливо. А в Ту-104 Федор 


Иванович, без преувеличения, влюбил- 
ся с первого взгляда. Почти в одно 
время стремительно ворвалась в граж- 
данскую авиацию новая техника — 
Ил-18, Ту-104, Ту-114... Что ни само- 
лет — диво дивное! 

Федор Иванович и по сей день счи- 
тает лучшим из всех «сто четвертый». 


`Состарился он, конечно, в тираж вы- 
ходит. На смену ему приходят более 


современные. Но помнить его все рав- 
но будут долго, потому что послужил 
Ту-104 на славу. 

Первенец из семьи реактивных 
гигантов и сейчас работает безукориз- 
ненно. Те, кто летают на нем, соглас- 
ны долго еще не расставаться с ним, 
верят в него, но всем понятно, что 
лучшее — враг хорошего. 

Что же говорить о Той, первой 
встрече с Ту! 

Федор Иванович не прибегает к 
громким словам и эффектным срав- 
нениям. Спокойный по характеру, он 
чужд пылких эмоций, но здесь он не 
в силах скрыть чувств: «Разве мог я 
его сравнить с самолетами предыду- 
щих конструкций? Их же целая эпоха 
разделила! Двигатели... Что ска- 
жешь? Скорость — в три раза боль- 
ше. Высота — одиннадцать километ- 
ров! А приборы, радиоаппаратура, на- 
вигационное оборудование — на не- 
сколько классов выше. Я все пони- 
маю: «сто пятьдесят четвертый» луч- 
ше. В полтора раза больше пассажи- 
ров берет. Комфорт. Электроника. 
А я скоро двадцать лет как со «сто 
четвертым» дружу и не нарадуюсь. 
Верите — каждый рейс удовольствие. 
На работу иду, как на праздник, с 
настроением. | 

Времени свободного, признаться, 
маловато. Из рейса вернулся — в под- 
разделении дел хватает. Занятия про- 
вожу с механиками. Опять же— в 
парткоме большая нагрузка. Для ме- 
ня, пожалуй, самая ответственная — 
народный контроль... Добились, на- 
пример, строительства теплотрассы в 
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наш авиагородок. Но тянули, тянули 
с этой стройкой. А в квартирах хо- 
лод — Сибирь же! — горячей воды 
нет. Пришлось вмешаться народному 
контролю. Моей заслуги в этом не так 
много. И другие нажимали. Глав- 
ное — дело сделано, от этого и удов- 
летворение». | 


* * * 


Человек непосвященный может 
поразиться необычайной педантично- 
сти летного состава. В экипаже — 
специалисты самой высокой квалифи- 
кации, с многолетним опытом. За 
плечами каждого чуть не полжизни 
в воздухе, а то и больше. Все равно 
перед каждым полетом — до вырули- 
вания на старт и перед 
экипаж совершает непременный об- 
ряд: все вслух читают «молитву», как 
шутливо именуют контрольную кар- 
ту. Все известно наизусть. Тысячи раз 
повторено. Не имеет значения! После- 
довательность операций, исправность 
всех систем — только по контрольной 
карте, только вслух. 

В эти считанные секунды все отзы- 
вается в памяти. Глаза как бы пробе- 
гают по сотням приборов, тумблеров, 
рычагов. Вся машина до винтика — 
под постоянным контролем. 

Мелочей нет. Полетная инструк- 
ция — закон, выполняемый безогово- 
рочно. Да, есть дублирующие систе- 
мы. Да, степень надежности исключи- 
тельно высокая. А пренебречь нельзя 
самым малым пустяком. Небреж- 
ность, невнимательность тут же ска- 
жется и отомстит. Непоправимо. 

Мы привыкли к тому, что первой 
строкой любого обязательства, первой 
задачей любого коллектива является 
выполнение и перевыполнение произ- 
водственного плана. В гражданской 
авиации планы и обязательства по 
ним, как ни важны они, уступают по 
значимости первое место. безопасно- 
сти и регулярности. 

Десять лет Федор и. летал 


взлетом — 


с одним и тем же экипажем: коман- 
дир корабля летчик первого класса 
Борис Дмитриевич Кулешов, второй 
пилот Валентин Иванович Пенкин (он 
сейчас перешел на Ту-154) и штурман 
Семен Иосифович Гильман, тоже не- 
давно покинувший дружную семью. 

С начала пятилетки план каждого 
года выполняли досрочно. По пасса- 
жирам, грузам, почте экономии го- 
рючего — по всем показателям. Гор- 
дились, конечно, этим. Но больше — 
безупречностью и точностью каждого 
рейса. Летали по всем маршрутам — 
в Москву и Ленинград, Владивосток 
и Одессу, зимой и летом, в любую. 
погоду. 

Командир корабля был уверен в 
своем механике, механик — в пило- 
тах и штурмане, все вместе — в ма- 
шине. 

В шестьдесят третьем Тимофеев 
был удостоен высшей правительствен- 
ной награды — ордена Ленина. 

Свои обязанности механика Федор 
Иванович формулирует кратко: 

— Моя задача, чтобы не было ни- 
каких предпосылок к летным проис- 
шествиям. 

И уточняет: 

— Вернее сказать, чтобы не было 
предпосылок к предпосылкам. 

Первейшая заповедь Аэрофлота, 
строжайшее соблюдение которой сни- 
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скало ему репутацию лучшей авиа- 
компании мира, — безопасность, на- 
дежность. 

Это, смело можно утверждать, дело 
рук механиков. Их стараниями дости- 
гается уверенность экипажей в успе- 
хе любого рейса, что ничуть не ума- 
ляет заслуг других Участников поле- 
та, их мастерства, искусства, умения, 
добросовестности. И пилоты, и штур- 
маны, и работники наземных 
служб — да все, кого ни возьми, при- 
частны к обеспечению безопасности. 
Но начало и конец всему — исправ- 
ность машины. Так что — механик 
всему голова. 

В те давние годы, когда, скажем, 
Ли-2 был постоянно закреплен за 
экипажем, ответственность за техни- 
ческое состояние самолета полностью 
лежала на совести механика. Кончал- 
ся рейс, пилоты, штурман, бортрадист 
шли отдыхать, а механик оставался с 
машиной. В те годы Федор Иванович 
часами не отходил от самолета и на 
земле. 

Тут, надо полагать, играла немало- 
важную роль военная школа. В воен- 
ной авиации летчик — самолет — 
механик объединяются в одну систе- 
му, составляют нерасторжимое це- 
лое. Об авиационных техниках, осо- 
бенно обслуживавших истребители и 
штурмовики (а Тимофеев как раз и 
имел дело с истребителями), слага- 
лись легенды. Их преданность делу, 
долгу ни с чем не сравнима. И эта 
школа — на всю жизнь. 

В наши дни, в реактивный век авиа- 
ции, сократилась чисто рабочая, фи- 
зическая нагрузка механика. Грома- 
да сегодняшнего авиалайнера непод- 
властна одному человеку. Обслужива- 
ние многочисленных агрегатов, 
устройств самолета, надзор за ними 
требуют труда целого коллектива 
авиационно-технической базы порта. 
Тем, однако, больше забот у бортме- 
ханика об исправности механизмов, 
точности режимов их работы, предуп- 


. 


реждении, как сформулировал Федор 
Иванович, «предпосылок к предпо- 
сылкам». 

Механик постоянно занят своим 
внешне неприметным, неощутимым, 
но важным делом — и до полета, и 
во время полета, и после него. 

Не знаю, существует ли еще где- 
нибудь такая строгость и жесткость 
в систематической проверке знаний 
и квалификации, как в Аэрофлоте. 
Будь ты хоть самого наивысшего 
класса, но подошел срок — подтверди 
свои знания. Для одних — раз в год, 
для других — дважды, а для нович- 
ков — каждый квартал. Пришла по- 
ра — и поезжай на месяц в учебно- 
тренировочный отряд, освежи в памя- 
ти все, что знаешь и умэещшь. 

Как нигде, наверное, строга и си- 
стема «доводки» молодых специали- 
стов. С какими бы похвальными атте- 
стациями и отличиями не закончил 
учебное заведение, не скоро обретешь 
ты право на самостоятельность в 
гражданской авиации. 

До недавнего перехода на штатную 
должность инструктора Федор Ивано- 
вич занимался подготовкой бортмеха- 
ников без отрыва от производства. Та- 
ким вот образом обучил и ввел в 
строй тридцать пять человек. Все они 
летают. Некоторые пошли сейчас на 
новые машины, на Ту-154, и в этом 
им немало помогла тимофеевская 
выучка. 

Тридцать пять учеников — это 
много. С каждым надо основательно 
повозиться, прежде чем взять на себя 
ответственность за него и благосло- 
вить: 

— Летай, дружище! 

Федор Иванович считает, что ему 
просто везло на учеников. Попада- 
лись, как на подбор, старательные, 
трудолюбивые. Может оно и так. Но 
не секрет, что все эти качества в той 
или иной степени будущие классные 
бортмеханики реактивных самолетов 
приобретали у своего наставника. 
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Тимофеев не шибко охоч на раз- 
говоры. Им он предпочитает дело. 
Исключение, пожалуй, бывает, когда 
речь заходит о самом деле, о долге. 
Тут он не скупится на слова. 

— Молодежь? Молодежь стала 
грамотнее. В училище берут со сред- 
ним образованием, да там еще добав- 
ляется. Знают-то они все, что поло- 
жено, и сверх того, а вот умеют мень- 
ше. Умение приходит с опытом, но 
опыт не купишь. Его всю жизнь ко- 
пить надо. 

Добрый, мягкий, приветливый со 
всеми, Федор Иванович неуступчив, 
когда касается работы. Он и тут 
умеет всегда оставаться самим собой. 
Умеет, не повышая голоса, не распе- 
кая допустившего оплошку, усовес- 
тить его, дать ему понять, какой и 
почему промах допустил, запомнить 
эту промашку до конца дней своих. 

Он не механически натаскивает 
своих учеников. Он помогает им са- 
мим разобраться, осознать свою лич- 
ную ответственность. Вовремя, к ме- 
сту помянутый случай из практики, 
чей-то печальный пример и — безо 
всякого стыда — собственный огрех 
запоминается лучше разгона. 

Были ли у него казусы? Были, хо- 
тя и не по его вине. По счастью, обхо- 
дилось благополучно, но считанные 
непредвиденные ситуации еще больше 
мобилизовали его внимательность, 
строгость к себе. 

Один такой случай произошел в 
начале службы. В полете отказал дви- 
гатель... Что может быть хуже? 

Командир корабля, старейший и 
опытнейший сибирский летчик, Нико- 
лай Федорович Сентюрин и второй пи- 
лот Борис Александрович Афанасьев 
не растерялись, отлично посадили 
Ли-2 на промежуточном аэродроме. 
Оказалось, разошлись плохо соеди- 
ненные трубки бензопровода. 

А в другой раз, уже на Ту, в рейсе 
с Кулешовым, подвело колесо. Никза- 
ких сомнений по внешнему виду оно 


не вызывало, а едва взлетели, с земли 
предупреждение: «Дымит правая те- 
лежка!» Глянул Тимофеев — от по- 
крышки одни ошметки остались. 
Колесо юзом проехало по бетонке 
и— в клочья. Мастерство Бориса 
Дмитриевича позволило избежать 
неприятностей. Бросили парашют, 
притормозили, осторожненько сели... 
И втом и в другом случае механик 
просто не мог предвидеть возмож- 
ность таких отказов. Никто и не ви- 
нил его в случившемся. Никто, кроме 
него самого. Что значит «не мог»? 
С его принципами, с его правилами, 
с его отношением к работе это не со- 
гласовывалось. И вывод для себя он 
сделал сам. Просто знал наверняка: 
никаких упущений быть не может. 


* * * 


В феврале 1973 года отмечалось 
пятидесятилетие Аэрофлота. В соста- 
ве делегации Западно-Сибирского уп- 
равления поехал в Москву на торже- 
ства и Федор Иванович. Представи- 
тельная делегация — знаменитые лю- 
ди, асы гражданской авиации: Купа- 
ло, Макаров, Помелов, Дыдыкин... 

Разместились в гостинице «Рос- 
сия». Праздничное заседание прохо- 
дило в Кремлевском Дворце съездов. 
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Утром десятого февраля начальник 
управления Иван Михайлович Осипов 


пригласил с собой в министерство. 


Федора Ивановича. Пошли. Спусти- 
лись в вестибюль гостиницы. Осипов 
прямым ходом к газетному киоску. 


Протягивает Федору Ивановичу 
«Правду». 

На первой странице, внизу Указ: 
Президиума Верховного Совета. 

— Поздравляю! — улыбается 
Иван Михайлович. — Учти: я пер- 


вый! 

Глазам не поверил: «Тимофеев Фе- 
дор Иванович... Герой Социалистиче- 
ского Труда». 

Вечером домой позвонил. Поделил- 
ся радостью. 

В представлении к этой награде 
сказано: «Внес болыпой вклад в де- 
ло развития гражданской авиации». 

Все верно. Но, по мнению скромно- 
го Федора Ивановича, ему всю жизнь 
везло. Везло в выборе призвания, в 
том, что для него создали замечатель- 
ный самолет, в том, что всю жизнь 
жадно, с азартом, увлечением, инте- 
ресом трудился. Везло, как он сам 
считает, на учеников. 

Еще больше повезло Тимофееву с 
коллективом, с которым он не рас- 
стается вот уже четверть века. Одни- 
ми из первых они стали осваивать 
реактивную технику и всегда были 
первыми или одними из первых на 
авиапредприятии, в управлении, Аэ- 
рофлоте. Одним из первых в граждан- 
ской авиации их коллектив стал кол- 
лективом коммунистического труда. 
Год за годом досрочно выполняет пла- 
ны и обязательства. И сейчас — зако- 
номерно! — одним из первых перехо- 
дит на новые машины. 

Федору Ивановичу повезло с това- 
рищами по работе. Со многими он на- 
чинал в одно время, и они продолжа- 
ют трудиться вместе с ним, уважае- 
мые, прославленные люди: Герой Со- 
ветского Союза Михаил Афанасьевич 
Макаров, заслуженный пилот СССР 


Владимир Георгиевич Несмеянов, 
бывший командир Борис Дмитриевич 
Кулешов, заслуженный штурман 
СССР Николай Ефремович Арестов... 
А бессменный командир подразделе- 
ния Виктор Маркович Купало! Рядом 
с ними, вместе с ними нельзя было 
работать хуже, чем они. 

_ «Повезло» — слово легкое, прият- 
ное, но в произношении людей по-на- 
стоящему скромных. Следует пони- 
мать это слово как достигнуто: до- 
стигнуто трудолюбием, терпением, на- 
стойчивостью, высоким сознанием 
долга, личными способностями, уме- 
нием ценить и уважать товарищей по 
работе. Наверно, можно бы прибавить 
и еще какие-то качества, благодаря 
которым многое достигается. А имен- 
но: достигается мастерство, накапли- 
вается опыт в совместных усилиях с 
коллективом патриотов, единомыш- 
ленников, коммунистов. 

Герой? Да, герой. И гордость, сла- 
ву он по праву делит с друзьями 
своими. | 

Изменился ли он в новом своем ка- 
честве? Федор Иванович полагает, что 
работает, как работал, но взыскивает 
с себя вдвое, если не больше. Во всем 
остальном никаких перемен. 


* * * 


Рассказ свой Федор Иванович за- 
кончил кратким сообщением: 

Теперь из династии Тимофее- 
вых в гражданской авиации, считая 
меня, работают четверо... 

Он имел в виду троих своих сыно- 
вей-близнецов: Федора, дипломиро- 
ванного техника по наземной лока- 
ции; Валентина, прибориста-электри- 
ка; Юрия, техника-радиста в Толма- 
чевском аэропорту. 

Но жизнь внесла поправку: сейчас 
в гражданской авиации уже пятеро 
Тимофеевых: жена Юрия, Валя Ти- 
мофеева, следуя семейной традиции, 
работает бортпроводницей. 
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Молодые горняки унаследовали 
богатырский дух Алексея Стаха- 
нова, Никиты Изотова и других 
инициаторов движения за досроч- 
ное выполнение пятилеток, за по- 
вышение производительности тру- 
да. Мы идем по этому пути. 


аа В 


ПЕТР СЕВЕРОВ ГЛУБИНЫ И ВЫСОТЫ 


В марте 1971 года в донбасской шахте «Красный партизан» бригада горнора- 
бочих очистного забоя за месяц добыла 110000 тонн антрацита. Рекорд! 
Словно из далекого, но памятного стахановского прошлого донеслось и в но- 
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вом качестве возродилось на шахте 
это высокое слово. Горняки научились 


осмотрительно обращаться с этим гор-‹ 


дым словом, никоим образом не пре- 
вращают его в самоцель. Трудовые 
подвиги Алексея Стаханова и Ники- 
ты Изотова остались в истории шах- 
терского Донбасса героической стра- 
ницей, продиктованной самой 
жизнью. 

Стахановские традиции надежно 
укоренились в Донбассе, в частности 
на шахте «Красный партизан», в 
бригаде Владимира Григорьевича 
Мурзенко. Замечательные достиже- 
ния бригады Владимира Мурзенко 
расценили в Донбассе, да и во всей 
стране, как подвиг, подобный стаха- 
новскому, но совершенный в совре- 
менных условиях, в период научно- 
технической революции. | 

Мурзенко и его товарищи — шахте- 
ры «Красного партизана» вряд ли по- 
мышляли о славе, устанавливая свой 
трудовой рекорд. Их замечательное 
достижение было как бы «разведкой 
боем», экзаменом, в котором проверя- 
лись мастерство и знания всех горня- 
ков участка, степень овладения новой 
техникой, научной организацией тру- 
да. Истинная ценность рекорда в том 
и состоит, что его высокие показатели 
становятся нормами повседневной ра- 
боты. 

Вспоминая о ходе тех напряжен- 
ных смен и отвечая на вопросы кор- 
респондентов, Мурзенко, пожалуй, 
впервые за годы работы в шахте за- 
труднялся назвать имена особенно 
старательных и умелых. Но кто все же 
в списке передовых, чей убедитель- 
ный пример увлекал всю смену? Все 
единодушно называют рабочего очист- 
ного забоя, вожака коммунистов уча- 
стка Петра Фомичева. Его отличает 
примечательная черта характера — 
ровная доброжелательность к товари- 
щам по работе. Эта черта сочетается 
у него с требовательностью и принци- 
пиальностью в большом и малом. 


С Фомичевым легко работается, в 
бригаде укрепляется «чувство локтя», 
так необходимое в работе. 

Сам Владимир Мурзенко поминает 
добрым словом и Алиханова, и Ва- 
рюшкина, и Безручко, Коляду и Кук- 
ло. .— весь слаженный, дружный кол- 
лектив комплексной бригады. — Ни- 
какими словами не выразить, — гово- 
рит он, — тот мощный духовный «це- 
мент», который соединяет усилия на- 
шего коллектива, роднит людей, по- 
вышает их настроение. 

Однако следует сказать об услови- 
ях, в которых развертывалась работа 
бригады. 

Представьте себе довольно ограни- 
ченное пространство, которое имену- 
ется лавой. Высота ее соответствует 
мощности пласта, которая в данном 
случае равна 1,64 метра. Угол накло- 
на пласта — 22 градуса, и, следова- 
тельно, весь цикл работ развертыва- 
ется на покатой площади вдоль линии 
забоя длиною 200 метров. 

Бригада хорошо освоила в лаве 
комплекс КМ-87ЭН, созданный наши- 
ми учеными для наклонных пластов 
и изготовленный Дружковским маши- 
ностроительным заводом имени 50-ле- 
тия Советской Украины. Шахтеры не 
зря говорят: — «Спасибо дружкам 
дружковцам за стальную крышу. Эта 
стальная крыша — передвижная, гид- 
рофицированная крепь. Двести ме- 
таллических стоек выстроились стро- 
гой шеренгой вдоль лавы на расстоя- 
нии метра одна от другой, каждая 
способна выдержать нагрузку до 
40 тонн! Все стойки укреплены на од- 
ном основании и соединены перекры- 
тием. Конечно, даже в первозданном 
подземном мире глыбу камня весом 
в 40 тонн не назовешь песчинкой, но 
каждая секция крепи достаточно на- 
дежна. 

Сердцевина комплекса — горный 
комбайн 2К-52, а его надежный меха- 
нический помощник — скребковый 
конвейер. Плоский металлический 
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брус комбайна длиной 4,5 метра и ве- 
сом в 5 тонн движется по «фронту» 
забоя со скоростью до шести метров 
в минуту, снимая «полоску» угля 
шириной до 630 миллиметров. Один 
«рейс» комбайна вдоль лавы — это 
400 тонн угля. 

В бригаде Мурзенко горный ком- 
байн совершал в отдельные смены не 
менее пяти таких «рейсов». Будет не- 
лишне напомнить, что еще не столь 
давно любой комплекс «Красного 
партизана» добывал за смену не бо- 
лее 400—600 тонн. 

Что же именно переменилось? Ком- 
плекс — прежний, правда, не- 
много модифицированный улучшен- 
ный. Пласт — тот же, сложного стро- 
ения, разделенный прослойкой слан- 
цеватого аргиллита. Уголь — исклю- 
чительной крепости. И люди прежние, 
они здесь не первый год. Тем не менее, 
добыча неуклонно нарастает. 

Когда же они начались, с чего и 
как пошли эти удивительные переме- 
ны на «Красном партизане»? 

Говоря о новшествах в бригаде, о 
славных достижениях ее, Мурзенко 
невольно припоминал 1967—1968 го- 
ды... Каким далеким представлялся 
ему рубеж, выражавшийся цифрой 
1000! Стать «тысячниками», то есть 
добывать бригадой в одной лаве в те- 
чение суток тысячу тонн угля, — это 
было внушительно. Потом, когда 
комплекс «пошел», был освоен, завет- 
ная цифра стала довольно будничной. 
А март 1969 года был отмечен взле- 
том — 75 тысяч тонн за месяц! 

Тут было о чем подумать и активу 
бригады, и руководству шахты. Ком- 
плекс, как оказалось, таил неслы- 
ханные возможности! Единственно, 
чего он требовал — умелых рук, вы- 
сокой технической подготовки шах- 
теров. Но это «единственное» потре- 
бовало от людей бригады мобилиза- 
ции физических и моральных сил, 
выявления способностей каждого че- 
ловека. 


И вот результат: в семидесятом 
промелькнул, словно полустанок в до- 
роге, рубеж 90-тысячный, а еще через 
год над зданием шахты вспыхнула 
сигнальная электронадпись: 110 ты- 
сяч тонн в месяц! 

В биографии Владимира Мурзенко 
и его друзей по бригаде воспомина- 
ния о декабре 1972 года связаны с по- 
корением еще одной вершины. 

Не впервые Донбасс удивлял и да- 
же (не побоимся громкого слова) по- 
ражал взлетами, но такого еще не 
бывало: бригада Владимира Мурзен- 
ко перекрыла все свои прежние рекор- 
ды и даже тот, казавшийся фанта- 
стическим, рубеж, который сама же 
намечала, — 160 тысяч тонн антраци- 
та за месяц из одной лавы. 

«В ноябре-декабре, за 31 рабочий 
день, бригадой добыто 173180 тонн 
антрацита, что составляет 5586 тонн 
в среднем за сутки, производитель- 
ность одного рабочего бригады за это 
время составила 3148 тонн. Такого 
выеокого уровня добычи угля из од- 
ной лавы и производительности труда 
не знает практика угольной промыш- 
ленности страны». 

Слова эти взяты из поздравитель- 
ной телеграммы ЦК КПСС и Совета 
Министров СССР бригадиру комплекс- 
ной бригады В. Г. Мурзенко, звенье- 
вым бригады И. И. Иванову, А. И. Ва- 
рюшкину, Л. Н. Скумскому, А. И. Ло- 
бачеву, Ю. Г. Баннову, членам этой 
бригады, партийной, профсоюзной, 
комсомольской организациям, всему 
коллективу участка № 1 шахтоуправ- 
ления «Красный партизан» Вороши- 
ловградской области. | 

А 5 января 1973 года Указом Пре- 
зидиума Верховного Совета СССР за 
достижение выдающихся результатов 
в работе и успешное выполнение со- 
циалистических обязательств, приня- 
тых в честь 50-летия образования 
СССР, Владимир Мурзенко и его то- 
варищи были награждены орденами 
и медалями. Ордена Ленина удостои- 
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лись бригадир Владимир Григорье- 
вич Мурзенко и парторг Петр Кор- 
неевич Фомичев. 

Шестого августа 1973 года звено 
Ивана Иванова из бригады Мурзенко, 
завершив третью смену, выдало по- 
следние тонны угля в счет нового ре- 
корда бригады. В эти часы Мурзенко 
находился в лаве и, наблюдая за пере- 
движкой секций крепи, все более про- 
никался уверенностью, что предыду- 
щее, декабрьское достижение брига- 
ды, которое называлось «головокру- 
жительным» и «невероятным», будет 
значительно превышено. 

В течение месяца бригада в ко- 
личестве 64 человек вела непрерывное 
наступление на пласт, доведя машин- 
ное время работы комбайна до 21 ча- 
са в сутки. Рекордная суточная добы- 
ча достигла 8200 тонн! — 

Если бы всего год назад любого 
шахтера — инженера. или рабочего — 
спросили, возможно ли добыть 8200 
тонн угля в сутки из одной лавы, 
то ответ, наверняка, был бы отрица- 
тельным: «Нет, немыслимо!» 

Подчас и самому Мурзенко не сов- 
сем верилось, что эта цифра реаль- 


ная: слишком уж высокой казалась! . 


Конечно, он хорошо понимал, что 
если бы бригада работала изолиро- 
ванно, без инженерно-технической 
помощи и без поддержки обществен- 
ности, таких результатов она не до- 
стигла бы. В том-то и дело, что в со- 
временной передовой шахте куда ни 
ступишь, на каждом шагу видишь 
помощь горной инженерии. Специали- 
сты шахтоуправления, комбината, 
министерства угольной промышленно- 
сти в нужное время вооружали брига- 
ду и дельным советом и точным рас- 


четом: решали проблемы научной 
организации труда, увязывали дея- 
тельность всех смежных звеньев, 


подсказывали способы экономии ра- 
бочего времени. Партийный комитет 
шахтоуправления вместе с активом 
бригады оперативно рассматривал и 


обсуждал все эти предложения, спо- 
собствовал смелому осуществлению 
их. Широко применялась в самом 
процессе труда и рабочая смекалка. 

В дни подготовки к новому рекор- 
ду бригада особенно тщательно пере- 
смотрела все техническое хозяйство 
лавы: тщательно отрегулировали весь 
комплекс; изношенные ленты на 
транспортерах заменили более надеж- 
ными; проверили от забоя и до по- 
верхности оборудование; заранее под- 
готовили запасные части и резервный 
инструмент. 

Елце раз спасибо инженерам: это 
их стараниями на откаточном штре- 
ке, где еще недавно гремели вагонет- 
ки, от лавы и до скипового ствола про- 
лег отличный конвейер. Спасибо и 
комбайнерам — Евгению Гачку, Дмит- 
рию Куле, Виктору Крышмарю, `Ни- 
колаю Колесникову: каждый из них 
внес в общее дело бригады свой раци- 
онализаторский вклад, пусть и не- 
большой, но в сумме получалось не- 
что значительное, ценное. 

Кого еще поблагодарить в заключи- 
тельный час длительной подготовки 
к смелому и трудному наступлению? 
Конечно, неустанного Фомичева, ко- 
нечно, Алиханова — вдумчивого зна- 
ющего горняка, человека искреннего 
и простого; и непременно — всегда 
активных Варюшкина, Зиньковского, 
Петрова, Скумского и, уж конечно, 
командира звена Ивана Иванова! 

В тот праздничный, торжественный 
день, когда рекорд был осуществлен, 
будь возможность, бригадир Влади- 
мир Мурзенко громко провозгласил 
бы имена всех шестидесяти четырех 
участников бригады, выносливых, 
терпеливых, сноровистых, проворных 
и умелых. 

Горячее солнце Донбасса сияло над 
бронзовой августовской степью, над 
селами, дорогами, перелесками, сада- 
ми, над небольшим, ладным шахтер- 
ским городом, над копрами и строе- 
ниями шахты «Красный партизан», 
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Трогательное приветствие 
пионеров 


над площадью, сплошь заполненной 
народом. 

Через всю праздничную площадь, 
обрамленную молодыми акациями и 
топольками, от здания администра- 
тивно-бытового комбината шахты до 


невысокой свежеокрашенной трибу- 


ны раскинута алая ковровая дорож- . 


ка — в знак уважения к тем, кому 
надлежало пройти к трибуне. 

Почти все население городка и 
окрестных рабочих поселков, желез- 
нодорожных станций и сел — поисти- 
не и стар, и млад — спешило на не- 
обычайный праздник. Шли солидные 
седовласые шахтеры — ветераны с 
орденами и медалями. Шли’ много- 
численные семьи ветеранов — Жены, 
дочери, зятья, сыновья, невестки и 
шустрые внуки. Было шумно и весе- 
ло, играл духовой оркестр. 

Но вот подали знак с трибуны. 
В толпе произошло движение, потом 
все затихло. Сотни, а может и тыся- 
чи глаз устремились к пожилому 
рослому человеку, который остано- 
вился перед ковровой дорожкой, как 
бы не решаясь ступить на нее. И ко- 
нечно ‘же, все узнали: Алексей Стаха- 
нов. | 

Ему улыбались, аплодировали, при- 
ветственно махали руками, фуражка- 
ми, косынками. Приветствовали и Кон- 
стантина Григорьевича Петрова, в 
прошлом парторга ЦК ВКП(б) шахты 
«Центральная-Ирмино», что в Кади- 
евке, тоже приглашенного на празд- 
НИК. 

Ни Стаханов, ни Петров не ожида- 
ли, что встретятся в этот день на 
«Красном партизане», и оба удиви- 
лись и обрадовались, дружески обня- 
лись. 

Стаханов и Петров в сопровожде- 
нии парторга Петра Фомичева, секре- 
таря горкома партии Юрия Рокачева 
и группы активистов бригады Мурзен- 
ко направились к шахтному стволу. 

Духовой оркестр грянул раскатис- 
тый марш «Шахтер» — марш, кото- 


рый, как помнят старые шахтеры — 
любители музыки, когда-то называли 


_ «Триумф». 


Подходя к шахтному стволу, Стаха- 
нов, Петров и все сопровождавшие за- 
медлили шаг. Они знали — наступает 
торжественная минута. Стволовой ши- 
роким жестом пригласил их пройти 
еще немного. 

Они сделали еще несколько шагов, 
потом все остановились полукругом о 
под гулким перекрытием возле шахт- 
ного ствола. 

Минута, другая молчаливого ожи- 
дания. Черно сверкая и змеясь, канат 
бесшумно убегал ввысь. И вот из глу- 
бины ствола, блеснув влажным желе- 
зом, клеть мягко взлетела, на мгнове- 
нье зависла в воздухе и осторожно 
опустилась на подставки. 

Владимир Мурзенко первый вышел 
из клети. И навстречу ему, будто из 
другого августа далекого 1935 года, 
шагнул тот легендарный человек, 
о котором Мурзенко много слышал, 
знал еще с детства в подробностях 
простую его биографию, имена и де- 
ла его соратников и выдающихся по- 
следователей, а самого Алексея Гри- 
горьевича Стаханова вот сейчас уви- 
дел впервые. 

Какие-то мгновения Стаханов раз- 
глядывал Владимира Мурзенко, по- 
том с улыбкой подал руку, легонько 
обнял: 

— Вот каков ты, паренек желез- 
ный... если не по виду — по духу бо- 
гатырь! Мне, знаешь ли, с первых тво- 
их рекордов хотелось побывать у вас 
на «Красном партизане», познако- 
миться и, конечно, поздравить от 
души. 

Стаханов оглянулся на окружаю- 
щих, удивленно развел руками: 

— И ведь снова все это в августе, 
в месяце урожая! | 

— Есть, однако, и разница, — то- 
же здороваясь с Мурзенко, заметил 


'`Петров. — И, право, не ошибусь, — 


продолжал он, — если назову эту раз- 
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Продвигайся 
забоем вперед! 


ницу существенной. У Алеши Стаха- 
нова за смену было, как все вы, ко- 
нечно, помните, 102 тонны. Если при- 
кинуть на месяц, это три тысячи с 
хвостиком. А у бригады Мурзенко за 
месяц — двести семь тысяч... почти 
двести восемь! Разница, позвольте 
сказать, заметная... 

— Мы очень старательно готовили 
комплекс, — негромко проговорил 
Мурзенко. — И комплекс отблагода- 
рил нас. — Помолчав, добавил: — Ко- 
нечно, и сами старались. 

В этот сдержанный деловой раз- 
говор ворвался веселый детский воз- 
глас, и маленькая девочка с голубым 
бантом, с охапкой цветов в ручонках, 
бросилась к Мурзенко... Он подхва- 
тил ее и высоко поднял, словно неве- 
сомую. Она была лучшим цветком 
жизни его, маленькая Лариска, дочь. 

...Шахтеры передового звена Ивана 
Иванова под грохот оваций широким 
шагом следовали за бригадиром Вла- 
димиром Мурзенко, направляясь по 
алой дорожке Почета к трибуне. И по- 
ка они шли, к ногам их падали и 
падали цветы, все мощнее гремела 
музыка, и усач-барабанщик, вскиды- 
вая медную тарелку, расплескивал 
над толпой отражение августовского 
солнца. 

Начался митинг. Ораторы говори- 
ли с трибуны о подвиге бригады Вла- 
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димира Мурзенко. А сам он не высту- 
пал. Слушал и думал, чем же он 
отзовется сейчас на это всенародное 
признание, на щедрую ласку людей? 

Нет, он не будет откладывать свое- 
го ответа на завтра или на какой-то 
другой день. Он сейчас скажет своим 
землякам и всем своим геройским 
звеньевым, комбайнерам, горным мас- 
терам, рабочим очистного забоя, всем 
присутствующим на празднике, ска- 
жет им, что и завтра, как привыкли, 
нужно встать пораньше, чтобы шаг- 
нуть подальше. 

Это вполне реально — шагнуть еще 
дальше вперед. Закрепить достигну- 
тый рубеж. И сделать чудо рекорда 
нормой. Для того он и добывается, 
рекорд. И снова искать, всегда ис- 
кать, открывать новые ценности в ка- 
менных глубинах, в труде, в людях. 


Декабрь 1973 года в Донбассе был 
переменчив: то ровный северный ве- 
тер со снежной искрой, то дружная 
ростепель... Завершая рабочую смену 
подъемом на поверхность, шахтеры 
шутливо гадали вслух: 

— Ну, что там под небесами, зи- 
мушка-зима или весна-красна? 

Угадать, действительно, было труд- 
но. А тут еще и стволовой нахмурен- 


но разыгрывал, пока люди входили 
в клеть: дескать, в городе крутит 
ужасная метель. А на самом-то деле 
вверху — синее небо и яркое солнце. 

Ближе к Новому году все чаще вы- 
давались погожие, прокованные мо- 
розцем дни и ясные, спокойные, пол- 
ные звезд ночи. Притихшей улицей 
города возвращаясь с шахты под утро 
домой, Владимир нередко мысленно 
сравнивал два своих разных мира — 
подземный и подзвездный. Человеку 
немного нужно: какие-то часы разлу- 
ки, чтобы соскучиться по этому доб- 
рому синему небу, чтобы опять, как 
в далеком детстве, остро и отчетливо 
ощутить: а ведь свежий снег на вет- 
вях деревьев и впрямь пахнет яблока- 
ми, а звезды в небе не только светят, 
но и улыбаются. 

В том подземном мире шахтеров не 
бывает перемен погоды, нет ни весны, 
ни лета, ни осени, ни зимы. И все же 
мир этот волнующе интересен и сов- 
сем не сумрачен, не угрюм. Все это, в 
конечном счете, зависит от привычно- 
го восприятия, от разума. Он нужен, 
дорог людям, этот глубинный руко- 
творный мир, потому что делает более 
уютной, теплой, удобной жизнь на 
земле, потому что дает людям ка- 
мень, хранящий в себе огонь. 

При постоянстве климата на под- 
земных территориях все же случают- 
ся ненастья. Вдруг прорвется «сыпуч- 
ка», и нету с ней сладу, потерян для 
звена целый час бесценного времени! 
Или неожиданно просядет кровля, да 
так, что сдвинет и перекосит могучую 
гидрокрепь. А то ни с того ни с сего 
вспучит почву — не теряйся, не мед- 
ли, продвигайся забоем вперед! Каза- 
лось бы, все учтено, проверено, и — 
на тебе! — громыхает завал... 

Что ж, осмотрись, примерься, и 
стиснув зубы, — в атаку! У камня од- 
но стремление — падать. Человек дол- 
жен подчинить его, неподвижный ли, 
падающий ли, своему расчету. Вот 
где необходимо самообладание, устой- 
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чивый психологический климат без 
резких колебаний даже в самых на- 
пряженных ситуациях. 

Владимир знал, что это серьезное 
понятие — «психологический кли- 
мат» — в любых случаях в очень зна- 
чительной мере зависит от бригадира. 
Применительно к работе он усвоил 
давно железное правило: не расслаб- 
ляться, не допускать самоуспокоенно- 
сти и самодовольства. Чем выше успе- 
хи — тем тверже должна быть дис- 
циплина. И наоборот: чем крепче 
дисциплина в труде — тем обеспечен- 
нее успех. Так он и ведет свою брига- 
ду, похожую внутренней спайкой на 
большую, сильную семью: закрепив- 
шись на очередной рекордной высоте, 
эта семья сразу же начинает готовить- 
ся к новому рывку на следующую, 
еще никем не достигнутую вершину. 

Сколько их, вершин, осталось поза- 
ди! А ведь каждая сначала казалась 
недоступной. И теперь, в самом конце 
1973-го, поистине грандиозными ри- 
совались контуры, намеченные самой 
бригадой на год 1974-й: 1250000 
тонн угля из одной лавы! 

Такого еще не бывало. Чтобы до- 
быть такое количество угля, нужно 
линию очистного забоя продвинуть 
вперед более чем на 600 метров! Как 
же ее взять, эту громадину подземно- 
го клада? Быть может, ускорить дви- 
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жение комбайна? Однако славные 
машинисты комбайна бригады Мур- 
зенко — Поликарп Коняшкин, Вале- 
рий Федоров, Николай Колесников — 
уже стали водить машину намного 
быстрее прежнего. Значит, решение 
задачи не столько в повышении ско- 
рости агрегата, сколько в увеличении 
продолжительности его работы, в про- 
длении так называемого машинного 
времени. 

Машинисты комбайна и в прошлом 
уверенно обеспечивали новаторские 
дела бригады: совершенствуя свое 
мастерство, они продлевали машин- 
ное время комбайна до четырнадцати, 
пятнадцати, семнадцати с половиной 
часов в сутки и даже до двадцати од- 
ного часа! Им предстояло, как и всей 
бригаде, добиваться новых и новых 
результатов в работе. 

Вспоминая события, оставившие в 
жизни бригады глубокий след, Влади- 
мир Мурзенко не мог не отметить, как 
животворно проявляло себя каждый 
раз социалистическое соревнование. 
Это было зримой, предметной силой. 
Помнится, выдало звено Алексея 
Варюшкина за`смену две тысячи тонн 
антрацита — и тут же редакция вы- 
пустила «Молнию»: куда ни глянешь, 
огромные буквы и цифры на стенах 
и витринах сообщают об этом собы- 
тии, собирая группы людей. За спи- 


ной У Владимира кто-то негромко, но 
со значением заметил: 

— А ведь гордо они докладывают 
о себе! 

— Кому, собственно, докладыва- 
ют-то? — как бы сомневаясь, спросил 
звеньевой Иван Иванов. 

— Это как сигнал по радио: 
«Всем, всем, всем!» — ответил тот же 
голос. 

— Вот и ошибаешься: это они в 
наш адрес. Ведь мы подсменные... 

В тот же день звено Иванова за- 
явило: 

— И мы не из робких! Обязуемся 
дать две двести! 

Мурзенко не утерпел — еще раз в 
тот день спустился в шахту. Как она 
увлекала, захватывала бригадира — 
эта четкая, быстрая работа воодушев- 
ленных людей. Мурзенко сразу пове- 
рил: «Они поднимутся наверх с побе- 
дой!» 

И они действительно вернулись с 
победой! 

Нет, не случайно партийный вожак 
бригады — Петр Корнеевич Фомичев 
не раз повторял, что далеко не все 
слагаемые успеха поддаются матема- 
тическому учету и что если бы уда- 
лось высчитать ту прибавку к добы- 
че, какую дает социалистическое со- 
ревнование шахтеров, получилась бы 
цифра-громадина! 
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В первые месяцы 1974 года бригада 
трудилась ровно, размеренно, без пе- 
ребоев, используя до разумных преде- 
лов механизмы, строго соблюдая 
график ’планово-предупредительных 
осмотров и ремонтов, сохраняя тот 
дух привычной сплоченности, с ка- 
ким она смело и единодушно приняла 
грандиозный план 1974 года — один 
миллион двести пятьдесят тысяч тонн 
угля! 

Но за этим внешним спокойствием, 
будничной деловитостью наметанный 
глаз бригадира примечал еще неви- 
данное упорство своих людей в рабо- 
те. Да, за месяцы и годы он как бы 
научился читать в мыслях и сердцах 
своих верных товарищей. И они при- 
выкли с полуслова понимать его. Зна- 
ли — слава не вскружила ему голову, 
хотя портреты их бригадира то и дело 
смотрят с газетных полос. Он все тот 
же, их надежный вожак, окрепший и 
закаленный в суровом шахтерском 
труде, неиссякаемы у него потреб- 
ность поиска и страсть к новаторству. 

В поздний, вернее в близкий к рас- 
свету, час он возвращается с шахты. 
В окошке его квартиры, в комнате, 
что рядом с детской, светится огонек. 
Все же, почему бы Валентине в такую 
позднюю пору не уснуть? 

Когда она распахнула дверь на- 
встречу мужу, первые слова ее были: 

— Я так тебя ждала! — Теплая и 
легкая рука Валентины легла на его 
плечо. 

— Да разве это впервые — ночная 
смена? — ответил он. 

— знаю... Но я минуты считала... 
Так волнуюсь... 

— Ну, говори же, что случилось? 

— Только что позвонили из горко- 
ма партии. Спросили тебя, сказала, 
что ты в шахте. Тогда дежурный го- 
ворит: «Поздравляю! Ваш муж — Ге- 
рой Социалистического Труда! Под- 
робности прочтете утром в газетах». 

Владимир не сразу понял. Чуть 
улыбнулся, сжал руку ее. 


— Спасибо. Ты ведь не раз героем 
называла меня. 

— Володя, — уже серьезно, почти 
строго сказала она. — Ведь мне офи- 
циально передавали. Это же Указ о 
твоем награждении. 

Теперь он понял. Уже без улыбки, 
с чувством повторил вполголоса: 

— Спасибо. 

И снова привычное чередование 
рабочих смен, четкий ритм труда на 
участке, и бригадир Владимир Мур- 
зенко неотлучно на своем посту, в 
любое время суток его можно встре- 
тить в шахте. 

Он мог бы, пожалуй, и не так час- 
то наведываться в лаву: его испытан- 
ные звеньевые — Иван Иванов, Алек- 
сей Павлов, Василий Павлюченко, Ле- 
онид Скумский — замечательные мас- 
тера шахтерского дела, на них вполне 
можно положиться. Его машинисты 
комбайна — Виктор Кришмар, Поли- 
карп Коняшкин, Валерий Федоров, 
Николай Колесников — механизато- 
ры высшего класса. Но не столько 
привычка, сколько неусыпный, кров- 
ный интерес к делу зовет его в забой, 
к конвейерам, снова и снова приводит 
в лаву, и получается, что бригадир 
приходит именно в те минуты, когда 
он очень нужен. 

Итак, в бригаде Мурзенко никаких 
особенных событий за последнее вре- 
мя не происходило. Все было в той 
норме, к которой уже привыкли. До- 
быча — согласно графику, но (и это 
непременно) всегда выше ‘задания. 
Пусть на десять тонн, а все же выше. 
Работа — ритмичная, в том темпе, что 
был взят сразу же, как только приня- 
ли новое обязательство. А в результа- 
те — к 19 июля 1974 года сложилась 
внушительная цифра, небывалая для 
прошлых времен: бригада Героя Со- 
циалистического Труда Владимира 
Григорьевича Мурзенко добыла 3 
миллиона 439,5 тысячи тонн антраци- 
та, выполнив свою девятую пятилетку 
за неполных три с половиной года! 
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Бригада Владимира Мурзенко со- 
ревнуется с горняками очистной ком- 
плексной бригады Героя Социалисти- 
ческого Труда Геннадия Смирнова из 
шахты «Юбилейная» на Кузбассе. 
Это соревнование идет под лозунгом: 
«Добиться присвоения бригаде почет- 
ного звания имени ХХУ съезда 
КПСС». 

В социалистическом соревновании 
основной упор сделан на дальней- 
ший рост эффективности производст- 
ва, на обеспечение каждой машине, 
каждому забою максимальной на- 
грузки. 

На предвыборном собрании избира- 
телей Бауманского избирательного 
округа Москвы Генеральный секре- 
тарь ЦК КПСС Леонид Ильич Бреж- 
нев высоко оценил труд шахтеров 
бригады Смирнова в Кузбассе, Мур- 
зенко, Чиха и Таценко в Донбассе, 
которые добыли за год более чем по 
миллиону тонн угля. Л. И. Брежнев 
отметил, что «инициатива передови- 
ков подхвачена во всех угольных бас- 
сейнах страны. Свыше четырехсот 
бригад — участниц этой новой фор- 
мы соревнования дали в прошлом го- 
ду народному хозяйству более четвер- 
ти всей подземной добычи угля и 
сланцев. И число таких бригад рас- 
тет, движение ширится все больше и 
больше». 

В ответ на высокую оценку труда 
шахтеров бригадиры горнорабочих 


очистного забоя Г. Смирнов, В. Мур- 
зенко, М. Чих и А. Таценко обрати- 


лись ко всем шахтерам с призывом 
еще шире развернуть социалистичес- 
кое соревнование за увеличение чис- 
ла коллективов бригад и участников, 
добывающих ежесуточно не менее 
1000 тонн угля из очистного забоя, за 
право подписать трудовой рапорт 
«тысячников» ХХУ съезду Коммунис- 
тической партии Советского Союза. 

Недавно автор этих строк спросил 
У Владимира Мурзенко: 

— Все же Вы видите, Владимир 
Григорьевич, предел в работе своей 
бригады, или, как еще называют, 
границу возможного? 

Он ненадолго задумался: 

— Конечно. 

И взглянул на свои натруженные 
руки: | 

— Мы всегда учитывали наши ре- 
альные возможности и никогда не ста- 
вили перед собой фантастических за- 
даний... Что ж, всему есть предел, 
добыче угля из одной лавы — тоже. 
Но... — Он вдруг встал из-за стола, 
быстрый, словно заторопился куда. — 
Но следует осмотреться, все учесть и 
проверить... 

‚ — А тогда?.. 

Он тряхнул головой, рассмеялся: 

— А тогда — шагнуть через пре- 
дел! 

...Нет сомнения, он шагнет со своей 
героической бригадой и за предел, ибо 
недра расступаются перед умелыми, 
отважными, сильными, а он и его ис- 
пытанные сотоварищи обладают эти- 
ми качествами. 
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Работа обновляет и облагоражи- 
вает человека. Но особо влияние 
любимой работы, которую знаешь 
в совершенстве и выполняешь с ра- 
достью, сообща с товарищами, для 
всего народа. 


о ноыЕкы ОРЛИНЫЙ ПОЛЕТ 


Не один месяц и даже не один год прошел с момента моего знакомства с 
Героем Социалистического Труда Владимиром Александровичем Орловым. 
Много раз беседовали мы с ним. Но тот день, когда впервые увидела его, 
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запомнился особенно отчетливо. Еще 
когда летела тем январским утром в 
Запорожье, думала: хорошо бы встре- 
титься с ним сначала дома. В семей- 
ном кругу человек смотрится ина- 
че — глубже, будто бы освещенный 
светом изнутри. Даже если он и не 
разговорчив, то сама обстановка, 
предметы, среди которых он находит- 
ся, расскажут о нем. Так и получи- 
лось: в день моего приезда у Орлова 
был как раз выходной. 

Живет он на главной улице горо- 
да — проспекте Ленина, совсем близ- 
ко от плотины. Отсюда очень хорошо 
виден памятник Ильичу. «Когда стро- 
ился Днепрогэс, — подумалось мне, 
пока подымалась на третий этаж, — 
Орлова и на свете не было...» 


Дверь открыл статный человек 
средних лет, очень приятной внешно- 
сти. Красивое, с правильными черта- 
‚ми лицо. Изучающие, серые с голу- 
бизной глаза, тщательно зачесанные 
на пробор русые волосы с легким ине- 
ем на висках и обаятельнейшая, рас- 
полагающая улыбка. М-да, не лише- 
ны основания рекомендации, препо- 
данные мне: «Вы видели нашего Ор- 
лова? Каков, а? А как держится, как 
говорит?..» Держится он действитель- 
но непринужденно, уверенно и с до- 
стоинством, разговаривает свободно 
на далекие, казалось бы, темы. Ну, 
например, об искусстве. 

Речь об этом зашла, помнится, по- 
тому, что в книжном стенном шка- 
фу, — кстати, как потом выяснилось, 
сделанном самим хозяином, — я обра- 
тила внимание на книгу с латинскими 
буквами в великолепном переплете. 

— «Итальянская живопись», ку- 
пил, когда был в Риме. Больше всего 
поразил меня, однако, Микеланджело, 
его Давид, какие рабочие руки у не- 
го! — и фрески в Сикстинской ка- 
пелле. 


Интересуюсь, какие музеи он посе- 
тил еще. 

— Из крупных, — Эрмитаж, 
ский, Третьяковку, Лувр. 

— Значит, во Францию ездили? 

— Не только во Францию. В тот 
раз был еще на Кипре, в Ливане, 


Рус- 


Египте, Мальте, Турции... Круиз по 
Средиземному морю. Завод предоста- 
вил льготную путевку. Мне нравится 
путешествовать. 

— А что читаете? 

— Да разное: современный роман, 
приключения, исторические повести. 
Недавно прочел «И это называется 
будни». Интересно пишет Попов о ме- 
таллургах. Но особенно близок мне 
Макаренко, близок и нужен. Нечто 
вроде настольной книги, часто обра- 
щаюсь к нему за советами... ПЦериоди- 
ку выписываю. Вы не будете возра- 
жать, если я закурю? Нет? Вот и хо- 
рошо. 

Орлов достал сигареты, придвинул 
пепельницу из чешского стекла: 

— Память о Кошице. о 

— Долго были в Чехословакии? 

— Я ездил туда три раза: в шесть- 
десят пятом, шестьдесят девятом 
и семидесятом годах. Первый раз 
жил в Кошице долго — три месяца. 
Вместе с нашим оператором Лысенко 
участвовал в пуске стана «1700» го- 
рячего проката на металлургическом 
комбинате. Подружился со Штефа- 
ном Смолецом, он работает на этом 
стане вальцовщиком. Мы с ним при- 
мерно одного возраста. Но познако- 
мился я со Штефаном раньше, когда 
он приезжал к нам на стажировку. 
Нашей дружбе уже восемь лет. За это 
время в нашей семье появилась вто- 
рая дочь Юлька, ау Смолецов — 
Штефан, по-русски Степа. Наши же- 
ны в постоянной переписке. 

В тот день я познакомилась и с Та- 
марой Ивановной, женой Орлова. 
Она — инженер, работает в централь- 
ной заводской лаборатории. Пока 
Владимира Александровича одолева- 
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‚ли репортеры местных газет — только 
что ему было присвоено высокое зва- 
ние Героя Социалистического Тру- 
да, — Тамара Ивановна увела меня в 
другую комнату и рассказывала о се- 
бе и о муже, и о том, как они учились 
вместе в техникуме, как она ждала 
его, пока он служил в армии, как по- 
женились, и каким он стал отцом: 
«заботливый, всегда навезет нам по- 
дарков, а себе — ничего». 

— Самое же главное в его жизни — 
работа, он весь в работе, — повто- 
рила Тамара Ивановна. — Если он 
приходит домой в мрачном настрое- 
нии, лицо как туча, потухший взгляд, 
тусклый голос, плохой аппетит, то 
мне ясно: что-то не ладилось сегодня. 
В такой день лучше к нему не приста- 
вать с расспросами и разговорами. 
Это и девочки наши знают: изучили 
его характер. Так было первого янва- 
ря. Бригада собиралась выдать ново- 
годний подарок — прокат сверх пла- 
на. Но случилось так, что простояли 
два часа. Представляете, он даже к 
праздничному пирогу не притронул- 
ся, а я знаю, что это значит для него: 
он же сладкоежка у нас. Я уж молчу, 
сидим у телевизора, не тревожим его. 

...ПШотом у меня было еще много 
встреч с Владимиром Александрови- 


чем. И в каждый свой приезд в этот. 


металлургический. город на Днепре я 
все глубже узнавала Орлова, откры- 
вала что-то для себя в нем новое. Пря- 
мой, открытый человек, богат его ду- 
ховный мир, обширен круг его инте- 
ресов и ненасытно постоянное стрем- 
ление к знанию! 


* *Ж. * 


«Запорожсталь». Жемчужина чер- 
ной металлургии на юге страны. Тон- 
колистовой цех. Я поднимаюсь на 
мостик возле нагревательных печей, 
здесь начинается стан «1680», самый 
почтенный из всех советских широко- 
полосных станов, словом, — ветеран. 


Без малого ровесник Владимиру 
Александровичу — ему тоже под со- 
рок. В начале войны стан разобрали 
и привезли на Урал, но там так и не 
смонтировали. «1680»-й вернулся до- 
мой и ожил лишь в сорок седьмом 
году. Разве не чудо, что именно на 
этом старом, если не устаревшем, 
довоенного выпуска стане, много раз 
подвергавшемся реконструкции, про- 
катчики одержали победу над време- 
нем, добились наивысших по всей 
стране показателей? 

С мостика хорошо все видно. Мет- 
рах в двухстах голубеют экраны све- 
тового табло. Там стоит человек в 
каске, и каска на нем, как капитан- 
ская фуражка. Там рабочее место Ор- 
лова. Он то постоит, то пройдется 
возле чистовых клетей, то подаст ру- 
ками какие-то знаки операторам. Вро- 
де бы ничего особенного и не делает. 
Но как издали обманчиво это кажу- 
щееся бездействие! «Наша работа та- 
кая напряженная, что на взводе каж- 
дый мускул, каждая клеточка:- мы 
ловим не минуты — секунды.. Темп, 
темп, темп! Тридцать, сорок переетро- 
ек за смену, — говорил мне Орлов. — 
И это в наших условиях, при таких 
высоких скоростях проката: в секун- 
ду девять метров. Паузы между «шту- 
ками» сокращают до двух-трех се- 
кунд». 

Спускаюсь по лесенке, иду вдоль 
стана. Мимо проносятся в клубах па- 
ра по рольгангам широкими ярко- 
оранжевыми молниями плоские раска- 
ты металла. Один за другим, один за 
другим. Чем ближе к выходу, тем 
стремительнее их движение, бег, и это 
уже не бег, а полет, и тем тоньше, 
длиннее становится полоса. Иногда 
полосы так близко подступают друг к 
другу, что кажется, между ними сов- 
сем нет пустого пространства. Нетруд- 
но представить, что произойдет, если 
одна «молния» налетит на другую — 
нечто похожее на столкновение курь- 
ерских поездов. 


169 


Всеми этими сложными процесса- 
ми изменения скоростей, толщины 
и ширины листа, чтобы лист соответ- 
ствовал на выходе заказу — один для 
автомобилей, другой для тракторов, 
третий для станков — управляют 
вальцовщики и операторы. Все они 
подчиняются специалисту наивысшей 
квалификации, виртуозу прокатного 


дела, старшему вальцовщику — его 
здесь называют уважительно «стар- 
шим» бригадиром — Орлову. Стар- 
шой должен все рассчитать, все 


учесть, все предвидеть, он должен 
знать, что делается на стане — на 
всем его пятисотметровом протяже- 
нии он задцет ритм всему стану. 
Мне хочется расспросить людей о 
том, что же произошло в первый 
день того Нового года, так несчастли- 
во начавшегося для бригады, так вы- 
ведшего из равновесия ее бригадира. 


_ Иду к Ивану Ивановичу Прокопову, 


партгрупоргу. Прокопов давал реко- 
мендацию Орлову в партию. 

— Про первое января? — Проко- 
пов задумывается. — У меня как раз 
на второй клети все и случилось. По- 
палась плена — дефект мартеновско- 
го производства, вроде здоровой за- 
нозы, в поперечнике с полметра: Пле- 
на поддела проводку, образовалась 
щель между проводкой и валками, и 
раскат угодил в эту щель, под стан, в 
канаву. Клеть остановили, вынули 
валки, искореженный металл надо 
было извлечь из канавы, а он еще 
красный, температура за тысячу 6у- 
дет. Но ждать нельзя! Никак нельзя! 
Орлов сам полез в канаву. У нас он 
такой. Газорезчик Николай Кияшко 
автогеном резал раскат на части, а его 
жена, машинист электромостового 
крана Женя Кияшко, вытаскивала 
куски. Орлов показывал, как лучше 
резать раскат и как его стропить. 

Прокопов отдал распоряжение сво- 
ему помощнику и продолжал: 

— Вина была не наша, но оттого 
нам не легче. Простояли два часа 


пятнадцать минут, недодали тысячу 
триста тонн металла. Металлурги суе- 
верны, как моряки. Ну и начало Но- 
вого года! Но мы сумели мобилизо- 
ваться и такой задали стану темп, 
что в первую же неделю вышли из 
прорыва, не только покрыли свой 
долг, но и прокатали сотни тонн ме- 
талла сверх плана. Вырвались вперед! 
К счастью, все тогда обошлось. А то 
ведь бывает... 

— Что вы имеете в виду? 

По цеху поплыл низкий гудок. Ноч- 
ная кончилась. К, Прокопову подошел 
сменщик. 

— Так что бывает? — повторила я 
свой вопрос, когда Иван Иванович 
освободился. | 

— Так уж и быть, скажу. Обрати- 
ли внимание на то, что у Орлова зу- 
бы золотые? Года два назад это про- 
изошло. На выходе со стана, возле 
холодильника, застряла уже готовая 
полоса. Почти готовый лист. Его надо 
было заправить, как говорят у нас, 
задать на седьмую моталку перед пра- 
вильной машиной. Полосу приподня- 
ли краном, чтобы облегчить эту опе- 
рацию. Орлов, конечно, находился 
тут. Как всегда, не стоял сложа руки, 
а помогал, надев рукавицы, заправлял 
полосу. И вдруг полоса сорвалась с 
захватывающего приспособления, на 
котором держал ее кран. Не успели 
мы и глазом моргнуть, полоса концом 
своим швырнула, придавила нашего 
старшого к рольгангу. Лицом вперед. 
Мы ринулись к полосе, оттащили ко- 
нец, Левченко, оператор, рванул руч- 
ку на пульте, остановил заправку. Я 
побежал на медпункт... Конечно, бюл- 
летенил бригадир. Да вот еще зубы 
пострадали. Хорошо, что был в кас- 
ке, ограничился ожогом. Полоса-то 
была еще горячая, градусов триста- 
четыреста. 

— Главное качество коммуниста 
Орлова, драгоценная черта его, — до- 
полнял Прокопова начальник цеха 
Виктор Петрович Богатырь, — это са- 
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моотверженность. Идет ради дела в 
огонь и в воду. Не боится горячего 
металла, готов не щадить себя. Непо- 
ладки сам ликвидирует, не ждет, пока 
остынет металл, бережет он людей, 
экономит время. Да, самоотвержен- 
ность, беспредельная преданность 
своему делу — вот что характеризует 
его, — повторил начальник цеха, — не 
говоря уже о других необходимых ка- 
чествах. Кстати, и об этих качествах. 
По своим знаниям, опыту наш Орлов 
как бы даже перерос свое дело, под- 
нялся над ним. Отсюда внешнее спо- 


Драгоценные секунды... 


койствие, уверенная неторопливость. 

Потом говорили об объективных об- 
стоятельствах, способствовавших в 
своем роде тому чуду, что именно на 
этом, пущенном еще во второй пяти- 
летке стане, в наши дни удалось до- 
стичь наивысшей в стране производи- 
тельности труда. Речь зашла о модер- 
низации, об автоматических системах 
регулирования и коррекции толщины 
проката «САРТ» и «САКТ», разрабо- 
танных Киевским институтом автома- 
тики и инженерами «Запорожстали». 
Системы эти, смонтированные также 


на металлургическом заводе в Гала- 
це, в Румынии, стали объектом па- 
ломничества специалистов различ- 
ных европейских стран. Запорожцы 
могут гордиться тем, что они пионе- 
ры освоения этой сложной автомати- 
ки, непосредственно причастны к ее 
разработке, она-то и позволила им пе- 
рейти на так называемые минусовые 
допуски. 

Здесь прокат металла считают не 
на тонны, а на километры. Разница в 
этом большая. Было время, когда ра- 
бота прокатчика определялась весом 
рулона, теперь она измеряется длиной 
листа. Предположим, что для комбай- 
на нужен лист толщиной в шесть 
миллиметров. Допуск плюс-минус пол- 
миллиметра. Годится и то и другое. 
С «плюсом» катать легче. Получится 
рулон листа длиной в сто пятьдесят 
метров. Но если катать «с минусом», 
То из той же самой заготовки выйдет 
рулон на тридцать метров длиннее. 
Колоссальная экономия! Огромная 
выгода для государства! Пятая часть 
металла прибудет как бы из ничего! 
Какой «привесок» народному хозяй- 
ству! Однако работать на минусовых 
допусках гораздо сложнее. Надо не- 
прерывно следить за показаниями 
приборов, должна быть полная сла- 
женность всех агрегатов. 

Я спросила: 

— На стане четыре сменных брига- 
ды. Что же, одной только бригаде Ор- 
лова удается работать на минусовых 
допусках? 

— Отнюдь! — Виктор Петрович 
подчеркнул красным карандашом на 
цеховом графике нужную в нашем 
разговоре итоговую цифру. — Только 
за один год цех по прокату сэконо- 
мил восемь с половиной тысяч тонн 
металла. Таков вклад всех четырех 
бригад. Но -бригада Орлова раньше 
всех, первой начала — осваивать 
«САРТ». Операторы Бейлинов и Шин- 
каренко составили проиллюстриро- 
ванное фотографиями практическое 


пособие — как надо работать по-ново- 
му. Оно помогло многим операторам 
из других бригад, в том числе и тем, 
из стран — членов СЭВ, которые про- 
ходили у нас практику. Важно и дру- 
гое. В бригаде Орлова все кадровые 
рабочие могут заменить друг друга на 
разных операциях. Конечно, очень 
многое зависит и от начальника сме- 
ны, и от самого бригадира, его органи- 
заторских способностей, от его уме- 
ния сплотить коллектив. Как видите, 
все это помогло первой бригаде Орло- 
ва еще на третьем году девятой пяти- 
летки достичь небывалого рубежа. 
Ее обязательством было прокатать в 
том, семьдесят третьем году, сверх 
плана десять тысяч тонн высококаче- 
ственного листа. 

5 января 1974 года старший валь- 
цовщик Орлов, вальцовщик Заплав- 
ный, старший вальцовщик черновой 
группы Прокопов, операторы Левчен- 
ко, Хохлов, начальник смены Василе- 
вич рапортовали ЦК КПСС и Совету 
Министров СССР: «Рады доложить... 
что эти обязательства успешно вы- 
полнены... выпущено сверх плана 
13,5 тысячи тонн стального листа... 
сэкономлено 3200 тонн металла...» 

Поистине орлиный полет! 

Страна высоко оценила самоотвер- 
женный труд: почти половина соста- 
ва первой бригады были награждены 
орденами и медалями! 

Признание Родины вдохновило, 
придало новые силы прокатчикам. В 
четвертом году девятой пятилетки 
они также взяли высокие обязатель- 
ства. Это был тот самый год, первый 
день которого начался для них столь 
неудачно — пришлось останавливать 
стан. Как теперь известно, несмотря 
на плохое «предзнаменование», про- 
катчики успешно выполнили и это 
обязательство. 

— Как, Иван Иванович, выходит, 
не подтвердились приметы некоторых 
суеверов? — обратилась я к Прокопо- 
ву после смены. 
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Что ты читаешь, папа? 


Он добродушно усмехнулся. 

— Одно могу сказать, год был У 
нас неровный, напряженный. Может, 
слишком много похвал посыпалось в 
наш адрес и кое-кому это вскружило 
голову? А тут еще начальник смены 
наш уехал, пришел новый. Не сразу 
освоился. Орлов переживал больше 
всех, но виду не подавал, держался, 
как положено коммунисту, твердо, да 
еще подбадривал людей. 

— Говорят, Иван Иванович, славу 
трудно завоевать, но еще труднее ее 
удержать... 

— Вот именно! Насчет того, чтоб 
удержать, — не мне судить, со сторо- 
ны виднее. Но обязательства свои на 
четвертый год пятилетки мы выпол- 
нили, несмотря ни на что! Еще осенью 
наверстали упущенное. 

— Какие же планы на семьдесят 
пятый, завершающий год пятилетки? 

Прокопов не успел ответить, в крас- 
ный уголок, где мы с ним разговари- 
вали, вошел освеженный душем в бе- 
лоснежной рубашке Владимир Алек- 
сандрович Орлов: 

— Думаем прокатать не менее две- 
надцати тысяч тонн сверх плана, — 
ответил он. — Хотя и план у нас по- 


катаем. Очень дорогая, высококачест- 
венная сталь. Уже к апрелю мы вы- 
дали свыше семи тысяч тонн стально- 
го листа дополнительно к заданию. 

— И так, на семьдесят третий Вы 
брали десять тысяч, на семьдесят чет- 
вертый — одиннадцать, на семьдесят 
пятый — двенадцать... По закону воз- 
растающей арифметической прогрес- 
сии! Хороший закон! Сколько же на- 
мереваетесь сэкономить металла на 
минусовых допусках? 

— Четыре тысячи тонн сэкономим! 

Я сравниваю: два года назад было 
три тысячи. | 

— Настроение у всех самое бое- 


вое: идем навстречу ХХУ съезду 
КПСС. 

Спрашиваю, что вообще нового в 
бригаде. | 


— Почти каждый день новости, — 
говорит Орлов. — Недавно ветеранов 
труда торжественно проводили на от- 
дых, вечер был по этому поводу, 
очень хороший вечер. На смену вете- 


’ранам пришли молодые ребята, учим 


их. Вот — Домбровский Сережа, его’ 
мать машинистом крана на заводе 
работает. Такая любознательность у 
него, такая жадность к делу! И этому 


выше, чем в прошлом году, напря- ему хочется научиться, и то знать. 

женный, и профиль металла пошел Все спрашивает, до всего докапыва- 

посложнее, вообще металл «труд- ется. Люблю таких ребят! Я его с ли- 

ный» — даже нержавеющую сталь нейкой поставил на стан, чтоб. заме- 
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рял ширину листа, а сам хожу сле- 
дом за ним, проверяю. Пока получит- 
ся из него толк, много походить так 
придется. Но вдвойне будет приятно 
наблюдать за ним, когда пойдет он 
самостоятельно. Такого, как Сергей, 
сдерживать надо. Но бывает наобо- 
рот — застенчивые, тихони даже. Не 
люблю тихонь. Сам мямлей не был 
никогда, и в других этого не пони- 
маю. Вот есть у нас один парень, пос- 
ле техникума пришел. Готовлю его 
на старшего вальцовщика. Сколько в 
нем трудолюбия и добросовестности! 
Хватило бы на двоих! Но робок, за- 
стенчив. Никогда «не покажет зубы». 
Не решается подсказать рядом стоя- 
щему, если видит у него непорядок. 
А меня это злит. Как так можно? 
Идет вот, например, полоса. Подхожу, 
спрашиваю, парня: 

— Как дела? 

— Толщина в норме, проверил, — 
отвечает. 

Но вижу, начинается на полосе вол- 
нистость — это плохо. Нетоварный 
вид у листа. | 

— А волнистость? — еле сдержи- 
вая себя, опять спрашиваю. 

А он по-прежнему спокойненько: 

— Ага, ничего, исправим... 

— Слушай, Витя, — говорю я, — 
ты ввойну играл когда-нибудь? В сол- 
датики? «Ура» когда-нибудь кричал? 
Есть у тебя голос?.. — Считаю, долж- 
на быть у нас рабочая злость! С нее 
начинается настоящий рабочий ха- 
рактер, когда человек действительно 
болеет за дело. Надо уметь требовать. 

«Рабочая гордость должна’быть у 
каждого, — не раз повторял Орлов в 
разговорах со мной. — Тихоней был 
вначале Кузьминов, друг мой. А те- 
перь, что называется, соперник, со- 
ревнуемся. Слово у него невозможно 
было выдавить. Посмотрели бы вы на 
него сейчас — орел! Возглавляет 
бригаду в другой смене». 

«Человеку со спокойным характе- 
ром в таком горячем деле, как наше, 


работать нельзя. Если сам он вспых- 
нет, то и других зажжет. И вся брига- 
да идет за ним!..» Это слова парт- 
групорга Ивана Ивановича Прокопо- 
ва. Снова о нем. О коммунисте Ор- 
лове. 


% * * 


Владимир Александрович Орлов 
вырос в наше, социалистическое вре- 
мя, воспитан ленинской партией ком- 
мунистов. Он уже двенадцать лет ком- 
мунист. Долго был секретарем пер- 
вичной парторганизации. Коммунис- 
ты цеха выдвигали его в партком за- 
вода. Сейчас он член Запорожского 
обкома компартии Украины. 

А. А. Герасименко, секретарь парт- 
кома «Запорожстали», рассказывал 
мне о том большом впечатлении, кото- 
рое произвело выступление Орлова 
на пленуме обкома партии: «В пере- 
рыве ко мне подходили и спрашива- 
ли: «Кем твой Орлов работает? Валь- 
цовщик? Рабочий? Очень хорошо го- 
ворил, свободно, легко, как доклад- 
чик-профессионал. Да и голос у него 
сильный, звучный, словом, оратор!» 

Меня заинтересовала «лаборато- 
рия» того выступления. Как к нему 
готовился Орлов? Не может же быть, 
чтобы не готовился. Трибуна была 
ответственная. Впоследствии Влади- 
мир Александрович показал мне на- 
броски своей речи — да, на сей раз 
он тезисы подготовил, потому что вол- 
новался. На полях много пометок и 
добавлений. Кстати, каждое свое вы- 
ступление он вынашивает заранее, за- 
нимается этим увлеченно. 

Что. же касается темы, то она орга- 
нически близка ему, если так можно 
выразиться, любимая Орловым тема. 
Вопрос стоял об идейно-политичес- 
ком. воспитании и творческом росте 
молодых рабочих и специалистов. 
Источники, которые ее питают, неис- 
черпаемы: сама жизнь бригады Ор- 
лова, да и соседних бригад, жизнь 
смены и всего цеха. 
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К моменту нашего знакомства Ор- 
лов еще не был депутатом Верховного 
Совета СССР. Это знаменательное в 
его жизни событие произошло летом 
1974 года. В Париже, куда он был де- 
легирован на УП конференцию Меж- 
дународного объединения профсоюза 
металлистов, У него спросили: «Как 
Вы, рабочий, совмещаете деятельность 
члена парламента с работой на заво- 
де? У нас, во Франции, например, так 
не бывает...» 

«Совмещать» Орлову действительно 
не просто, и особенно потому, что 
всякому порученному делу он отдает- 
ся честно, всем сердцем. У депутата 
же много дел, и характер их преду- 
смотреть невозможно. Одни избирате- 
ли обратились к нему по поводу рас- 
ширения моста на Днепровской пло- 
тине; другие — в связи с тем, что не- 
сколько детских садов оказались в 
зоне дымов асфальтового завода, и 
этот завод надо бы срочно перенести 
в другое место. Проблемы? Безуслов- 
но, проблемы! И их надо решать, не 
откладывая. Депутат пишет письма в 
соответствующие организации и Уч- 
реждения, например министру энерге- 
тики и электрификации СССР, пред- 
лагает, ведет переговоры, беспокоит- 
ся. Добивается, чтоб и мост был рас- 
ширен и чтоб цех не чадил, был оста- 
новлен, пока его не переведут в дру- 
гое место. Кстати, «асфальтовым» во- 
просом, как выяснилось, горсовет 
‘уже занимался. Пришлось депутату 
уделить много времени и внимания 
детской музыкальной школе, которая 
оказалась без «жилплощади» — нет у 


нее своего помещения. 


Вот так Владимир Александрович 
и «совмещает» свои депутатские обя- 
занности с работой у стана. 

Собственно, читателю уже почти 
все известно о жизни Орлова в цехе 
и за пределами завода. Дополню рас- 
сказ о нем лишь такой справкой: он 
член Всесоюзного общества «Знание». 
Начитанность, широкий кругозор по- 
зволяет ему бывать и делиться рабо- 
чим и жизненным опытом в самой 
разнообразной аудитории: встречать- 
ся с рабочими на агитплощадках и в 
красных уголках, с творческой интел- 
лигенцией в клубах и лекториях, вы- 
ступать по радио и телевидению. 

В качестве эпиграфа к этому очер- 
ку уместно было бы привести выска- 
зывание Менделеева: «Человек тем 
более совершенен, чем более он поле- 
зен для широкого круга интересов 
общественных...» 

Разумеется, Менделеев вряд ли 
имел в виду рабочего, трудящегося 
человека своего времени. Примеча- 
тельно, что слова великого ученого 
как нельзя более соответствуют ярко- 
му облику рабочего наших дней, пе- 
решагнувшего грань между физиче- 
ским и умственным трудом. 

Об Иване Бабушкине, герое первой 
русской революции, Владимир Ильич 
Ленин говорил: «рабочий-передовик». 


`’Люди, подобные ему, вырабатывали 


из себя сознательных социал-демокра- 
тов, «рабочую интеллигенцию». Семь- 
десят лет назад таких рабочих было 
очень немного. Сегодня интеллигент- 
ных рабочих миллионы. Такие люди 
есть на всех советских заводах. Дале- 
ко видел Ильич! 


уретру 


о ВЕ 


Пон — 


..Нельзя позволять человеку, 
особенно молодому, работать меха- 
нически, бездумно. Время сейчас 
такое, что техника день ото дня 
становится сложнее, и учиться нуж- 
но все время, в том числе и тем, кто 
уже проработал на производстве 
15—20 лет. 


слет 


НИИ ЗАКОН ДОБРОТЫ 


Спустя много лет корреспондентские пути-дороги снова привели меня к зна- 
комой проходной завода «Азовкабель». Многое здесь изменилось с тех пор. 
Уже не пыльный проселок, а широкая лента автострады вела к заводу. Па- 
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раллельно автостраде — подъездные 
железнодорожные пути. У заводоуп- 
равления не стоят, как бывало, ко- 
лонны пыльных грузовиков, на кото- 
рых со всех концов страны съезжались 
«просители» кабеля. Теперь подкаты- 
вают «Волги» и «Жигули», а иногда 
поблескивающие широкими стеклами 
«Икарусы». В этих комфортабельных 
машинах приезжают не вездесущие 
«толкачи». Не случайно на знамени 
«Азовкабеля» красуется орден Лени- 
на: все заказы страны выполняются 
здесь своевременно. Отчего же люд- 
ской поток у ворот завода не ослабе- 
вает? 

Теперь сюда приезжают, чтобы пе- 
ренять опыт, и видные инженеры, и 
мастера, и директора других пред- 
приятий. Именно здесь можно во- 
очию убедиться, что дает эффектив- 
ное использование последних новинок 
науки и техники, как безотказно 
управляет производством автоматизи- 
рованная система. Наконец, именно 
здесь можно встретить передовых ра- 
бочих, которые в наши дни известны 
всем. И среди них — Анну Прокофь- 
евну Дойнову. Это она первая в элек- 
тротехнической промышленности за 
четыре с половиной года выполнила 
два пятилетних задания. Ее бригаду 
справедливо называют «школой Дой- 
новой». За последние 25. лет в этой 
«школе» выросло не одно поколение 
умелых работниц. Теперь у многих 
из них уже солидный производствен- 
ный стаж. 

А пришла Анна Прокофьевна на за- 
вод, когда самой ей едва минуло шест- 
надцать лет. Звали ее тогда: в родном 
селе Луначарском, что расположено 
неподалеку от Бердянска, просто 
Аней. Когда она училась в семилетке, 
о заводе и не думала. Мать ее, Екате- 
рина Васильевна, работала на колхоз- 
ной ферме дояркой, слыла мастери- 
цей своего дела, а помощницей у нее, 
конечно же, была Аня — старшая 
дочь. К шестнадцати годам Аня, 


когда нужно было подменять мать, 
уже самостоятельно справлялась с 
работой на ферме. 

Но случилось так, что неподалеку 
от села, в степи, стали появляться 
словно белые корабли в море светлые 
многоэтажные корпуса строящегося 
завода. 

В Луначарское приехали ребята из 
райкома комсомола, созвали моло- 
дежь в клуб и предложили желаю- 
щим поступить на завод учиться. Ко- 
нечно, явились в клуб и колхозники 
старшего возраста, среди них — роди- 
тели сельских парней и девушек. Ани- 
на мать — Екатерина Васильевна то- 
же пришла. И взрослые и молодежь 
спрашивали приехавших гостей, чему, 
собственно, будут обучать на новом 
заводе. Оказалось — разным завод- 
ским специальностям. И уже слыша- 
лись голоса со всех сторон: «Меня 
примите!» «Я хочу учиться!». Спроси- 
ли Аню, может и она запишется? 

Но поднялась с места заведующая 
колхозной фермой — энергичная жен- 
щина, громко заговорила, размахи- 
вая руками: 

— Я против! Категорически про- 
тив! Она же доярка! Без пяти минут 
передовик! — 

Колхозницы поддержали заведую- 
шую фермой. А сама Аня молчала. 
Тогда слово попросила ее мать. 

В зале притихли. 

— Да, — не без гордости заговори- 
ла Екатерина Васильевна, — из доче- 
ри моей хорошая доярка может полу- 
читься. Руки у нее сызмальства к 
работе приучены. Не будь Ани, раз- 
ве я, вдовая солдатка, сумела бы по- 
ставить на ноги меньших детишек? 
Ни за что! И на ферме трудновато 
будет без Ани... Да только должны 
мы по-хозяйски в будущее смотреть 
и подсказывать молодежи, как надо 
своей судьбой распоряжаться. Одним 
словом, отпускаю я Аню. Пусть 
учится заводской специальности. Те- 
перь не так долго ждать — будет ме- 
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ханизирована наша ферма. Зачем же 
полсела девчат держать. Впрочем, кто 
хочет, пусть остается в колхозе. 

С того дня решилась судьба Ани. 
Вместе с другими стала она ездить на 
завод. Для начала новички проходи- 
ли азбуку труда на подсобных строи- 
тельных работах. Возвращаясь вече- 
ром домой, Аня боялась руки мате- 
ри показать — были они в мозолях и 
ссадинах от лопаты и кирки. Екате- 
рина Васильевна молча наливала теп- 
лой воды в таз и садилась рядом. Аня 
погружала в воду ладони и подол- 
гу сидела так, устало уткнувшись ли- 
цом в плечо матери. 

— Видишь, мама, как работаем. 

— Вижу, дочка. Потерпи, наука не 
дается даром. И когда на машину 
поставят тебя, не думай, что она сама 
по себе работать будет. 

..Много изолировочных машин 
привезли в контейнерах на платфор- 
мах. Они были красивы и заманчиво 
привлекательны — эти новенькие ма- 
шины. А когда их установили в цехе 
кабелей связи, девчатам-ученицам 
показались они сверхзагадочными 
существами. Тогда-то и приехала с 
ленинградского завода «Севкабель» 
Лидия Павловна Цуканова, давно уже 
познавшая все тайны этих машин. 
Сперва она обучала девчат работать 
на одном ходу, с одной только жил- 
кой. В перерывах, на пятиминутках 
Цуканова подробно объясняла, в чем 
бывают ошибки девчат, и частенько 
советовала брать пример с Ани. 

— Смотрите, — говорила она, — 
Аня уже пробует два хода, она не 
ждет отрыва жилы, на ходу поправ- 
ляет ее, смазывает узлы, внимательно 
следит за скоростью, за плавным ее 
переключением. 

Это подбадривало девушку. Даже 
дома она не могла удержаться от раз- 
говоров о своей машине. 

Мамуль, знаешь, как интерес- 
но! Теперь мы делаем настоящий ка- 
бель. 


— Да ну? — улыбалась мать. 

Глаза Ани разгорались, она, то- 
ропясь, рассказывала, как берет то- 
нюсенькую медную проволочку, зачи- 
щает ее, обматывает специальной ни- 
точкой — корделем, потом изоляци- 
онной бумагой — получается жилка, 
а дальше свивает четыре жилки в 
«косички», потом четыре «косички» 
в одну... Рассказывая, Аня чувство- 
вала себя какой-то значительной, 
гордой, счастливой. Ей вдруг откры- 
вался секрет созидания. И она хоте- 
ла, чтобы мать также почувствовала 
важность и какую-то особенность ее 
дела. 

— А зачем так много провод- 
ков? — спрашивала мать. 

— Ну, мамуль, — укоризненно ка- 
чала головой Аня, — это же — теле- 
фонный кабель! Один такой проло- 
жить к нашему селу, и в каждой хате 
можно устанавливать телефон. 

— Скажешь — в каждой хате, — 
недоверчиво качала головой Екатери- 
на Васильевна, — сейчас в правлении 
колхоза всего-то один. 

— Потому что кабеля еще не хва- 
тает, — с той же значительностью 
объясняла Аня. — У нас, изолиров- 
щиц, еще никто нормы не может вы- 
полнить. Надо 360 метров жилы за 
смену сделать, а делают не больше 
ста. 

А что ж так медленно? — удив- 
лялась мать. 

Неполадок много случается. То 
проволока порвется, то бумага, — с 
огорчением объясняла Аня. — Зна- 
ешь, как ломается эта изолировочная 
бумага! Узенькая, хрупкая, сухая... 

— А может, смачивать ее надо, 
доченька? — осторожно посоветовала 
мать. — Поставь рядом кружку с во- 
дой и смачивай. Мокрая-то, наверное, 
рваться меньше будет. 

— Сообразительная ты У меня! — 
похвалила Екатерину Васильевну 
дочь и чмокнула в щеку. — И впрямь 
надо попробовать. 
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По этим жилкам побегут 
человеческие голоса, 
далекое приблизится... 


— Вот и попробуй, — добродушно 
ответила мать. — Глядишь, как ты го- 
ворила, и у нас когда-нибудь телефон 
поставят. 

— Обязательно, — уверенно сказа- 
ла Аня. —- Когда-то и электролам- 
почка в селе диковинкой считалась, 
а теперь — в порядке вещей. Вот так 
и с телефоном будет. 

...Шли дни, месяцы, годы. И преж- 
ние заманчиво привлекательные и од- 
новременно загадочные машины ста- 
ли теперь для Анны Прокофьевны 
как бы живыми послушными сущест- 
вами, правда, у каждой свой харак- 
тер, свои капризы. И ежедневно во 
время работы Анна Прокофьевна под- 
бирает ключи, чтобы смирить норов 
сложных механизмов. 


# +1 


Из открытого в сад окошка высу- 
нулся Сергей и крикнул: 

— Мама, к телефону! 

Было воскресенье. Анна Прокофь- 
евна подрезала сухие ветки у яблонь. 
Неподалеку окапывал деревья муж — 
Степан. 

— Мама, что сказать? — не уни- 
мался сын. 

Мать подошла к окну, взяла труб- 
ку. Звонила Надя Еремина из ее 
бригады. Прямо из аэропорта звони- 


ла. Не утерпела. Еще бы! Вернулась 
из Берлина с фестиваля молодежи. 
Всего двое делегатов от области было 
послано: Надя и сталевар Геннадий 
Горлов из Запорожья. Анна Прокофь- 
евна улыбалась, слушая надину ско- 
роговорку. 

— Очень много интересного могу 
рассказать! — кричала в трубку Ере- 
мина. 

Анна Прокофьевна слушала, молча 
кивала головой, радовалась за свою 
ученицу. 

А на следующий день собрались в 
Красном уголке рабочие, чтобы по- 
слушать Еремину. Дойнова несколько 
задержалась, а когда вошла в пере- 
полненное помещение, Надя продол- 
жала. 

— Еще рассказала я о нашей 
бригаде, о таких людях, как Анна 
Прокофьевна Дойнова. Говорю, из 
крестьянских девушек она вышла, 
уже двадцать пять лет работает на за- 
воде, норму свою во много раз пере- 
выполняет, да еще девчат обучает 
своему мастерству. Не знаю уж, на- 
сколько это понятно получилось у 
меня... 

В зале одобрительно улыбались, 
аплодировали. Каждый из слушате- 
лей хорошо знал, как Анна Дойнова 
в свое время первая освоила на заводе 
английскую машину — четырехходов- 
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ку, как на этой машине она пятна- 
дцать раз перекрывала сменную вы- 
работку, сама подсказывала норми- 
ровщикам, где и на каких операциях 
можно сэкономить рабочее время, да- 
же рекомендовала новые нормы ис- 
пытывать и проверять на ее рабочем 
месте. 

Анна Прокофьевна первая на заво- 
де успешно освоила и более сложную 
шестиходовую машину, научила ра- 
ботать на ней восемь своих подружек 
по участку, в том числе и Надю Ере- 
мину, а они, в свою очередь, распро- 
страняли этот опыт среди других ра- 
ботниц. 

Когда Анну Дойнову назначили 
бригадиром, она как бы почувствова- 
ла еще большую ответственность пе- 
ред коллективом, с новым рвением 
взялась за работу. Не всегда ладилось 
дело на изолировочной машине: бу- 
магообмотчик был далеко не совер- 
шенным — лента часто скручивалась, 
рвалась, на ее заправку уходили де- 
сятки минут драгоценного рабочего 
времени. Бригадир поняла, что тре- 
буется другой, усовершенствованный 
зажим, пусть даже кустарного изго- 
товления. Она представляла конст- 
рукцию этого зажима. Но чтобы сде- 
лать его и приладить, требовалась 
мужская помощь. Анна Прокофьевна 
привлекла к делу мужа. Он работал 
прессовщиком в том же цехе. Человек 
смекалистый, Степан быстро понял, 
что требуется от него. Как-то в пере- 
рыв подошел к изолировочной маши- 
не старший мастер Цыба. Видит — 
муж и жена Дойновы хлопочут у аг- 
регата. Еще понаблюдал — оказыва- 
ется, прилаживают новый зажим. 

— Молодцы, что додумались! — 
похвалил он супругов. — Надо это 
приспособить и к другим изолировоч- 
ным машинам. 

— Погоди, — ответила Анна Про- 
кофьевна, — сначала испробую на сво- 
ей. Не подведет — тогда, пожалуйста, 
внедряйте. 


зажим вполне оправдал себя. Его 
стали изготовлять и устанавливать на 
новых машинах цеха. Сбереженные 
минуты человеческого труда ежегод- 
но давали заводу тысячи рублей эко- 
номии. | 

А у Дойновой возникали новые и 
новые рационализаторские замыслы. 
Хорошо бы вдоль рабочих мест поста- 
вить конвейер для подачи барабанов 
с медной проволокой, неплохо бы ме- 
ханизировать смену барабанов да за- 
менить быстроизнашивающиеся части 
машин более долговечными. 

Планов зарождалось все больше, а 
знаний у бригадира явно не хватало: 
за плечами всего лишь семь классов. 
И Дойнова выкроила время для уче- 
бы в вечерней школе. Только она зна- 
ла, как трудно ей приходилось, как 
тяжело давались отдельные предме- 
ты, особенно же умение разбираться 
в чертежах. Но чего не преодолеет 
настойчивый, трудолюбивый человек, 
к тому же наделенный способно- 
стями! | 

Конечно, потребовалось немало вре- 
мени. Но теперь Анна Дойнова может 
технически вполне грамотно изло- 
жить свои замыслы на бумаге, в том 
числе и в чертежах. Что бы ни при- 
думала она для своего рабочего места, 
через несколько дней новшество ста- 
новится достоянием всех работниц 
цеха. 

Уже давно Анна Прокофьевна ре- 
шила для себя: каждый год, в тече- 
ние двух недель (эти недели стали на- 
зываться на заводе «школой Дойно- 
вой») поочередно работать на всех ма- 
шинах участка, открывать молодым 
девушкам секреты своего мастерства. 
И что ни год — после прохождения 
этой школы выработка у девушек 
значительно поднимается. Если в на- 
чале девятой пятилетки считалось 
почти невероятным покрыть изоля- 
цией 15—17 километров жилы за 
смену, то теперь это стало нормой. Да 
и эту норму ученицы Дойновой пере- 
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крывают в полтора-два раза. А сама 
Анна Прокофьевна за смену выпуска- 
ет 55—57 километров изолированной 


жилы. Как-то на заводе подсчитали, _ 


что кабеля, изготовленного Дойно- 
вой, вполне хватило бы, чтобы деся- 
ток раз опоясать нашу планету по 
экватору. 


* * * 


После того как Анне Прокофьевне 
присвоили звание Героя Социалисти- 
ческого Труда и ее портреты появи- 
лись на страницах центральных газет 
и журналов, работы в небольшом поч- 
товом отделении связи села Луначар- 
ского заметно прибавилось. Освобож- 
дая свои пухлые сумки у калитки 
дойновского дома, почтальоны шутят 
с хозяйкой: 

— Гляди, Прокофьевна, как бы те- 
бе не пришлось доплачивать нам за 
перегрузку. 

Пишут Дойновой разные люди, по 
различным поводам: одни, чтобы 
Узнать тонкости ее мастерства; дру- 
гие просят совета, как разумнее по- 
строить свою жизнь; школьники, сту- 
денты, солдаты приглашают к себе на 
праздничные вечера. 

Некоторые письма приходят прямо 
на завод, секретарь директора на та- 
ких пишет: «Цех № 10». Поступают 
письма с кратким адресом, просто: 


«Бердянск. Герою Социалистического 
Труда А. Дойновой». 

..Из вчерашней почты Анна Про- 
кофьевна перед отъездом в город ото- 
брала несколько конвертов. В некото- 
рых обратных адресах значились со- 
всем незнакомые ей названия даль- 
них городов и поселков. Ей почему-то 
казалось, что чем дальше от нее чело- 
век, приславший весточку, тем нуж- 
нее ему помощь. | 

Недавно Дойновы купили легковой 
автомобиль, и Степан в свободное 
время иногда подвозит Анну в город 
по делам: то ей на пленум горкома 
партии, то в исполком на комиссию 
по делам несовершеннолетних, то в 
школу на встречу с ребятами. 

Машина въехала в город и мчалась 
теперь по ровному, как стрела, Мели- 
топольскому шоссе. 

— У тебя программа большая? — 
кивнул Степан на письма, которые 
жена прятала в сумочку. 

— Да так, разное, — ответила 
она, — один старик вспоминает доре- 
волюционный Бердянск, его письмо, 
наверное, в музей отдам. Наш одно- 
фамилец Дойнов из Чимкента ищет 
родных, он — бывший детдомовец. 
Какой-то фронтовик просит проведать 
однополчанина, сам приехать не мо- 
жет, болен. Высади меня, зайду к 
нему. 
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Здесь выпускают продукцию 
только высокого качества 


Ее маршрут лежал в нижнюю, при- 
морскую часть города. Там находился 
и музей, там, судя по письму, жил 
чей-то фронтовой товарищ, там рас- 
полагалось и адресное бюро, где сле- 
довало навести справки о родствен- 
никах однофамильца. 

...Возвращалась домой в автобусе. 
Анна Прокофьевна хотела было при- 
сесть, но вдруг на передней площадке 
мелькнуло знакомое лицо: «Неужто 
Раечка 'Тетерева? — осенила догад- 
ка. — Но ведь все новенькие работают 
в первой смене. Чего же она?..» 

Прошла вперед по салону автобуса. 

— Здравствуй, Рая, — тихо сказа- 
ла она девушке. 

— Здравствуйте, тетя Аня, — от- 
ветила та еще тише, отводя в сторону 
глаза и краснея. 

Автобус остановился, створки две- 
рей распахнулись, и Рая вдруг ска- 
зала: 

— Выхожу я... 

Вышли вместе. Анна Прокофьевна 
пристально смотрела в лицо девушки. 
Что с ней? Видно, что здорова. Про- 
сто прогуливает? Но почему? Что с 
ней стряслось? Боится даже глаза 
ПОДНЯТЬ. 

— Ну, что ты, Рая? Что с тобой? — 
Анна Прокофьевна положила руку 
на плечо девушки. 

— Не могу я, тетя Аня, трудно 


мне на работе, — едва сдерживаясь, 
чтобы не всхлипнуть, объясняла де- 
вушка, — даже возле машины стоять 
стыдно. Полнормы не вытягиваю. Ни- 
какого от меня толку. 

— Ты только не волнуйся, Раеч- 
ка, — пыталась успокоить ее Анна 
Прокофьевна. — Давай-ка присядем, 
отдохнем, подумаем вместе. 

Они зашли в сквер, присели на ска- 
мейке. 

— Это все от того, милая, что ты, 
наверное, не любишь машину, — за- 
говорила Анна Прокофьевна. — А 
ведь нынче без машины нигде работы 
нет. Не найдешь такой ни на трико- 
тажной, ни на обувной фабрике, ни 
на заводе стекловолокна — всюду ма- 
шины. А они внимание любят, как и 
живые существа. Я в селе дояркой 
была, коровы мои тоже не сразу ко 
мне привыкли. Другая даст молока 
четверть ведра, а иная — ни капли. 
А мать от той же коровы целое ведро 


приносила... 
— Так то же коровы, — возражала 
Рая, — их погладить, приласкать 


можно, а что машина понимает? 

— Выходи сегодня во вторую сме- 
ну, я тебе покажу, как машина тоже 
ласку любит. 

Девушка удивленно подняла глаза. 

— Серьезно говорю, — добавила 
Анна Прокофьевна. — В три часа бу- 
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ду ждать тебя в проходной. Договори- 
лись?.. 

Она потрепала Раю по плечу, улыб- 
нулась по-матерински, встала, кивну- 
ла на прощанье, оставив девушку в 
задумчивой растерянности. 


* * * 


В коридоре старого одноэтажного 
дома, куда вошла Анна Прокофьевна, 
пахло застоявшимся табачным ды- 
мом. Анна Прокофьевна ступила в по- 
лумрак. 

— Есть кто дома? — громко спро- 
сила она. 

— Входите! — послышался из глу- 


бины комнаты густой мужской голос. 
— Кто вы и зачем пришли? — 


спросил он. 


— Моя фамилия Дойнова. Я — ра- 
бочая завода «Азовкабель». Пришла 
поглядеть, как живете. 

— А-а, Дойнова, — протянул хозя- 
ин. — Не ожидал. Слыхал о тебе по 
радио. А кто ж направил Героиню 
Труда в мою тихую обитель? 


— Об этом потом, Семен Данило- 
вич. Лучше расскажите, как живет- 
ся Вам? Пишут ли фронтовики-дру- 
зья? 

— Живу я, милая моя, тихо, — 
уже мягче заговорил он. — Нужды 
ни в чем нет, пенсия хорошая, через 
месяц в новую квартиру переезжаю. 
Проведывают меня школьники. А пи- 
сем мне фронтовые друзья не пишут... 
поскольку сгорели они в танке. Весь 
экипаж... А я вот — живой. 


Он схватил одну из множества рас- 
сыпанных на столе папирос, чиркнул 
спичкой. Вспышка на мгновение вы- 
хватила из полумрака его крупное 
лицо со следами старых ожогов, вы- 
сокий лоб с черной наглазной повяз- 
кой. «Так вот почему, — догадалась 
Анна, — ему все равно, открыты став- 
ни окон или закрыты». 

— Семен Данилович, — обратилась 


Анна, — я Вас понимаю... у меня отец 
погиб на Первом Белорусском фрон- 
те. Мне тогда семь лет было... 

— Ау меня, — ответил хозяин, — 
дочь была... 

Он оборвал себя на полуслове. Па- 
пироса погасла, хозяин опять зажег 
спичку и поморщился от поднесенно- 
го к лицу пламени. Анне Прокофьев- 
не показалось, что зрачок правого 
незавязанного глаза его едва заметно 
дрогнул. 

— Вы хоть чуть-чуть видите? — 
спросила она робко. — Вам кто-ни- 
будь читает? 

— Сделал тут один «кудесник» мне 
микроскоп... 

Анна Прокофьевна вынула из су- 
мочки письмо однополчанина и раз- 
вернула его на столе. Хозяин за эту 
минуту водрузил на переносицу 
странный аппарат, напоминавший 


фотообъектив. 


— Открой-ка, пожалуйста, 
ни, — попросил хозяин. 

Яркое солнце влилось через окно. 
Семен Данилович стоял возле стола. 
Анна Прокофьевна подождала не- 
сколько минут. Мужчина не оборачи- 
вался и не заговаривал с ней. Он сто- 
ял, обратив к солнцу свое покрытое 
шрамами лицо. 

Анна Прокофьевна взяла свою су- 
мочку со стола и тихо направилась 
к двери. 

— Спасибо тебе за письмо, — услы- 
хала она за спиной. — Один из наше- 
го экипажа жив... Нынче у меня 
праздник. И спасибо, что окно откры- 
ла... Солнце чувствую, тепло... 


став- 


* * * 


До начала смены оставалось немно- 
го времени. Управившись с письмами, 
Анна Прокофьевна села в автобус, 
который направлялся к заводу. 

Слева, за бухтой, поднимались из- 
за зелени деревьев новые — розовые 
и белые — кварталы жилых домов. 
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А справа, за портальными кранами, 
сияло, переливалось море. 

У Анны Прокофьевны было хорошо 
на душе. Сегодня она успела сделать 
несколько, пусть маленьких, но доб- 
рых дел. С таким настроением она 
любила приходить на работу. 

Анна Прокофьевна вышла из авто- 
буса и присоединилась к потоку лю- 
дей, который двигался по широкой 
аллее к проходной завода. Со всех сто- 
рон ее приветствовали знакомые. 

Сквозь толпу рабочих пробиралась 
худенькая девушка. 


— Тетя Аня! Тетя Аня! — кри- 
чала она и махала рукой. 

Наконец, Дойнова увидела Раечку 
Тетереву, направилась к ней, крепко 
взяла за руку и они пошли рядом. 

— Сама бы ни за что не пошла, — 
сбивчиво говорила Раечка. — А Вы, 
тетя Аня... такая, Вы такая... 

— Какая? — рассмеялась 
Прокофьевна. 

— Надежная! — выпалила девуш- 
ка, восторженно глядя на свою на- 
ставницу и не выпуская крепкую ее 
ладонь. 


Анна 


Очень приятно сознавать, что и 
твой труд вложен, скажем, вот в 
эту могучую домну или в прокат- 
ный стан-гигант. Они — твоя ви- 
зитная карточка в будущее. 


ГЛАВНАЯ 
НИКОЛАЙ ГАВРИЛЕНКО ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ ЗАБОТА 


Чем силен этот человек, о котором пойдет речь в очерке? Если сказать очень 
коротко, то ответ будет таков: сила его — в деле. Деловых, знающих, ‹спо- 
собных людей вокруг нас много. Мы наслышаны о них, встречаем их имена 
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в печати и нередко воочию видим. 
И все же — берусь утверждать: Ми- 
хаил Степанович Бодашевский дело- 
вит по-особенному. 


Одна из главных забот Михаила о 


Степановича Бодашевского состоит в 
том, чтобы без опозданий, в точно на- 
меченный срок «выходить на нулевую 
отметку» стройки, то есть завершить в 
котловане кладку прочного, надежно- 
го фундамента, основания под буду- 
щие жилые здания или различ- 
ные производственные сооружения. 
В большинстве случаев фундаменты 
и подземные коммуникации заклады- 
ваются на многометровой глубине, по- 
том, как правило, идут «под засып- 
ку». Была сделана очень важная 
работа — и вдруг ничего не видно, 
все «ушло под землю». Впоследствии 
мы любуемся ажурными сплетениями 
металлоконструкций нового цеха, вос- 
хищаемся могуществом агрегатов и 
далеко не всегда вспоминаем, на чем 
же они держатся, кто сделал основу, 
кто первым пришел на стройку. 

Однако в наше время заслуженная 
слава не обходит тружеников, если 
они вложат в работу не только уме- 
ние, добросовестность, но и любовь к 
избранной профессии. А любовь к 
профессии у Михаила Степановича 
Бодашевского — это прежде всего со- 
знание долга, постоянная забота и 
беспокойство о деле, я бы сказал не- 
укротимая самоотверженность. И 
еще — непрерывные поиски все луч- 
ших и лучших решений поставлен- 
ных задач. Не будет преувеличением 
сказать, что и личную жизнь и окру- 
жающий мир он воспринимает и рас- 
ценивает через призму своего участия 
в активном и успешном труде. Для 
него содержание каждой вещи — это 
прежде всего труд, вложенный в нее. 
В труде он видит решающий смысл 
своего существования. 

Очень интересно и прежде всего 
поучительно наблюдать, как ведет се- 
бя Михаил Степанович в своей род- 


ной производственной стихии. Вот 
огромный котлован, где закладывает- 
ся основание под будущее миксерное 
отделение кислородно-конверторного 
цеха. «Холодильники наоборот», так 
шутливо говорят о миксерах метал- 
лурги. В миксеры сливают огненно- 
жидкий чугун и здесь он ожидает 
своего часа, чтобы попасть в конвер- 
тор и стать благородной сталью. Чу- 
гуну тепло, хорошо в миксерах, и 
здесь не теряется температура — важ- 
ное обстоятельство в смысле эконо- 
мии топлива. 

Только все это впереди. Сейчас же 
на этом месте лишь «пропасть» пят- 


ак. = 
надцатиметровой глубины, на не- 


сколько сот метров в длину и в шири- 
ну. «Пропасть» копали несколько 
экскаваторов, а грунт увозили целые 
вереницы МАЗов и КрАЗов. На дне 
котлована — сполохи электросварки, 
глухое шипение вытекающего из бун- 
кера бетона, непрерывно подаваемого 
бессменными кранами, грохот мощ- 
ных механизмов, тяжелое уханье 
трамбовщика. Бригада Бодашевского, 
управляя множеством механизмов, 
постепенно «выходит на нулевую от- 
метку». 

Среди работающих, наконец, встр=- 
чаю и самого бригадира. Сухощавый 
и чрезвычайно подвижный, невелик 
ростом, одет в видавшую виды спецов- 
ку, обут в рабочие ботинки, пропитан- 
ные цементом. На голове — коричне- 
вая защитная каска. С первого взгля- 
да не отличишь от десятков других 
строителей. Но, присмотревшись вни- 
мательно, определишь: не кто-то дру- 
гой, а именно он управляет здесь очень 
сложным производственным процес- 
сом. Он успевает побывать всюду, ко 
всем и ко всему одинаково внимате- 
лен; его кипучая энергия тратится не 
вразброс, а всегда сконцентрирована 
на главном, что далеко не просто в 
этом движущемся потоке людей, ма- 
шин, в нагромождении всевозмож- 
ных материалов и конструкций. 
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Быстрый, стремительный, он подо- 
шел к арматурщице, ведущей уклад- 
ку стальных прутьев в замысловатый 
каркас. Несколько мгновений наблю- 
дал, как она тщетно пытается освобо- 
дить запутавшийся длинный и гибкий 
железный прут. 

— Обожди минутку! — кричит он 
арматурщице и уже бежит по зыбко- 
му металлическому кружеву карка- 
са. Ловкими движениями вызволяет 
прут, прилаживает к месту. — Подай 
немного в сторону! Вот так! Хорошо! 
Теперь крепи! 

И пока она накладывает электро- 
сваркой короткие швы на металличе- 
ских пересечениях, Бодашевский ус- 
певает побывать возле пачек армату- 
ры, сложенных у бетонных колонн. 
Бригадир недоволен. И ясно чем: 
«Опять эта россыпь!» Арматура 
должна поступать в готовых карка- 
сах, но этого сплошь и рядом не де- 
лают. Сколько было разговоров, спо- 
ров, докладных — и все же шлют 
снова «россыпь». Как тут не подоса- 
дуешь и даже не рассердишься? 

И снова он возле арматурщицы. 

— Этот и вот этот каркас сегодня 
нужно уложить. 

— Да ты что, Степаныч! — озада- 
ченно отвечает арматурщица брига- 
диру. — Здесь на целых два дня ра- 
боты! 

— Так уже и на два! — несколько 
мягче говорит Бодашевский. — Ну, 
ладно. Сейчас пришлю Марию на под- 
могу. Но, чур, вечером сдать. Пред- 
ставляешь, мы же сможем влить сю- 
да кубов сто бетона. Нужно торопить- 
ся, пока нет с ним задержек. 

А сам уже направился к огромно- 
му Ффундаменту, который высится 
посредине котлована. Несколько ча- 
сов назад его «раздели», сняли опа- 
лубку. Теперь Бодашевский пустит в 
ход свой «рентген», как привыкли 
здесь говорить. Осмотр будет произ- 
водиться с величайшей тщатель- 
ностью. Поверхностный осмотр здесь 


недопустим. Именно на этом фунда- 
менте будет стоять миксер. Давление 
достигает нескольких тысяч тонн. Так 
что держи ухо востро, бригадир. 
В случае чего — ответишь за недо- 
смотр. Да и не в ответе дело. Просто 
Бодашевский не может допустить, 
чтобы у него да недосмотр. 

Не меньше, чем через полчаса он 
снова вынырнул откуда-то из бетонно- 
го лабиринта. Осмотр удовлетворил. 
А через минуту он уже в другом кон- 
це котлована — помогает монтажни- 
кам устанавливать металлическую 
опалубку. То и дело к нему обраща- 
ются с вопросами, он терпеливо дает 
объяснения, сам о чем-то спрашивает. 

Таким вот увидел я Михаила Сте- 
пановича Бодашевского в одну из оче- 
редных наших встреч, и таким я знаю 
его уже давно. Но здесь, переходя от 
производства к общественной деятель- 
ности Бодашевского, уместно будет 
рассказать об одном эпизоде, очень 
характерном для такой кипучей дея- 


тельной натуры, как Михаил Степа- 


нович. р 
Из Донбасса в ГДР уходил «поезд 
Дружбы». Шахтеры, металлурги, 


строители индустриального края дав- 
но дружат с немецкими трудящимися. 
Рабочие различных профессий и спе- 
циальностей Магдебурга, Карл- 
Маркс-штадта и других городов неод- 
нократно приезжали в Донецк, Жда- 
нов (где трудится Бодашевский), Гор- 
ловку, Краматорск. Донбассовцы то- 
же ездили в ГДР. 

И вот новая поездка. Отправился в 
путешествие и Михаил Степанович. 
Одел парадный костюм с Золотой 
Звездой Героя Социалистического 
Труда, приготовился смотреть, как 
живет и работает народ дружествен- 
ной социалистической страны. 

Интересного было много. Группа 
строителей осматривала Берлин, вы- 
езжала в различные места на встречи 
с коллегами, посещала музеи, любо- 
валась памятниками старины. А в 
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Магдебурге случилось с Бодашевским 
приключение, которого руководитель 
делегации не может забыть и по сей 
день, так и не решив, заслуживает ли 
виновник порицания ‘или, наоборот, 
похвалы. 

Гостеприимные магдебургцы пока- 
зывали донбассовцам достопримеча- 
тельности своего города. Расписание 
для участников поездки было состав- 
лено жесткое, на учете, что называет- 
ся, каждая минутка, а обозреть надо 
бы многое. К намеченному пункту 
каждый раз подъезжали на автобусе, 
выходили, слушали экскурсовода, фо- 
тографировались, подмечали все нуж- 
ное, ценное. Строитель всегда остает- 
ся строителем —он и в таких тор- 
жественных случаях непреминет за- 
помнить что-либо полезное для своей 
работы. В точно указанное время все 
снова собирались у автобуса, отправ- 
лялись дальше. Но на одной из оста- 
новок вдруг случилась довольно дли- 
тельная задержка. 

Куда-то исчез Бодашевский. Его 
искали в потоке прохожих, заходили 
даже во дворы — тщетно. Поиски бы- 
ли безрезультатными, пока кто-то не 
предложил хорошенько обследовать 
ближайшую стройплощадку, на кото- 
рой возводился многоэтажный дом. 
Поднялись на восьмой этаж и облег- 
ченно вздохнули (а кое-кто и ахнул): 
Михаил Степанович был там. Но что 
это? Его парадный пиджак подвешен 
на какую-то стойку, а сам он... ведет 
монтаж стенных блоков. Правая ру- 
ка — на взлете, привычно подает 
команды крановщику: «Майна!.. Еще 
чуть!.. Еще... Стоп! Готово!» Блок — 
стена будущей квартиры — на месте. 
Тем временем крановщику — новая 
команда: подать следующий блок! 

Вокруг стояли немецкие монтажни- 
ки, внимательно и придирчиво наблю- 
дали за происходящим, перебрасыва- 
лись замечаниями. То и дело слыша- 
лись приглушенные возгласы: «О гут, 
гезетцт арбайтр! (О хорошо, солид- 


ный работник!)». А гость и в самом 
деле показывал невиданный здесь 
образец: первый же блок установил 
за 15 минут вместо 30—40, которые 
тратили для этого хозяева стройки. 
Второй — еще быстрее — за 9, а тре- 
тий и вовсе за Т минут. Когда закре- 
пил последний блок, пригласил всех 
к осмотру. Магдебургцы измеряли 
вертикальность, пробовали закрепле- 
ние на прочность, но все было 
«в ажуре». 

Строители провожали гостя, как 
старые друзья, — оживленно, всей 
бригадой. Один рабочий помог Михаи- 
лу Степановичу надеть пиджак, забот- 
ливо стряхнул с него пыль, а потом 
многозначительно и осторожно потро- 
гал Звезду Героя. Сейчас этот золотой 
знак отличия и для него, и для его 
товарищей приобрел новое значение. 
Перед ним стоял мастер высокого 
класса. Лучшей отметки в шкале тру- 
довых похвал не существует. 

А Михаил Бодашевский лишь сму- 
щенно улыбался, говорил своим спут- 
никам: 

— Тряхнул малость стариной. 
В свое время приходилось монтиро- 
вать и дома. Но главная моя забота 
все-таки фундаменты. Больше всего 
копаемся «ниже нуля»... 

Этот эпизод, пожалуй, лучше всего 
свидетельствует, каков он есть — зна- 
менитый строитель. Чего бы проще: 
приехал в гости — ходи туристом, 
смотри на окружающую действитель- 
ность, отдыхай. А ведь получилось 
нечто противоположное. Он даже 
здесь находит дело, блестяще его ис- 
полняет, припадает к тому живитель- 
ному источнику труда, из которого 
пьют чистую воду неподдельного 
вдохновения. Не зря потом почтальо- 
ны в Жданове и Магдебурге носили 
письма по указанным адресам. 
В письмах шла речь все о том же: о 
деле, о профессиональных «секретах», 
содержались многочисленные «как» 
и «почему». 
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И если сейчас начать перечислять, 
что бригадой и лично самим брига- 
диром сделано за многие годы (а итог 
неминуемо выразится во внушитель- 
ных цифрах), то все это вряд‘ли уже 
будет неожиданностью. Сам Михаил 
Степанович сообщает об этом чрезвы- 
чайно лаконично. Как-то поздно ве- 
чером мы сидели с ним в чистом бри- 
гадном вагончике-бытовке, и он, поло- 
жив натруженные руки на стол, за- 
стеленный красной тканью, припо- 
минал: 

— Откровенно говоря, о строитель- 
стве зданий раньше и не мечтал. 
Я ведь изначально — судостроитель. 
В Киеве первые послевоенные годы 
был слесарем на верфях. Но вот про- 
шел слух: по комсомольским путев- 
кам направляют молодежь в Донбасс 
на строительство шахт. Решил по- 
„ ехать и я. На время... Шахту построи- 
‚ ли. На ней остался работать: был 
бутчиком, потом посадчиком. Знаешь, 
что такое посадчик? Ну, занятие это 
для непривычных рискованное. Отра- 
ботанную лаву, из которой уголь уже 
забрали, нужно завалить, «посадить», 
как говорят шахтеры. Выбиваешь 
крепь, шаг за шагом пятишься к гру- 
ди забоя. А вслед за тобой постепенно 
начинает рушиться земная твердь. 
Поначалу жутковато, а потом ниче- 
го — привыкаешь. 

Он на минуту умолкает, видимо, 
мысленно представляя подробности 
прошлого. А затем как-то порывисто 
и сухо перечисляет: 

— В Жданов приехал снова по 
комсомольской путевке. Строил до- 
менную печь на «Азовстали». На за- 
воде имени Ильича — мартеновский 
цех, прокатные станы. Ездил в Ена- 
киево, там ставили кислородно-кон- 
верторный цех. Потом снова в Жда- 
нове — много разной работы было. Но 
самая крупная — сооружение ‘прокат- 
ного стана «3600». Сейчас вот строим 
снова кислородно-конверторный цех, 
здесь дела не меньше... 


Следует хотя бы вкратце досказать 
то, о чем сам Бодашевский сообщает 
очень скупо. Возьмем для примера 
стан «3600». Что это была за строй- 
ка? Ее площадь занимала 25 гекта- 
ров. Здесь вынули и переместили 
16 миллионов кубометров грунта, уло- 
жили 700 тысяч кубометров бетона, 
смонтировали 520 километров труб, 
свыше 70 тысяч тонн современнейше- 
го оборудования. Богатая история 
отечественного строительства метал- 
лургических объектов еще не знала 
подобного размаха и сложности ра- 
бот. 

Если говорить иными словами, 
то 25-гектарная площадь в самом на- 
чале представляла собой сплошной 
котлован глубиной до 20 метров. 
И вот он постепенно стал наполнять- 
ся громадьем фундаментов, бесконеч- 
ными бетонными тоннелями и пере- 
ходами, в нем устраивался целый под- 
земный поселок. Каждый кубометр 
пространства наполнялся механизма- 
ми, различными устройствами, лини- 
ями электропередач. Это действитель- 
но был блестящий взлет нашей строи- 
тельной практики. Итог же усилий не 
менее поразительный. Только первая 
очередь нового стана обладает огром- 
ной мощностью — дает в год 1 милли- 
он 350 тысяч тонн высококачествен- 
нсго стального листа. 

На сооружении металлургического 
агрегата работали тысячи строителей, 
монтажников, механизаторов. И од- 
ной бригаде было совершенно немуд- 
рено затеряться в этом многолюдье. 
Но бодашевцы не только не затеря- 
лись. Бригада все время была своеоб- 
разным знаменем стройки, маяком, 
по которому равнялись. 

Именно здесь бригада начала со- 
ревнование за досрочное завершение 
заданий пятилетки. Цель определили 
так: пятилетнее задание — выпол- 
нить за три года и восемь месяцев. 
Забегая вперед, следует сказать, что 
и это напряженное обязательство бы- 
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Бригадир 
всегда рядом 


обоин 


ло перевыполнено: установленного 
рубежа достигли на два месяца рань- 
ше намеченного срока. 

Участники строительства еще и се- 
годня вспоминают. о другой инициа- 
тиве Михаила Степановича: начать 
соревнование за право вручать метал- 
лургам символический ключ от ново- 
го цеха. Профсоюзный штаб стройки 
тогда разработал условия определе- 
ния победителя. Выполнить их было 
нелегко. Однако в соревнование вклю- 
чились десятки бригад. А победителем 
оказался Михаил Степанович Бода- 
шевский со своими испытанными то- 
варищами. 

У меня хранится листовка-плакат 
тех времен. Думается, здесь нелишне 
будет привести отрывок из текста, 
так как он в известной мере раскры- 
вает ключевые моменты строительно- 
го опыта бригады. Вот эти выдержк 
из листовки. 

«На строительстве комплекса ста- 


на «3600» бригада Михаила Степано- 


вича Бодашевского ведет монтаж ме- 
таллоконструкций и сборного железо- 
бетона, устанавливает арматурные 
каркасы и анкерные болты. Большин- 
ство работ выполняется досрочно и, 
как правило, с оценкой «хорошо» и 
«отлично». За время своего существо- 
вания бригада ни разу не допустила 
брака в работе. Все это достигается за 
счет правильного ведения работ и хо- 
рошей организации труда в бригаде...» 

Дальше приводятся весьма поучи- 
тельные примеры правильного веде- 
ния работ и хорошей организации тру- 
да, заслуживающие самого широкого 
применения. 

Даже из этого суховатого инженер- 
ного описания напрашивается един- 
ственный вывод: в бригаде действи- 
тельно царит атмосфера творческого 
поиска, вдумчивого подхода к делу 
в сочетании ‘с трезвым расчетом и 
стремлением выполнить работу по воз- 
можности быстрее и с меньшими за- 
тратами труда, но не в ущерб качест- 


ву. Подход, как видим, весьма совре- 
менный, характерный для рабочих 
нынешнего дня. И в этом — главные 
черты бригадира Бодашевского как 
строителя, отличного мастера своего 
дела. 

За последнее время Михаил Степа- 
нович начал внедрять в своей бригаде 
известный опыт Николая Злобина, 
сущность которого сводится, как из- 
вестно, к бригадному подряду на ра- 
боты. Опыт не так уж и нов, для мно- 
гих стал нормой. В чем тут новинка 
для бригады Бодашевского? Необхо- 
димо учесть одну немаловажную де- 
таль — бригадный подряд чрезвычай- 
но трудно применять на промышлен- 
ных стройках, подобных стану 
«3600». Вся сложность в том, что 
здесь одновременно работает множе- 
ство бригад самой различной специа- 
лизации. Бетонщики ведут укладку 
фундаментов в одно время с монтаж- 
никами металлоконструкций. Тут же 
трудятся механомонтажники, рядом 
идет прокладка электрокабелей, тру- 
бопроводов, выполняется множество 
других работ. 

Если учесть возможности «сбоев» 
проектировщиков, сложность возника- 
ющих снабженческих и транспортных 
проблем, — даже неискушенному че- 
ловеку станет ясно, что бригадный 
подряд на большой стройке внедрять 
очень трудно. 

Заслуга Бодашевского в том и со- 
стоит, что он сумел развязать этот 
многократно запутанный узел. Перей- 
дя работать на сооружение конвертор- 
ного цеха, начал именно с бригадно- 
го подряда. Первый такой подряд на 
сумму 393 тысячи рублей строитель- 
ных работ уже выполнен. В отделе 
труда и зарплаты треста «Азовсталь- 
строй» мне показывали сложные рас- 
четы, договора, графики. Нет необхо- 
димости характеризовать их, важно 
отметить другое: прославленная 
бригада и здесь осталась верна сво- 
им традициям. Сроки работ на соору- 
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жение фундаментов отделения непре- 
рывной разливки стали опережены, 
достигнута экономия средств, качест- 
во работ, как всегда, высокое. | 

Понятно, опыт бодашевцев послу- 
жит уроком для других. Уже и сейчас 
его тщательно изучают не только 
местные бригадиры, но приезжают 
представители из. разных городов 
страны. И неудивительно. Ведь 
бригадный подряд — будущее наших 
строек. Сам же Михаил Степанович 
по этому поводу высказывается так: 

«Кто хотя бы раз попробовал рабо- 
тать по злобинскому методу, к старо- 
му не захочет возвратиться». 


* * * 


Сложна, ответственна, требует боль- 
шого умственного и физического на- 
пряжения работа строителя. Иной раз 
кажется, что человеку здесь не до 
того, чтобы раздумывать над другими 
вопросами. Но Михаил Степанович 
Бодашевский на практике убедитель- 
но опровергает подобное мнение. 

Не так давно он выступил в Жда- 
новской городской газете со статьей. 
Многие жители этого города хорошо 
знают имя прославленного бригади- 
ра, поэтому, развернув газету, ожида- 
ли, что разговор в статье пойдет о 
строительстве. Но Михаил Степано- 
вич повел речь о другом. Он призы- 
вал кадровых рабочих любой профес- 
сии и специальности больше забо- 
титься о воспитании своей смены. 


Сам он делает многое в этом направ- 


лении. Как ни занят на работе, всегда 
найдет время, чтобы побывать в го- 
стях у питомцев профтехучилищ. 
Каждое такое посещение превращает- 
ся для ребят в своеобразный увлека- 
тельный семинар. 

— Все вы еще очень молоды, толь- 
ко нащупываете свою дорожку в 
жизни, — начал Михаил Степанович 
одну из своих бесед с притихшими в 
зале учениками. — И вот мне хочет- 


ся сказать вам. У нас на стройке 


начертанный огромны- 
«В труде, и только в 
труде, велик человек». Запомните, 
что люди вас будут ценить прежде 
всего не за то, что вы хорошо гово- 
рите или умеете красиво одеваться, а 
за то, что и как вы сделаете. Когда 
подрастете, то и сами научитесь оце- 
нивать себя только по этой мерке. 
Конечно, одеваться, к примеру, тоже 
нужно со вкусом, неприятно смотреть 
на неряшливого человека. И все-таки 
главное — труд... 

Позже директор училища — до- 
вольно опытный педагог и человек 
уже в летах — рассказывал о выступ- 
лении Бодашевского: 

— Понимаете, у него врожденный 
педагогический дар. Речь проста, до- 
ходчива, непринужденная. Примеры 
из жизни очень убедительные. Само 
собой — на ребят производила впе- 
чатление и Звезда Героя. Но главное 
было в его мыслях. Слушали его с 
огромным вниманием. 

Но среди других профтехучилищ 
есть училище № 74, где готовятся ра- 
бочие строительных специальностей. 
И связи бригады с этим училищем 
носят более постоянный характер. 
Сюда часто приходят члены бригады 
Бодашевского для делового разговора. 
Бригада и училище заключили до- 
говор на социалистическое соревнова- 
ние. Среди прочих пунктов в нем, в 
частности, записано: лучшие учащие- 
ся будут направляться для прохожде- 
ния производственной практики к 6бо- 
дашевцам. 

Это, как видно, почитается у ребят 
за большую честь. Недавно по пред- 
ложению Михаила Степановича запи- 
сали еще один пункт: несколько луч- 
ших выпускников Училища будут 
зачислены на постоянную работу в 
бригаду. 

И как много усилий теперь прила- 
гают будущие выпускники к тому, 
чтобы удостоиться такой чести. 


висит лозунг, 
ми буквами: 
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Но знатный строитель стремится к 
большему. Он держит связь со сред- 
ними школами, ходит на ученические 
собрания, выступает перед школьни- 
ками. 

Однажды присутствовал на провер- 
ке выполнения социалистических 
обязательств учениками. Потом рас- 
сказал ребятам, как работает возглав- 
ляемая им бригада. Остался послу- 
шать и школьный концерт. А когда 
закончилась музыкальная програм- 
ма, обратился к оркестрантам: 

— Ребята, играете вы замечатель- 
но! Просто молодцы! Спасибо! Так 
приятно вас слушать, что хочется обя- 
зательно чем-нибудь отблагодарить. 

Немного помолчав, спросил: 

— Не найдется у вас случайно 
баяна? 

Ребята кинулись в поиски. Через 
несколько минут баян был в руках 
Михаила Степановича. Улыбающий- 
ся, он вышел на сцену, и в зал поли- 
лись задушевные мелодии знакомых 


песен. И все это было так преисполне- 
но теплом, искренностью, что ребята 
потом долго говорили об этом в шко- 
ле. Растрогала встреча и Бодашев- 
ского. 

— У нас замечательные дети! — 
говорил мне после Михаил Степано- 
вич. — Умные, чуткие, развитые. 
А музыка... Да, моя слабость, люблю 
музыку, люблю играть. Баян освоил, 
немного играю на скрипке, люблю по- 
сещать концерты. 

Таков один из тех, кто посвятил 
себя, пожалуй, одной из самых рас- 
пространенных профессий нашего 
времени. И когда задумываешься над 
биографией Михаила Бодашевского, 
приходишь к выводу: люди именно 
такого склада и определяют нашу 
эпоху. И отрадно, что наше время по- 
рождает превосходных мастеров са- 
мых разнообразных, сложных и высо- 
ких профессий, мастеров, убежденных 
в общественной значимости своего 
дела. 
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Работать можно по-разному... 
Один просто делает — и делает, 
а второй думает: чего бы еще та- 
кое найти, чтобы за тот же проме- 
жуток времени сделать больше, чем 
делал? Ищет — и находит! 


я, 


ТОКАРЬ, ОН ЖЕМ_— СОЛДАТ 


КОНСТАНТИН СИМОНОВ (Штрихи к. портрету) 


Биографии этого человека, расскажи он ее подробно сам, всю от начала и 
до конца, хватило бы на целую книгу. А то, что я расскажу о нем, только 
пунктир биографии, только штрихи к портрету. 
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Недолгое знакомство не дает мне 
право на большее. 

Дмитрий Иванович Червяков — че- 
ловек невысокого роста, коренастый. 
Он не из тех, чье физическое здоровье 
сразу бросается в глаза, про кого спе- 
шат сказать «здоровяк» Или «кре- 
пыш», но чувствуется в нем какая-то 
внутренняя, сдержанная, уверенная в 
себе сила, идущая не от избытка здо- 
ровья, а от привычки и умения много 
работать. 

На первый взгляд кажется, что 
Дмитрию Ивановичу меньше, чем ему 
на самом деле, — не пятьдесят три, 
а между сорока и пятьюдесятью, но 
когда посидишь с ним подольше и 
вглядишься в черты его лица, то за- 
метишь, что все пережитое не мино- 
вало его, оставило свой след. Это бы- 
вает так, что люди твердые, собран- 
ные кажутся по первому впечатле- 
нию моложе своих лет. 

Когда Дмитрий Иванович не при 
параде, то военная косточка в нем не 
просматривается — штатский человек 
и штатский человек. Как-то даже и 
не приходит в голову, что этот штат- 
ский человек провел под пулями це- 
лых восемь лет, двойную норму. 
А когда Дмитрий Иванович при пара- 
де, как это было, когда он пришел 
приветствовать ‘у себя в Минске съе- 
хавшихся на совещание военных пи- 


сателей, то вся его солдатская дорога. 
как на ладони: и медаль «За отвагу», 


и орден Славы, и партизанская ме- 
даль, и польский и чехословацкий 
военные кресты, и первый орден Ле- 
нина, полученный еще не за послево- 
енные труды, а за войну, за дерзость 
в бою. 

С 1974 года Дмитрий Иванович 
Червяков — Герой Социалистического 
Труда. А еще раньше, за год до этого, 
был удостоен звания лучшего токаря 
отрасли. 

Профессия токаря и любимая, и 
единственная, одна на всю жизнь У 


Дмитрия Ивановича. За вычетом вось- 


ми лет службы в армии. Но даже и 
при таком долгом вычете — все рав- 
но — сперва учеником токаря, потом 
токарем, он успел проработать три- 
дцать лет из пятидесяти трех, — 
четыре года дс войны и двадцать 
шесть лет — после демобилизации. И 
все эти последние двадцать шесть 
лет — в одном и том же электроре- 
монтном цехе Минского производ- 
ственного объединения имени В. И. 
Ленина. 

Токарное дело, в какой-то мере, 
знакомо мне самому по годам моей 
юности, да и, как выяснилось, Дмит- 
рий Иванович приобретал опыт в. то- 
карной профессии там же, где и я, 
в городе моей юности — Саратове, 
только несколькими годами позже и 
на другом заводе, чем я, — на ком- 
байновом. | 

Расхрабрившись от этого совпаде- 
ния, я некоторое время расспрашивал 
Дмитрия Ивановича о подробностях 
и особенностях его работы в цехе, 
принесших ему и звание лучшего то- 
каря, и звание Героя Социалистиче- 
ского Труда. Но сейчас, перечитав 
сделанные тогда, во время беседы с 
ним, записи, вижу, что для штрихов 
к портрету, который я пытаюсь набро- 
сать, записи слишком подробны, а 


‘для популярной книжки о профес- 


сиональном опыте этого мастера свое- 
го дела, наоборот, недостаточны. 

Такую книжку должен писать не 
я, а другой человек, на протяжении 
длительного времени и во всех дета- 
лях изучивший то дело, о котором он 
пишет. 

А я, проглядывая свои записи, хо- 
чу сказать о другом, имеющем каса- 
тельство не только к профессии тока- 
ря, — об отношении Дмитрия Ивано- 
вича к труду — к своему и к чужому, 
о его взгляде на долг и призвание ра- 
бочего человека. В конце концов 
именно это и есть та черта его лично- 
сти, которая поучительна не в смысле 


прямого производственного опыта, а 
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в смысле более широком, нравствен- 
ном. 

О том, как это все было, когда ему 
присвоили звание Героя Социалисти- 
ческого Труда, Дмитрий Иванович 
рассказал коротко и просто. Улыбнув- 
шись, заметил, что это, как говорит- 
ся, в воздухе плавало еще нескольки- 
ми днями раньше, когда цех их, и без 
того в общем-то чистый, в еще болез 
божеский вид прибрали. И тут вскоре 
вечером — телеграмма! А утром, пе- 
ред началом работы, прямо в цехе — 
митинг. 

— Я, конечно, был немножко рас- 
терян, — сказал Дмитрий Ивано- 
вич, — в ответ на все хорошие слова 
не смог так хорошо ответить, как бы 
хотелось, недоволен был собой, что 
слов не нашел. А не нашел потому, 
что разволновался. А разволновался 
потому, что честь большая, и потом 
все это в том самом цехе, где двадцать 
пять лет проработал! 

— Ну, а как Вы сейчас, уже почти 
`’ год спустя, сами на это смотрите? За 
что пришла Вам такая награда? В чем 
особенность Вашей работы? 

— Работать можно по-разному. 
Вот, скажем, мы с Вами, два челове- 
ка, выполняем одну и ту же работу. 
Один просто делает — и делает, а вто- 
рой думает: чего бы еще такое найти, 
чтобы за тот же промежуток времени 
сделать больше, чем делал? Ищет — 
и находит. Иногда просто какую-то 
мелочь находит, какой-то свой преж- 
ний просчет обнаруживает, а иногда 
придумывает что-то наново, какое-ни- 
будь приспособление изобретает. Я, 
например, перед тем как делать что- 
то новое для себя — пускай потеряю 
час времени, пускай больше, — но я 
должен обдумать свою будущую ра- 
боту, должен создать себе о ней пред- 
ставление — собственное, свое! И о 
том — что это за работа? И о том — 
нельзя ли ее сделать быстрее и луч- 
ше, чем это может на первый взгляд 
показаться? У нас в электроремонт- 


ном цехе нет таких масштабов, чтобы 
речь шла о десятках тысяч тонн угля 
на-гора или о тысячах тонн выплав- 
ленной стали, — масштабов таких не 
дашь, работа у нас точная и мелко- 
серийная. Часто приходится настраи- 
ваться на новое, думать по-новому — 
в этом и трудность, и интерес. Тем бо- 
лее, что хороших токарей у нас нема- 
ло и среди них — молодые ребята. 
И бывает так, что мой ум вроде бы 
и хорош, а когда посмотришь соседу 
за забор, увидишь там что-то для себя 
новое. Значит, приходится не только 
своим Умом жить, но и у других 
учиться! 

Сказав все это, Дмитрий Иванович 
не забыл назвать имена товарищей по 
заводу, с которыми он соревнуется, и 
особенно похвалил токаря Уткина, 
сказав про него, что он: «Токарь за- 
мечательный, у него голова работает. 
Я думаю, что он еще покажет о себе 
многое». Потом добавил, что Уткин 
моложе его на целых двадцать лет. 
И в этой фразе была какая-то нотка 
грусти. 

И вдруг из последовавшего за этим 
разговора передо мной открылась та 
сторона жизни Дмитрия Ивановича, 
о которой я поначалу не подумал: 
открылась вся нелегкость того пути, 
который привел его и к нынешнему 
высокому званию, и к высокому ма- 
стерству лучшего токаря в целой от- 
расли промышленности. 

Путь к этому мастерству был труд-: 
ным не только потому, что его пере- 
рубила война, а на войне, как извест- 
но, убивают; трудность состояла еще 
в том, что Дмитрий Иванович ушел 
на войну с пятиклассным образовани- 
ем и с этим же самым пятиклассным 
образованием через восемь лет, взрось 
лым, семейным человеком, в 1949 го- 
ду вернулся на завод начинать с того 
самого. на чем остановился 21 июня 
1941 года. | | 

— Пришел я на завод. Подумал — 
надо как-то свою квалификацию по- 
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вышать. Взял учебники, а там — фор- 
мулы! Гляжу на них — и до слез мне 
обидно, что не умею их читать! Про- 
сто до слез, без преувеличения. Чтоб 
конус рассчитать, чтоб станок на лю- 
бую резьбу настроить — нужна фор- 
мула, а я в ней не разбираюсь. В это 
время пришел к нам в цех учеником 
электрика Мироненко Володя — мо- 
лодой хлопец лет шестнадцати; под- 
ходит как-то ко мне и говорит: 
«Дмитрий Иванович, идите учиться! 
Я Вам книг, — говорит, — принесу. Я 
закончил семилетку, теперь в техни- 
кум вечерний пойду. У меня для Вас 
все книги готовые есть!» И знаете, 
сагитировал он меня, и сам привел 
после работы к директору школы. От 
души советовал мне соврать, что я в 
шестом классе учился. Но я соврать не 
смог. Сказал директору все, как было, 
и пошел учиться начиная с пятого 
класса. Первые полгода и Миро- 
ненко, и другой Володя — Новиков — 
чуть не каждый день после работы со 
мной оставались, натаскивали ме- 
ня — уж очень я отстал, и очень у 
меня была горькая обида на самого 
себя, что я так мало знаю. Раньше 
вроде бы я и не замечал, как негра- 
мотно пищу, а тут стал замечать свою 
малограмотность, стесняться ее. 

Из дальнейшего разговора с Дмит- 
рием Ивановичем выяснилось, что 
учеба далась ему нелегко, где-то по- 
средине был снова большой перерыв, 
он серьезно болел и не мог учиться. 
А все-таки довел дело до конца. 
В 1961 году, уже немолодым, соро- 
калетним человеком, закончил деся- 
тилетку. Закончил не один, а вдвоем 
с женой одновременно. Жена к войне 
имела восемь классов, а теперь, после 
войны, когда Дмитрий Иванович до- 
шел до девятого, тоже пошла в вечер- 
нюю школу. Так муж и жена, двое 
фронтовиков, двое разведчиков-пар- 
тизан, один — минер, командир груп- 
пы, другая — радистка, на пороге 
своего сорокалетия закончили полное 


среднее образование, продолжая при 
этом работать и воспитывать двух до- 
черей, из которых старшая перехо- 
дила в восьмой класс в то самое вре- 
мя, когда ее родители переходили в 
десятый. 

Не правда ли, есть что-то непобе- 
димое и в этих характерах, и в этой 
семейной судьбе? Есть что-то, чему 
вроде бы и завидовать не приходит- 
ся,— чего уж тут завидовать, если 
люди только к сорока годам кончают 
десятилетку, — и не завидовать нель- 
зя: попробуй-ка прояви такое житей- 
ское упорство, такую непобедимую 
волю! 

О юности своей Дмитрий Иванович 
вспоминает, как о времени трудном, 
но в конце концов поставившем его 
с помощью добрых людей на ноги и 
определившем его жизнь. Добавлю 
от себя, что добрые люди были, но 
был вдобавок к ним собственный твер- 
дый, с детства складывавшийся ха- 
рактер. 

Дмитрий Иванович родился в кре- 
стьянской семье, в Сердобском уезде 
Саратовской тогдашней губернии. 
И одиннадцати лет отроду в голод- 
ном в тех краях 33-м году потерял 
отца. У матери остались на руках пя- 
теро, и Диму пристроили к родствен- 
никам. 

— А тут я еще заболел, живя У 
них, — рассказывал он мне, — у них 
своя семья большая была. И почув- 
ствовал я, что недовольство из-за мо- 
ей жизни У них выходит, и решил 
уйти. Пришел на станцию, хотел бы- 
ло домой ехать, а потом сам с собой 
подумал: куда же мне теперь ехать, 
опять матери на шею? Сидел на стан- 
ции, думал, как поступить, голодный. 
Тут меня — сперва накормили, а по- 
том и с собой прихватили беспризор- 
ники, постарше меня. И два года я 
с ними туда-сюда ездил: и в Ташкент, 
и в Самару, и в Саратов. 

Отъездив два года с беспризорны- 
ми, Дмитрий Иванович в тридцать 
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Погожий день 


пятом попал в Саратове в детдом. 
Потом из детдома его направили уче- 
ником в мастерские при МТС, а из 
мастерских — в школу механизато- 
ров, в Автосельхозуч учиться токар- 
ному делу. Там же в тридцать шестом 
году он вступил в комсомол. 

Когда Дмитрий Иванович расска- 
зывал мне об этом переломном време- 
ни в своей жизни, меня даже порази- 
ло, с какой остротой и горячностью 
чувств, несмотря на давность собы- 
тий, он вспоминал сейчас людей, ко- 
торые помогли ему тогда, в тридца- 
тые годы. 

Про Ершова, комсорга, который 
дал ему, вчерашнему беспризорнику, 
поручение заведовать красным угол- 
ком и беречь все находившееся там 
имущество, Дмитрий Иванович сей- 
час, спустя почти сорок лет, выразил- 
ся так: «Он же совсем молодой 
парень был, а вот — до сих пор как 
отец мне остался!» А о токаре Ти- 
щенко, у которого был учеником, 
сказал: «Он на всю жизнь у меня в 
памяти, потому что он меня учил. 
Говорил мне: делай свою работу так 
точно и чисто, чтобы сам ею мог по- 
любоваться. И вообще старался при- 
влекать меня к себе, не щадил для 
меня своего времени, проводил его 
вместе со мной». 

Так вспоминал Дмитрий Иванович 


о своих наставниках и о том, как — 
принятый в комсомол — шел в марте 
месяце за тридцать километров в не- 
погоду, в метель в райком за билетом. 

Говоря мне потом о войне, спокой- 
но, мимоходом упоминал о многом 
рискованном и трудном. А тут, об 
этом дне своей юности, об этой доро- 
ге сквозь метель, когда чуть не заблу- 
дился, а все же дошел, рассказал с 
волнением. 

Война застала Дмитрия Ивановича 
токарем на Саратовском заводе ком- 
байнов. Ему еще не было девятнадца- 
ти, и его тогда, в первые месяцы вой- 
ны, возможно, еще не взяли бы по 
возрасту в армию, но помогло обстоя- 
тельство, которое потом сыграло боль- 
шую роль в его судьбе. Вместе с дру- 
гими рабочими ребятами с комбай- 
нового и других саратовских заводов 
он занимался парашютным спортом, 
и к началу войны у него было уже на 
счету тринадцать прыжков. Ребята 
написали коллективное заявление 
Ворошилову, чтобы их как парашю- 
тистов, всех вместе безотлагательно 
взяли в армию. Ходатайство, по воен- 
ному времени, сразу удовлетворили, 
и через два дня, получив расчет на 
своих заводах, двадцать пять рабочих 
ребят-парашютистов ехали уже одним 
вагоном в Москву, в какую-то, еще 
неизвестную им тогда, специальную 
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часть, в которой нужны были пара- 
шютисты. 

В этой части началась военная 
служба Дмитрия Ивановича, о кото- 
рой у меня — по моему особому инте- 
ресу к событиям войны — записано с 
его слов несколько десятков страниц. 
_Рассказанного — а за ним стояло еще 
больше нерассказанного, — наверное, 
хватило бы на целую повесть о чело- 
веческой жизни, прожитой на войнз 
от звонка и до звонка. 

В первую половину войны Дмит- 
рию Ивановичу довелось участвовать 
в операциях и под Москвой, и под 
Тулой, и под Харьковом, а вся вторая 
половина прошла в тылу у врага. 

Как выбросились на парашютах в 
августе сорок третьего года между 
Мозырем и Овручем, так до весны со- 
рок пятого уже и не видели Большой 
земли. Шли по немецким тылам, 
воевали на Украине, воевали в Поль- 
ше, воевали в Словакии, и немало 
пережили, и немало сделали, и 
всеми видами трофейного оружия 
владели, вплоть до пушек, и многие 
тонны взрывчатки на диверсии израс- 
ходовали, и голодали, и холодали, и 
ходили по краю смерти, и товарищей 
теряли в боях — все было. 

Когда я слушал про все это, мне 
вдруг пришло в голову: а не кажется 
ли иногда странным командиру груп- 
пы минеров, сержанту Червякову 
Дмитрию Ивановичу, или, как его 
тогда звали товарищи — Димке, что 
он уже двадцать шесть лет работает 
в одном И ТОМ Же цехе, и что дочки У 
него — одна химик, другая — эконо- 
мист, и что он — дед, а жена его 
Алла, радистка, — бабушка, и что 
уже тридцать лет как нет войны... 

— Выходит, что Вам туда, во вра- 
жеский тыл, и жену сбросили? — не 
удержавшись от улыбки, сказал я, 
Узнав от Дмитрия Ивановича, что его 
женой стала радистка их партизан- 
ского соединения. | 


— Выходит, что так, — ответно 


улыбнулся он. — Но это позже, в со- 
рок четвертом, когда мы в Чехослова- 
кии были. 

И, посерьезнев, объяснил, что было 
это в горах, и сброшенная к ним с па- 
рашютом радистка приземлилась не- 
Удачно, ударилась боком о камень, 
еле поднялась и уже вытащила‘ писто- 
лет — не узнала приближавшихся 
своих, подумала, что немцы. 

— Правда, потом поправилась, и 
работы ей хватало, — сказал Дмит- 
рий Иванович. — Там такие события 
развивались, что стучала целыми 
сутками, радиограмма за радиограм- 
мой шла! 

Кстати, если уж о радиограммах, 
то нужно добавить и такую подроб- 
ность, что именно от своей будущей 
жены Аллы Дмитрий Иванович от 
первой узнал там, в тылу, про радио- 
грамму, что он за боевые действия 
награжден орденом Ленина. Орден 
получал много позже, весной сорок 
пятого, в Москве. А радиограмма при- 
шла туда, в тыл. 

Когда слушаешь человека, расска- 
зывающего о войне, человека, много 
сражавшегося и много пережившего, 
среди событий его жизни невольно 
мысленно отбираешь то, в чем про- 


явились не только его храбрость или 


воинское умение, а еще и его харак- 
тер, проявилось что-то такое, что при- 
суще именно ему, этому, а не друго- 
му человеку. 

Среди всего, рассказанного о войне 
Дмитрием Ивановичем, мне больше 
всего запали в душу две подробно- 


В те мартовские дни сорок третьего 
года, когда мы сначала освободили 
Харьков, а потом не удержали, и в 
него опять, до лета, вошли немцы, — 
в эти короткие дни Дмитрий Ивано- 
вич входил в специальную группу, 
проверявшую заминированные немца- 
ми здания. В числе других зданий 
был не то театр, не то Дворец куль- 
туры, в котором они обезвредили две 
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пятисоткилограммовые бомбы. И так 
пришлось, что именно в этом здании, 
почти сразу после освобождения, про- 
исходило собрание, посвященное Жен- 
скому дню. | | 

— Мы в общем там все добросо- 
вестно сделали, все проверили, — ска- 
зал Дмитрий Иванович, — были уве- 
рены в этом. Но раз женское собра- 
ние — мы, минеры, пришли на это 


собрание и сидели там на виду все’ 


время, чтоб женщины про нас знали 
и спокойно себя чувствовали, — что 
здесь действительно все в порядке! 

Этот простой рассказ о минерах, 
сидевших на виду у женщин в жен- 
ский праздник в только что размини- 
рованном здании, почему-то запал 
мне в дущу. 

И еще рассказ об одном из трудных 
боев с немцами, в глубоком тылу У 
них, в сорок четвертом году. В этом 
бою было много эпизодов, на первый 
взгляд, пожалуй, более героических, 
но в рассказе Дмитрия Ивановича 
мне особенно запомнилось вот что: 
он командовал группой, в которой, 
считая его самого, было двенадцать 
человек. Надо было как можно доль- 
ше задержать наступавших через реч- 
ку немцев и при этом в последний 
момент успеть отойти к своим. Дер- 
жать под обстрелом пришлось боль- 
шое пространство. Это заставило. дей- 
ствовать вразброс один от другого, и 
Дмитрий Иванович перед началом 
боя приказал ребятам: все боеприпа- 
сы расстрелять по немцам, но не рас- 
ходовать последний диск и с ним от- 
‚ ходить! 

Так и было сделано. Немцев задер- 
жали надолго. Потом, когда боепри- 
пасов осталось в обрез, начали по од- 
ному отходить и, благополучно собра- 
лись в условленном месте. Одинна- 
дцать человек собрались, а двенадца- 
того — Суханова — не оказалось. 

И тут командир группы, сержант 
Червяков Дмитрий Иванович, не за- 
хотел с этим примириться, остальным 


велел ждать, а сам отправился обрат- 
но — искать Суханова, — может быть, 
не убит, всего-навсего ранен? 

И пошел. И разыскал. И Суханов 
оказался вовсе даже и не ранен, а 


‚просто, только что перед этим пере- 


болев тифом, потерял слух и не услы- 
шал, как слева и справа от него, из- 
расходовав боеприпасы, отошли това- 
рищи. А он оказался запасливее всех, 
и, кроме трех дисков, имел при себе 
еще несколько пачек патронов. Рассо- 
вал их всюду, куда можно, и лежал 
себе и продолжал вести — один — 
огонь по немцам. И только когда сер- 
жант вернулся за ним, отошел со\сво- 
ей позиции. А раньше не отходил, 
потому что до последнего диска у не- 
го еще дело не дошло. 

Так рассказал мне об этом случае 
Дмитрий Иванович. Рассказал опять- 
таки просто, мимоходом, как про 
Женский день в Харькове. И мне сно- 
ва запало это в дущу. Наверное, пото- 


_ му, что и в том, и в другом рассказе 


обнаружил себя характер человека — 
отзывчивый, цельный и твердый. 

Я спросил Дмитрия Ивановича — 
как это вышло, что он, уехав на вой- 
ну из Саратова, вернулся после армии 
в Минск? 

Оказалось, что первопричина — в 
жене: после войны она так и оста- 
лась военной радисткой, а местом 
службы ее был Минск, там и растила 
родившуюся у них в сорок шестом го- 
ду дочку. 

А Дмитрий Иванович после войны 
продолжал еще четыре года воевать. 
Я не оговорился, сказав это. Еще че- 
тыре года после войны Дмитрий Ива- 
нович служил в частях, ликвидиро- 
вавших фашистские банды. Год вое- 
вал с фашистским охвостьем в При- 
балтике, а потом еще три года с бен- 
деровскими бандами и остатками 
этих банд в Западной Украине. Шла 
война не видная, но жестокая, в ко- 
торой очень с руки оказались все пар- 
тизанские навыки. 
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Война давно кончилась. В Минске 
росла дочка, а ее отец год за годом, 
месяц за месяцем все еще не расста- 
вался с оружием, и за это время, еще 
несколько раз снова, как на войне, 
прошел по самому краешку смерти. 

Приказ о демобилизации пришел 
только в марте сорок девятого года. 

— Оставляли меня служить сверх- 
срочную, — вспомнил об этом време- 
они Дмитрий Иванович, — но я поду- 
мал: еще год-два, и совсем забуду 
свою мирную специальность. Да и 
как-никак — дочка! Ей уже три года, 
а я ее не видел. Отпусков не было, 
все по лесам ходили. 

Так, двадцать седьмого мая 1949 го- 
да, после восьмилетнего перерыва, 
Дмитрий Иванович снова стал за то- 
карный станок, но уже не в Саратове, 
а в Минске. Здесь же на заводе в 
июне месяце стал членом партии. 

— Рекомендации о переводе из 
кандидатов в члены были еще армей- 
ские, взял их с собой, когда демоби- 
лизовался. 

Я спросил Дмитрия Ивановича — 
а не было у него при возвращении к 
своей мирной профессии боязни, что 
позабыл ее? 

Он ответил, что была боязнь. 

— Было такое впечатление, что не 
смогу сразу работать так, как рабо- 
тал раньше. Вот завтра дадут мне 
станок —&а смогу ли? Была такая 
боязнь. Но первые два дня простоял 
за станком — и эта боязнь прошла, 
почувствовал — могу! 

— А после всего пережитого не 
показалась скучной прежняя рабо- 
та? — спросил я. 

— Нет, наоборот, — сказал Дмит- 
рий Иванович. — Какая могла быть 
скука! Наоборот, какое-то вдохнове- 
ние у меня появилось от того, что 
столько лет прошло, а оказывается — 
нисколько не забыл я своего токарно- 
го дела! Как-то заново полюбил эту 
работу. И желание к ней было, и силу 
в себе для нее чувствовал. С детьми, 


правда, было трудновато. В пятидеся- 
том году у нас вторая дочка родилась. 
У Жена работала, я работал. Сначала 
приехала мать жены, помогала нам с 
детьми, а потом ее удар хватил, рука 
и нога отнялись. Тут моя мать приеха- 
ла. Ей уже не только за детьми, но и 
за больной пришлось ходить. Потом 
мать жены умерла, моя мать уехала, 
детских садов на всех не хватало. Что 
делать? Уйдем оба на работу, закроем 
их дома, — старшая дочка уже под- 
росла, шестой год шел, она за стар- 
шую оставалась, хозяйничала там до- 
ма без нас... 

Так складывались в те годы житей- 
ские дела Дмитрия Ивановича. А на 
работе, на заводе все понемногу меня- 
лось к лучшему. До войны, по его 
выражению, заводишко был малень- 
кий, в прошлом — мебельный. Во вре- 
мя войны немцы ремонтировали на 
этом заводе свою поврежденную в бо- 
ях военную радиоаппаратуру. Привез- 
ли для этого даже несколько станков 
из Германии, а точнее — шесть стан- 
ков. На одном из этих шести станков 
и начал в сорок девятом году работать 
Дмитрий Иванович. Завод после ухо- 
да немцев лежал в развалинах, но 
шесть станков остались целыми. На 
них-то и начали выпускать первую 
продукцию. 

Дмитрий Иванович не стал пере- 
числять всего, что делал-в то время 
завод, сказал коротко: 

— С тех пор как пришел на за- 
вод — и завод неузнаваемый, и куль- 
тура производства совершенно дру- 
гая. Был маленький — стал большой, 
был захламленный, в грязи, в разва- 
линах, а сейчас как лаборатория. 
В цехах чистота, цветы, приятно ра- 
ботать. 

Когда мы уже заканчивали наш 
продолжавшийся несколько часов 
разговор с Дмитрием Ивановичем, я 
задал ему вопрос, который, при всей 
его деликатности, все же нелишне за- 
давать таким людям: как обстоит де- 
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ло с его многочисленными обществен- 
ными обязанностями? Как отражают- 
ся они на работе? 

— На работе не отражаются, — 
сказал Дмитрий Иванович, — рабо- 
таю, как работал, хуже работать, чем 
раньше, было бы неловко и перед 
собой, и перед людьми, наоборот — 
есть желание работать лучше, чем 
раньше. А на жизни, конечно, отра- 
жаются. Свободного времени, по прав- 
де говоря, маловато. 

И я, услышав это, подумал о том, 
что и сегодня он разговаривает со 
мной, тратя свой выходной день. 
И разговор этот для него тоже в сущ- 
ности частица его общественных обя- 
занностей. Лично сам он рассказы- 
вать о себе никому не стремился. Вче- 
ра попросили встретиться с пионера- 
ми, рассказать им о том, как воевал 
в немецком тылу, а сегодня сказали, 
что как одному из передовых рабочих 
Белоруссии надо бы, для пользы дела, 
рассказать о своем жизненном опыте 
корреспонденту. А корреспондент, в 
моем лице, оказался дотошным: пол- 
выходного дня забрал... 

Дмитрий Иванович уже семна- 
дцать лет подряд секретарь партий- 
ной организации своего цеха. В про- 
шлом году его выбрали членом обко- 
ма партии, а в этом году он стал чле- 
ном Совета народного контроля рес- 
публики. Об этой новой общественной 
обязанности зашла речь, когда мы 
уже прощались. 

— Это только начало, — сказал 
Дмитрий Иванович. — Что поручения 


там, конечно, будут — это я понял с 
первого заседания. Работы там хва- 
тит, потому что есть у нас еще много 
неувязок: есть неготовые объекты, 
которые раньше времени стараются 
оформить как законченные; есть лю- 
ди, которые сводки дают, что к весне 
уже все отремонтировано, а на самом 
деле — нет, выполнили план ремонта 
на 70, а врут, что на 100. От этого 
государству легче не будет, будет лег- 
че только тому человеку, который 
наврал, да и то временно. Кое-кто уже 
поплатился за это, и хорошо, и пра- 
вильно! Я еще поручений по линии 
народного контроля не имел, но бу- 
дут — выполню с охотой. Эта работа 
мне по душе. Я всю жизнь боролся за 
справедливость и хочу, чтобы все бы- 
ло так, как оно и должно в нашей 
жизни быть, по-честному. А люди, 
которые не хотят по-честному, кото- 
рые любят за счет кого-нибудь еще 
пожить, у нас еще есть, и я думаю, 
что с такими, как они, борьба у нас 
еще будет долгая... 

Вот этим последним штрихом к 
портрету Дмитрия Ивановича Червя- 
кова мне и хочется закончить очерк 
о нем. 

Мы простились, и он ушел. Но та 
последняя, непримиримая нота в его 
голосе, на которой кончился наш раз- 
говор, еще долго стояла у меня в 
ушах. Наверное, без этой ноты непри- 
миримости к злу моим представлени- 
ям об этом человеке не хватало бы 
чего-то важного, а быть может — са- 
мого важного. 
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Я — машинист экскаватора, всег- 
да чувствую себя причастным к 
тому праздничному дню, когда в 
стены новостройки кладут послед- 
ние кирпичи. 


Роз еиаух 


нь РАДОСТЬ НАШАМ-— ЛУКОМЛЬ 


Сегодня Евгений Михайлович Богданчук — прославленный экскаваторщик, 
кавалер ордена Октябрьской Революции, Герой Социалистического Труда, 
строитель Лукомльской ГРЭС имени 50-летия СССР, одной из крупнейших 
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в Европе. Наша долгая беседа уже 
подходила к концу, когда я спросил: 

— А если бы не последние десять 
лет на Лукомльской, кем бы Вы бы- 
ли и что бы делали сейчас? 

Задумчивое, худощавое лицо Ев- 
гения Михайловича озарилось мяг- 
кой улыбкой: 

— Позвольте расширить рамки во- 
проса? 

— Пожалуйста... 

— Кем бы я был и что бы делал, 
если бы не Советская власть? — И, 
уловив. вопрос в моих глазах, Богдан- 
чук добавил: 

— Хотя я и родился в 1927 году, 
жить начал только двенадцать лет 
спустя. 

— А до этого? 

— До этого... 

..Маленькая деревенька Чемеры в 
в нынешней Гродненской области на 


белорусских землях, насильственно 
отторгнутых тогда пилсудчиками. 
Семья — семь человек: отец, мать, 


трое сыновей и две дочери. И на 
всех — четыре гектара истощенных 
песчаных «угодий», ведь настоящие 
угодья принадлежали панам помещи- 
кам, да панам осадникам — белополь- 
скому кулачью. | 

Вот так. Нечем кормить детей? Иди 
батрачить в «майонтек». Кончился 
хлеб? Выпроси, вымоли у пана осад- 
ника под будущую кабальную отра- 
ботку. Хочешь научить ребятишек 
грамоте? Учи, но только в польской 
школе, и на родном языке разговари- 
вать не смей: белорусский язык — 
холопский! И жаловаться, протесто- 
вать не пытайся: в тюрьмах для всех 
непокорных место в любую минуту 
найдется! 

— Наша Лукомльская, — говорит 
Евгений Михайлович, — дает два 
миллиона четыреста тысяч киловатт- 
часов электроэнергии в год. А тогда, 
в Чемерах, да и во всей округе мы ив 
глаза не видели электрической лам- 
почки. | 


Тьма беспросветная? Нет: ярче 
тысячи солнц светила с востока, зва- 
ла на борьбу не утренняя заря, а за- 
ря Великого Октября. Люди верили: 
она придет. И боролись, чтобы пришла 
скорее. Отец Евгения, Михаил Марко- 
вич, возглавлял группу деревенских 
подпольщиков, действовавших под 
руководством коммунистов. Во мно- 
гих селах и хуторах были такие груп- 
пы. Подпольщиков беспощадно пре- 
следовали, гноили в тюрмах, убивали. 

Но освобождение пришло. 

В сентябре 1939 года в Слоним, за 
семь километров от дома, встречать 
Красную Армию-освободительницу 
бегала вся деревенская и хуторская 
детвора. 

Вот 
жизнь! 

Школа, теперь уже своя, белорус- 
ская... Первый колхоз на вчерашней 
помещичьей, а теперь своей земле... 
У двенадцатилетнего мальчишки пер- 
вые новые ботинки и купленные в 
магазине, а не из домотканины брю- 

Светлые брови Евгения Михайлови- 
ча хмурятся, гладкий лоб перечерки- 
вает глубокая морщина: 

— Двух лет не прошло после это- 
го — немцы... 

Михаила Марковича Богданчука 
вместе с шестнадцатью односэльчана- 
ми-подпольщциками гитлеровцы сожг- 
ли в печах крематория, в Освенциме. 
Мать, Мария Семеновна, увела детей 
в лес, под защиту партизан, и только 
этим спасла их и себя от неминуе- 
мой расправы карателей. Сам Евге- 
ний был сначала партизанским связ- 
ным, позднее — разведчиком и бой- 
цом отряда имени Калинина, дей- 
ствовавшего в Лепечанской пуще. 
А когда Советская Армия выбила 
гитлеровскую нечисть вон с белорус- 
ской земли, стал — в неполных сем- 
надцать лет — бойцом истрэбитель- 
ного отряда по борьбе с бандитами, 
недобитыми полицаями и прочей пре- 


когда, наконец, началась 
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дательской мразью, укрывавшейся от 
возмездия в лесных чащобах Слоним- 
щины. 

Можно было бы написать отдель- 
ную книгу, как Богданчук по зада- 
нию внедрился в одну из банд, выдав 
себя за полицая, как целый месяц 
пробыл в ней, ежеминутно рискуя 
быть разоблаченным, как постепенно 
таяла банда, при каждом выходе из 
лесного логова натыкавшаяся на за- 
сады истребителей, милиционеров и 
чекистов, и как, наконец, вернувшись 
в отряд, сам он, Евгений Богданчук, с 
группой из десяти человек взял бан- 
дитов, ночевавших на одном из хуто- 
ров... 

— Вот вам, пожалуй, и ответ, — 
улыбается Евгений Михайлович, — 
кем бы я был и что бы я делал, если 
бы не Советская власть. Нам, бывшим 
бесправным, обездоленным «западни- 
кам», она принесла самое священное 
право: право быть свободным челове- 
ком. А за такое право, за такую 
власть и жизнь отдать не жаль. 

И, чуть подумав, добавил: 

— Но лучше жить. Жить и рабо- 


тать, зная, что все вокруг — наше, 
значит, и мое. 
Мое — это служба в рядах Совет- 


ской Армии с сорок седьмого до ок- 
тября пятьдесят первого года... 

Мое — это работа на мостопоезде 
№ 811 слесарем, компрессорщиком, 
наконец, машинистом экскаватора... 

Мое — это подготовка котлованов 
под производственные корпуса кар- 
тонной фабрики «Альбертин» в сво- 
ем Слонимском районе, за ней — на 
стройке Березовской ГРЭС... 

А с 1965 года и поныне — Лу- 
комль... 

...Десять лет назад тут было толь- 
ко древнее озеро да две небольшие де- 
ревни, Калиновка и Пырковщина. 
В весеннюю и осеннюю распутицу не 
то что грузовики — гусеничные трак- 
торы едва могли «плавать» по раскис- 
шим грунтовым дорогам. 


Хмурились 
шие из ближних и дальних уголков 
страны: уж очень тяжелыми были 
условия. Не всем верилось, что близ- 
ко время, когда там, где только тор- 
чали из земли разметочные колышки, 
будут стоять огромные производствен- 


строители, приезжав- 


ные корпуса, многоэтажные жилые 
дома, школы, магазины, протянутся 
асфальтированные дороги — слишком 
велика была разница между тем, что 
пока есть, и тем, что когда-то еще бу- 
дет. Кто послабее духом и упорством, 
уходил: вся советская земля в ново- 
стройках, есть где приложить руки. 
Но Евгений Михайлович Богданчук 
и его жена Мария Михайловна не 
ушли, осели прочно: двое маленьких 
сыновей растут... 

К началу нового, 1966 года вступи- 
ли в строй два первых многоэтажных 
жилых дома. И в одном из них спра- 
вила новоселье в двухкомнатной квар- 
тире семья ударника коммунистиче- 
ского труда машиниста экскаватора 
Евгения Богданчука. 

А еще через два года дал промыш- 
ленный ток первый блок будущего 
гиганта белорусской энергетики! Как 
первопроходец, Богданчук на сво- 
ем экскаваторе подготавливал котло- 
ваны для строительства ГРЭС. 

Впрочем, только ли эти котлова- 
ны... Ведь сейчас на берегу Лукомль- 
ского озера сверкает россыпями элек- 
трических огней молодой современ- 
ный город Новолукомль, насчитываю- 
щий почти пятнадцать тысяч жите- 
лей. В их пользовании — более 
120 тысяч квадратных метров жилой 
площади, две средние школы, профес- 
сионально-техническое училище, че- 
тыре детских дошкольных учрежде- 
ния, столовые, магазины, поликлини- 
ка, больница, кинотеатр. И самое 
главное: уже работают все восемь 
блоков ГРЭС, по экономичности про- 
изводства и уровню автоматизации 
технологических процессов являю- 
щейся одной из лучших блочных 
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Первый ковш грунта — 
и начинается стройка 


Панорама 
Лукомльской ГРЭС 


станций Советского Союза. Ведь на 
выработку одного киловатт-часа 
электроэнергии тут затрачивается 
всего лишь 328 граммов топлива. А это 
меньше проектной величины, опреде- 
ленной на конец девятой пятилетки! 

Позади — десять лет напряженного, 
поистине самоотверженного труда 
многотысячного коллектива проекти- 
ровщиков, строителей, монтажников, 
эксплуатационников. Все восемь энер- 
гоблоков ГРЭС введены в действие и 
освоены досрочно. И при этом сэко- 
номлено против сметной стоимости 
более девятнадцати миллионов руб- 
лей. | 

История создания МЛукомльской 
ГРЭС является великолепным приме- 
ром тесного трудового, творческого 
содружества проектных, строительно- 
монтажных организаций и эксплуа- 
тационников. Именно благодаря тако- 
му творческому содружеству они су- 
мели за счет досрочного ввода энер- 
гоблоков выработать дополнительно 
3 миллиарда 200 миллионов киловатт- 
часов электроэнергии, сэкономив при 
этом 143 тысячи тонн условного топ- 
лива (в денежном выражении более 
двух миллионов рублей). И когда слы- 
шишь об этих цифрах, когда задумы- 
ваешься о громадном народнохозяй- 
ственном значении их, мысль неволь- 
но обращается к истокам столь зна- 


менательных успехов и трудовых до- 
стижений. 

Только ли в трудовом энтузиазме 
проектировщиков, строителей, мон- 
тажников и эксплуатационников эти 
истоки? | 

— Нам одним с такими задачами 
ни за что бы не справиться, — гово- 
рит Евгений Михайлович. — Возьми- 
те мою семью: я — белорус, жена — 
русская из Курска, дежурный маши- 
нист на водозаборе, питающем город 
чистой водой. Так и на всей нашей 
стройке: вместе с нами, с белоруса- 
ми, рука об руку трудились предста- 
вители двадцати семи национально- 
стей Советского Союза. А техника, 
оборудование, материалы? Их постав- 
ляли Москва, Ленинград и многие 
другие города России, предприятия 
Украины, Грузии, Татарии, Латвии, 
Армении. Буквально все республики 
помогали строить Новолукомль и на- 
шу красавицу ГРЭС — вот почему и 
символизирует она вечную дружбу, 
нерасторжимое братство советских 
народов, их нерушимое трудовое и 
морально-политическое единство. 

За высокий трудовой подвиг 100 
передовиков, наиболее отличившихся 
в строительстве, досрочном вводе в 
действие и освоении проектной мощ- 
ности электростанции, награждены 
орденами и медалями Советского Сою- 
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за, 150 человек — почетными грамо- 
тами и грамотами Верховного Совета 
БССР, а машинисту экскаватора Лу- 
комльского участка треста «Белэнер- 
гострой» Евгению Михайловичу Бог- 
данчуку и бригадиру слесарей Лу- 
комльского монтажного участка тре- 
ста «Центроэнергомонтаж» Владими- 
ру Кирилловичу Марущаку присвоено 
высокое звание Героя Социалистиче- 
ского Труда. 

...Радостным, солнечным был у Ев- 
гения Михайловича зимний февраль- 
ский день 1974 года, когда председа- 
тель Президиума Верховного Совета 
Белорусской ССР торжественно вру- 
чил ему высокую правительствен- 
ную награду. Дома первой поздрави- 
ла Мария Михайловна, жена. По-муж- 
ски крепко пожал руку старший сын, 
Валерий, уже отслуживший действи- 
тельную службу в армии, работаю- 
щий тоже на Лукомльской ГРЭС и 
готовящийся в недалеком будущем 
стать энергетиком. На миг прижался 
к груди младший, Миша, заканчиваю- 
ший десятилетку, которую, как и все 
в Новолукомле, строил его отец. 
А когда наступил вечер и улеглось 
волнение, нахлынули воспоминания, 
и раздумья не давали уснуть. 

Кем бы ты был, Евгений Михайло- 
вич Богданчук, если бы не Советская 
власть? Кем без нее стали бы твои 
сыновья? 

А Советская власть — это прежде 
всего люди, воспитанные и закален- 
ные партией. 

Бывший парторг стройки, ныне за- 
меститель директора электростанции 
Павел Митрофанович Абраменков... 
На всю жизнь запомнилась первая 
встреча с ним. Только приехал моло- 
дой коммунист Богданчук из обжитой 
Березовки в здешнюю пустошь, толь- 
ко успел оглядеться, а через час, не 
больше, парторг и с жильем помог 
устроиться, и с новыми товарищами 
познакомил — экскаваторщиками, 
шоферами, бульдозеристами. 


Нынешний главный инженер треста 
«Белэнергострой» Владимир Нико- 
лаевич Бобров в самую трудную по- 
ру был начальником МЛукомльской 
стройки. В ту пору, когда на него ина 
парторга Абраменкова буквально ла- 
виной обрушивались тысячи неотлож- 
ных, а часто и неожиданных вопросов 
и дел. Но ни Евгений Михайлович 
Богданчук, ни другие ветераны строи- 
тельства не помнят случая, чтобы ког- 
да-нибудь кто-нибудь из строителей и 
монтажников обиделся на Владимира 
Николаевича за невнимательность, 
за нечуткость. С горем, с нуждой шли 
к Боброву. Выслушает, обязательно 
поймет. Если в его силах и возмож- 
ностях — поможет. 

Стройка — не только напряженней- 
ший труд многотысячного коллекти- 
ва строителей, монтажников. Любая 
стройка — это школа жизни, закал- 
ки характера и воспитания моральной 
стойкости. сотен и тысяч людей. 

Вот почему и не остывает в душе 
Евгения Михайловича Богданчука 
тепло благодарности к Владимиру 
Николаевичу и Павлу Митрофанови- 
чу: по его собственному признанию, 
начальник строительства Бобров и 
парторг Абраменков во многом помог- 
ли ему стать тем, кем он является сз- 
годня. 

Впрочем, не только ему. Есть у Бог- 
данчука напарник, машинист экска- 
ватора Евгений Егорович Ласкин, од- 
новременно с Евгением Михайлови- 
чем награжденный орденом Трудовой 
Славы третьей степени. Их так и на- 
зывают: «Два Евгения». Работают 
они на своей машине посменно. 
И большой авторитет у обоих: Евге- 
ний Богданчук — член партбюро уча- 
стка, Евгений МЛаскин — депутат 
местного Совета. Вся разница, что 
один из них на несколько лет моло- 
же другого. Но такая «разбежка» в 
возрасте — не помеха для истинной и 
искренней дружбы. А дружба эта уже 
проверена годами совместной работы. 
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Случалось, особенно в начальный 
период стройки, что экскаватор нель- 
зя было останавливать круглые сут- 
ки, самосвалов — вволю, погода — как 
по заказу, черпай и черпай грунт. Но 
человек не машина, усталость и дву- 
жильного свалит в конце концов. Зна- 
чит, что же, две смены — шестнадцать 
часов — и все? 

Нет: работали круглые сутки. Один 
три часа за рычагами, второй в это 
время отдыхает. Прошло три часа — 
меняются. И так иной раз не сутки, а 
несколько суток подряд! 

Да только ли это... 

Бывало, пора идти в отпуск, а где 
взять замену отпускнику? Два Евге- 
ния не хотели, немогли допустить про- 
стоя машины — каждый час дорог, 
стройка не ждет. 

— Давай так, — предложит отпуск- 
ник, — отгуляю три дня, управлюсь с 
накопившимися дома делами и назад. 
Осилишь двухсменку? 

— Раз надо, какой разговор! 

Осиливали. Оба. На то и дружба, в 
которой все пополам. 

Работает экскаватор. Отлично ра- 
ботает. На нем еще в июле 1974 года 
друзья блестяще выполнили свое пя- 
тилетнее задание — при норме в 
470 тысяч кубометров грунта факти- 
чески выбрали 523 тысячи кубомет- 
ров! 

Машинисту экскаватора полагается 
помощник. Были помощникииу Бог- 


данчука с Ласкиным: молодые пар- 
ни Петр Колесень, Михаил Черкас, 
позднее Сергей Храмченко. Два Евге- 
ния не просто учили их, а воспитыва- 
ли, прививали любовь к труду, дели- 
лись опытом. Нередко Евгений Ми- 
хайлович позовет ребят домой, рас- 
кроет дверцы большущего шкафа с 
книгами и, выбрав нужную, строгова- 
то скажет: 

— Пока не проштудируете от кор- 
ки до корки, на глаза не попадайтесь. 
Что не поймете, объясню. 

А книги эти — технические спра- 
вочники, пособия по механике и ме- 
ханизации — Богданчук собирает не 
первый год. Их и заставлял ребят Ев- 
гений Михайлович не просто читать, 
а изучать. 

Сейчас это уже в прошлом: Петр 
Колесень и Михаил Черкас давно ста- 
ли машинистами экскаватора. Сергей 
Храмченко на действительной в ар- 
мии. Недавно письмо прислал: «Жди, 
дядя Женя, отслужу и вернусь. Спаси- 
бо, что сделал меня специалистом». 

Растет, хорошеет молодая столица 
белорусских энергетиков — Новолу- 
комль. Набирается сил крупнейшая в 
нашей стране Лукомльская ГРЭС: 
впереди строительство еще четырех 


блоков, в дополнение к восьми, дей-. 


ствующим ныне. 
Большая работа впереди у Евгения 
Михайловича Богданчука. 
Пожелаем ему новых успехов! 


Люблю наш комбинат, люблю 
свою профессию, своих товарищей... 


ДЗ 
’ 


ИВАН НАУМЕНКО РАССКАЗ О ВАГРАНЩИКЕ 


Когда Николай Карпович Ильин, сорокачетырехлетний вагранщик Минско- 
го комбината строительных материалов, Герой Социалистического Труда, 
известный в республике человек, окидывает мысленным взором прожитую 
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жизнь, он неизменно переносится па- 
мятью в свои опаленные войной дет- 
ские годы. 

На Витебщине, в краю лесов, бес- 
численных озер и малых речек, есть 
деревня МЛяховик. Деревня, ‘каки 
большинство здесь: приземистые хат- 
ки, скрипучие журавли над колодца- 
ми, за околицей — речушка с навис- 
шими над ней ольхами и лозинами, 
озерцо. Но для Николая Карповича 
Ильина дороже места на свете нет — 
здесь он услышал первое материнское 
слово, узнал и радость, и горе. 

Десять лет исполнилось Коле, ког- 
да началась война. Отец в сорок пер- 
вом ушел на фронт, у матери на ру- 
ках остались четверо: он, два млад- 
ших брата, сестра. 

Вблизи деревни пролегало шоссе 
из Витебска на Смоленск, и уже в 
первый месяц войны видел паренек, 
как ползли на восток немецкие танки 
с крестами на броне. Казалось, конца 
им не будет. Деревня стояла при са- 
мом шоссе. Одиночные машины и це- 
лые колонны сворачивали в Ляховик. 
Ободрали оставшихся жителей как 
липку. «Матка, яйки, млеко!» — вы- 
крики эти врезались в память на всю 
жизнь. | 

Никогда не забыть ему ужасов фа- 
шистской оккупации — десятилет- 
ний ребенок все понимал ивсе видел: 
как грабили и мучили оккупанты 
мирное население, вешали и расстре- 
ливали ни в чем не повинных людей. 

Иногда по ночам в Ляховик захо- 
дили партизаны. Как радостно было 
видеть этих мужественных людей, по- 
жилых и молодых, бросивших дерз- 
кий вызов врагу. Партизаны действо- 
вали отчаянно: на шоссе подрыва- 
лись фашистские грузовики, подпи- 
ленные невидимыми руками падали 
опоры и исчезали в одну ночь кило- 
метры телеграфных линий. Далеко 
разнеслась весть о «Витебских воро- 
тах» — пробитой партизанами и Крас- 
ной Армией огромной бреши в поло- 


се вражеской обороны. Через эти во- 
рота на захваченную фашистами тер- 
риторию переправлялось оружие для 
партизанских отрядов, советские га- 
зеты, листовки, а на «Большую зем- 
лю» шли обозы с хлебом, картошкой, 
колонны добровольцев, которые вли- 
вались затем в действующую армию. 
Мальчику тоже хотелось на фронт, он 
надеялся встретить там отца, но деся- 
тилетних мальчишек, конечно, не 
брали. 

Осенью сорок третьего года деревня 
Ляховик была освобождена советски- 
ми войсками. И фронт надолго застыл 
у ее околиц. Ни отца, ни даже знако- 
мого облика родного селения Ни- 
колаю Ильину так и не суждено было 
Увидеть: когда вернулись домой, на- 
шли перепаханную снарядами, ворон- 
ками от бомб землю, закопченные 
остовы печек на пожарищах да оди- 
нокие пики журавлей над срубами 
кое-где уцелевших колодцев. Населе- 
ние эвакуировали в соседние деревни. 

Но надо было жить. Восемь под- 
ростков впрягались в веревочное ярмо 
и с трудом волокли плуг, по очереди 
запахивая огороды, на которых во 
что бы то ни стало надо было посадить 
картошку, в ней была жизнь, спасе- 


‘ние. На себе же возили из леса на са- 


модельной тележке бревна для первых 
землянок. 

Об отце пришло коротенькое сооб- 
щение — пропал без вести... 

Летом сорок четвертого года, еще 
пахнувшим пороховым дымом, дерев- 
ня Ляховик начала возрождаться к 
жизни. Из только что созданной Ли- 
озненской МТС на колхозное поле 
пришел трактор, воинские части вы- 
делили несколько коней, из восточ- 
ных районов страны пригнали стадо 
коров. 

Начальную школу Ильин окончил 
в родном селе. Затем до восьмого 
класса ежедневно бегал в деревню 
Уно, за четыре километра, и еще пять 
месяцев уже подальше — в район- 
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ный центр Лиозно на вечерние курсы 
трактористов. Все эти годы он работал 
в колхозе: надо было помогать мате- 
ри поднимать малышей. 

Когда исполнилось восемнадцать, 
Николай Ильин сел на трактор. Неза- 
бываемое это было время! Он любил 
свой старенький колесный ХТЗ, кото- 
рый от натуги дрожал всем железным 
телом и грохотал так, что уши закла- 
дывало. Случалось, он пахал землю 
своего колхоза. Тогда мать приносила 
в поле обед: завернутый в старую 
фуфайку чугунок с теплой картош- 
кой. А после работы односельчане, 
встретив на улице или в правлении, 
уважительно здоровались с ним за 
руку, называя по имени-отчеству. За 
трактором Николай ухаживал стара- 
тельно, изучил его досконально, на- 
учился превозмогать усталость, бо- 
роться с маленькими искушениями, 
которые потом могут обернуться 
ленью. И очень рано понял, что празд- 
ники в Жизни случаются не так уж 
часто, чаще будни с их трудом, забо- 
тами, а радость приносит хорошо вы- 
полненное дело. 

То, что Ильин любил, понимал тех- 
нику, определило его судьбу: в ар- 


мии окончил школу младших авиа-. 


ционных специалистов, служил мото- 
ристом, мастером авиавооружения. Он 
был общительным, сердечным парнем, 
и несколько лет подряд его избирали 
секретарем комсомольской организа- 
ции. 

Собираясь на «гражданку», он не 
особенно задумывался над тем, где 
будет работать. Знал — рабочие руки 
нужны всюду. Белоруссия поднима- 
лась из руин, и недавних солдат на- 
стойчиво звали на предприятия и 
стройки. Ильин приехал в Минск, по- 
ступил на комбинат строительных мя- 
териалов, где уже работала его стар- 
шая сестра. 

Директором комбината был тогда 
Иван Филиппович Ловец, добрый и 
умный человек. 


— Если любишь технику, иди в 
вагранщики, — сказал он. — Профес- 


сия ведущая, но трудная. У нас от 
нее пока бегут. Если приживещься, 
станешь специалистом — помяни мое 
слово, не раскаещься. 

Уже тогда, в 1956 году, Минский 
комбинат занимал первое место в 
стране среди предприятий Министер- 
ства строительных материалов. Но 
цех минеральной ваты, куда пришел 
работать Ильин, был в то время от- 
нюдь не лучшим. Стояли две малень- 
кие вагранки, которые обслуживались 
немногочисленным персоналом. 

Учителем у Ильина стал Иван Гав- 
рилович Грищенков. Едва взглянув на 
крепкого парня, он спросил: 

— Хочешь быстрее на пенсию? 

— Почему быстрее? 

— Разве закона не знаешь? Кто 
простоит у вагранки десять лет, име- 
ет право идти на покой в пятьдесят. 
Только что-то охотников на мою 
должность маловато. 

Новичку было не до шуток — надо 
присматриваться да перенимать. По- 
началу работа не очень понравилась 
ему: жара — не продохнуть, почти 
все подготовительные операции вы- 
полняются вручную, грохот, вагран- 
ка требует напряженного внимания, 
но Ильин решил: «Выдержу». К шу- 
му он уже привык: грохочет и трак- 
тор, и авиамотор, когда его запуска- 


. ют, а вот к жаре, к перепадам темпе- 


ратуры было трудно привыкнуть. 
Разогреешься у вагранки, потом вы- 
скочишь на свежий воздух — и вот 
простуда. Но он ни разу не болел по- 
тому, что имел закалку. 

Технику, рабочий процесс Николай 
Ильин усвоил довольно скоро, где не 
хватало опыта, чутьем разбирался. 
Что здесь главное? Шлак в плавиль- 
ную печь загружается поочередно с 
коксом: слой кокса, слой шлака, за- 
тем опять кокс... Фурмы нагнетают 
воздух, происходит горение, расплав 
шихты. Внутри печь выложена огне- 
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У вагранки — 
мастер «огненного дела» 


Профессия требует 
напряженного внимания 


упорным кирпичом, между ее двой- 
ными металлическими стенками цир- 
кулирует вода. Принцип водяного 
охлаждения, пожалуй, тот же, что на 
тракторе и в автомобиле. Главное — 
соблюдать режим: прекратится пода- 
ча воды — может произойти взрыв, 
не подавать регулярно воздух — за- 
медлится горение и процесс расплава. 

Вагранщик на технологической ли- 
.нии — главная фигура. Он фактиче- 
ски бригадир, задает тон и ритм сме- 
не. Его правая рука — шихтовщица, 
всегда рядом с ним; его помощни- 
ки — две-три съемщицы продукции 
да два сортировщика. Особенность 
работы в ее непрерывности. Когда 
печь разжигают, она действует без пе- 
рерыва несколько суток. Одна смена 
передает ее другой. «Все нормаль- 
но?» — вот первый вопрос, который 
задает заступающий на смену сдаю- 
щему. И в ответ слышится: «НотТ- 
ма». Но случаются и неполадки, и 
их нельзя скрывать. Без взаимного 
рабочего доверия, товарищеской вы- 
ручки нельзя работать в коллективе, 
а у вагранки тем более. 

Николай принял этот порядок всем 
сердцем. А вскоре учитель остановил 
ученика в проходной: 

— Я гляжу, сноровистый ты па- 
рень. Считаю, можешь становиться на 
смену... 


Слова наставника были для Ильина 
высшей похвалой и наградой. 


* * * 


Есть люди, в биографии которых 
встречаются резкие изломы, необыч- 
ные повороты. Ничего этого, если не 
считать трудного военного детства, у 
Николая Ильина не было. Он не рвал- 
ся на дальние стройки, не стремился 
к частым переменам впечатлений. 
Хотел прижиться основательно на од- 
ном месте, да так, чтобы каждый 
день проводить в труде, доставляю- 
щем удовлетворение. Может показать- 
ся. странным (ведь поначалу работа у 
вагранки не очень-то понравилась Ни- 
колаю), но именно «к огненному де- 
лу» он привязался накрепко. Самой 
натуре этого коренастого, с открытым 
улыбчивым лицом человека было 
присуще постоянство и преданность 
однажды избранному занятию. Таким 
был его отец, погибший в войну, та- 
кими стали подросшие братья, остав- 
шиеся в родном селе, и сам Николай 
сохранил эти фамильные черты. 


* * * 


На глазах Ильина предприятие год 
от года становилось все более совре- 
менным. Здесь работали пытливые, 
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ищущие люди, которые всерьез дума- 
ли над тем, как ускорить технический 
прогресс, облегчить труд, сделать его 
более производительным и содержа- 
тельным. 

Во всех цехах комбината происхо- 
дили перемены, дошла очередь и до 
вагранщиков. 

К тому времени Ильин уж знал, 
что появление шлаковаты (так иног- 
да называют минеральную вату, по- 
тому что исходным сырьем для нее 
служат шлаки металлургического 
производства) было революцией в 
строительстве. Применение шлакова- 
ты дало возможность перевести строи- 
тельство на индустриальные рельсы, 
позволило сэкономить огромное коли- 
чество стеновых материалов. И вот 
почему. Пока у нас не было хороших 
теплоизоляционных материалов, сте- 
ны жилых домов и производственных 
зданий возводились более чем полу- 
метровой толщины из кирпича или 
крупных силикатных блоков. Это де- 
лалось для того, чтобы не допустить 
промерзания стен и сохранить тепло в 
помещениях. Теперь же 25-сантимет- 
ровой толщины стены современных 
домов благодаря минераловатной про- 
слойке, спрессованной в плиты, обла- 
дают высокими звуко- и теплоизоля- 
ционными свойствами. Пришло время 
крупнопанельного домостроения. 

Минский комбинат строительных 
материалов получил задание органи- 
зовать производство минераловатных 
плит. Цех, в котором работал Ильин, 
должен был решить довольно слож- 
ную техническую задачу. Для выра- 
ботки сырой ваты, которую произ- 
водили прежде, кроме вагранки и ка- 
меры осаждения, не требовалось ни- 
какого иного оборудования. Теперь 
же предстояло включить в технологи- 
ческий процесс еще один этап: пере- 
работку ваты в полужесткие плиты. 
Встал вопрос о монтаже двух более 
совершенных вагранок, новой техно- 
логической линии, камеры осажде- 


ния, камеры полимеризации и сушки 
для тепловой обработки ватного ков- 
ра. Все это было быстро сделано. Но- 
вую продукцию вместе с другими 
вагранщиками осваивал Николай 
Карпович Ильин. Как и в предыду- 
щие годы, они ежеквартально наря- 
щивали производственные мощности, 
стараясь давать продукцию высокого 
качества. 

Поскольку комбинат стал пионером 
в производстве минераловатных плит, 
в Минске летом 1960 года состоялось 
Всесоюзное совещание по крупнопа- 
нельному домостроению. Был на нем 
и Ильин, радовался, что их плиты 
хвалили. 

А в 1962 году образцы новой про- 
дукции цеха экспонировались на Вы- 
ставке достижений народного хозяй- 
ства СССР. Группа наиболее отличив- 
шихся новаторов была награждена 
золотыми, серебряными и бронзовы- 
ми медалями. Среди награжденных — 
вагранщик Николай Карпович Иль- 
ИН. 

Через год в цехе две вагранки были 
заменены новыми, более мощными. И 
опять осваивать одну из них поручи- 
ли Ильину. 

Работа по совершенствованию про- 
изводства не прекращалась. В 1964 
году в цехе на вагранках № Зи 4 
был внедрен центробежно-пародутье- 
вой способ раздува расплава. При но- 
вом способе струя расплавленного 
шлака падает сначала на стремитель- 
но вращающийся диск центрифуги, 
разбивается на мелкие капли и уже 
затем силой пара вытягивается в 
длинные тонкие волокна. Применение 
этого метода позволило почти вдвое 
повысить производительность линии 
и получить вату высокого качества. 

_ В цехе постепенно исчезал ручной 
труд. Его заменила механизирован- 
ная установка по приему, переработ- 
ке и доставке в цех сырья и топлива. 
‚ Все это радовало Ильина, потому 
что он был лично причастен к боль- 
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шим делам, которые начал комбинат. 
Хотя вагранщику и теперь приходи- 
лось нелегко — печь требовала не 
меньшего труда и внимания, чем пре- 
жде, — продукции Ильин стал давать 
больше и работать было интереснее. 

В 1966 году в знак признания тру- 
довой доблести вагранщика, его без- 
упречного служения производству 
правительство наградило Николая 
Карповича Ильина орденом Ленина. 


* * * 


Вот и прошли десять трудовых лет 
У вагранки. Вспомнился тот давний 
разговор с наставником: «Хочешь 
быстрее на пенсию?..» Так что же — 
уходить? Покинуть цех, с которым 
так много связано? Распрощаться с 
коллективом, с привычным рабочим 
местом? Нет, нет, это немыслимо! Он 
только еще вошел в курс дела, нако- 
пил опыт — теперь бы только и пора- 
ботать, поучить молодых. 

Он не ушел от своей вагранки. Рабо- 
тал так, что на него равнялись другие. 
За время, прошедшее с тех пор, Ильин 
обучил своей специальности шестьде- 
сят человек, которые трудятся теперь 
по всей стране. Он учил их не просто 
копировать свои методы, подражать 
ему, а думать, искать, стремиться к 
новому. Опытный вагранщик сам в 
числе рационализаторов. Вместе со 
своим бывшим учеником Леонидом 
Лукьянчиком Ильин додумался, как 
избавиться от «корольков» — остат- 
ков расплава, которые, отталкиваясь 
от центрифуги, рассеиваются вокруг 
рабочего места, грозя ожогами. Для 
Удаления их были приспособлены 
скребковые транспортеры. Но не все 
«корольки» на них попадали. Практи- 
ческая сметка подсказала — площад- 
ки, на которые падают остатки рас- 
плава, надо сделать наклонными. 
И дело пошло. | 

Рассказ о вагранщике будет непол- 
ным, если умолчать о его обществен- 
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Задушевная беседа 


ной работе. То, что Ильин трудится с 
полной отдачей, к товарищам отно- 
сится дружелюбно и они отвечают 
ему тем же, на комбинате было дав- 
но замечено. Уходить от вагранки да- 
же и на повышение Ильин не хотел, 
хотя не раз предлагали, ‘а вот от об- 
щественной работы никогда не отка- 
зывался. Используя свой армейский 
опыт комсорга, Ильин возглавлял 
комсомольскую организацию комби- 
ната, несколько раз избирался депу- 
татом районного Совета депутатов 
трудящихся, теперь он заместитель 
секретаря цеховой партийной органи- 
зации. 

Ильин считает: до всего есть дело 
рабочему человеку. Он в ответе за все. 
Главное — в ответе за труд, за его ка- 
чество, производительность. И такая 
позиция подтверждается делом: стро- 
го соблюдая установленные нормати- 
вы, Николай Карпович систематиче- 
ски выполняет сменные задания на 
115—118 процентов. | 

Личный план девятой пятилетки 
Ильин решил завершить за четыре го- 
да и пять месяцев. Свои социалисти- 
ческие обязательства в третьем, ре- 
шающем году девятой пятилетки он 
выполнил досрочно, 21 октября: вы- 
пущено 4,1 тысячи кубических мет- 
ров минераловатных изделий сверх 
плана, сэкономлено 260 тонн шлака и 
32 тонны кокса. За выдающиеся успе- 
хи в выполнении и перевыполнении 
плана 1973 года и принятых социали- 
стических обязательств Президиум 


Верховного Совета СССР Указом от 
8 января 1974 года присвоил Ильину 
Николаю Карповичу звание Героя 
Социалистического Труда с вручени- 
ем ордена Ленина и золотой медали 
«Серп и Молот».. 

Примечательная дата 8 января 
в жизни Николая Карповича. В этот 
день он восемнадцать лет назад впер- 
вые переступил порог цеха. Теперь 
день 8 января принес ему высшую 
трудовую награду: звание Героя Со- 
циалистического Труда. | 


* * * 


...В обширном дворе Минского ком- 
бината строительных материалов раз- 
бит сквер. Лучшая его аллея украше- 
на портретами передовых, заслужен- 
ных людей предприятия, которыми 
гордится весь коллектив. Здесь порт- 
реты слесаря-ремонтника цеха обли- 
цовочных плиток Ивана Моисеевича 
Потеряйченко и обжигальщицы огне- 
упорного припаса Анны Эдуардовны 
Валевской — оба они награждены ор- 
деном Ленина. Далее в два ряда пор- 
треты кавалеров ордена Трудового 
Красного Знамени: токаря Станисла- 
ва Иосифовича Кунцевича, пригото- 
вителя глиномассы Марии Ивановны 
Бохан, аппаратчицы Софьи Андреев- 
ны Марковской, мастера участка 


Кузьмы Павловича Соколова. 


И открывает аллею передовиков 
портрет Героя Социалистического Тру- 
да Николая Карповича Ильина. 


хоиакосх 
И, 


Сложные условия работы на риод- 
нике сплачивают и смолоду зака- 
ляют людей. Чувствуя рядом плечо 
опытных и верных коллективному 
долгу товарищей, я успешнее осваи- 
вал свою нелегкую профессию. 


БОРИС ПАРМУЗИН | | ЧИСТЫЙ РОДНИК 


Алмалык начал расти стремительно. Но трудные послевоенные годы давали 
о себе знать. Вдруг возникали перебои: то не хватало строительных материа- 
лов, то техники, то квалифицированных специалистов. = 
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...Как обо всем этом рассказать ре- 
бятам? Да еще за одну встречу. Лето- 
пись Алмалыка, по существу, хоть и 
не длинная, но насыщена бурными со- 
бытиями. 

О сказочных богатствах этого края 
люди узнали значительно раньше. На 
первой странице летописи Алмалыка 
стоит дата: 1930. Тогда на склонах и 
перевалах Кураминского хребта груп- 
па геологов обнаружила в районе 
Кальмакыра одно из крупнейших в 
то время месторождений медной 


руды. 
Однако только после войны, да и то 


далеко не сразу вступили в строй и 


широко известный теперь Алтынтоп- 
канский рудник ии свинцово-цинковая 
обогатительная фабрика, и положено 
начало строительству Калмакырского 
рудника с открытой добычей медной 
руды. 

Это время очень хорошо знакомо 
Вениамину Родионовичу Подвигину, 
это уже часть его биографии. Он при- 
ехал в эти края в 1956 году. 

...Обо всем этом тоже должны знать 
школьники. Но разве успеешь за ка- 
кой-нибудь час рассказать о множе- 
стве красочных фактов, привести ко- 
лонки цифр, назвать десятки фами- 
лий прославленных тружеников. Ре- 
бята не сумеют сразу ‘усвоить поток 
сведений. Встреча может превратить- 
ся в «парадный ‘визит знатного чело- 
века». Многие ученики мечтают о кос- 
мических полетах, дальних плавани- 
ях, небывалых открытиях... А сколь- 
ко тайн и сокровищ хранят соседние 
горы! | 

С младенческих лет алмалыкские 
ребята привыкли видеть своих отцов 
и старших братьев в рабочей одежде 
горняков, привыкли и к машинам, и к 
корпусам комбината... Почему бы не 
пробудить у ребят мечту о замечатель- 
ной рабочей профессии? Они должны 
по-настоящему глубоко полюбить свой 
город Алмалык. 

Так думал прославленный экска- 


ваторщик Вениамин Родионович По- 
двигин — и эти думы все больше 
окрыляли его. «Конечно, — рассуж- 
дал он, — яне педагог, но разве не 
моя обязанность заботиться о моло- 
дой рабочей смене». 


В тот же день в беседе с секретарем 
горкома партии Подвигин сказал: 


— Знаете что, мне недостаточно 
одной встречи с учениками. 


— Почему? — во взгляде секрета- 
ря было и недоумение и любопыт- 
ство. — Сколько же встреч понадобит- 
ся Вам? 


— Мне хочется многое рассказать 
ребятам, — заторопился Подвигин. — 
Возможно, они полюбят мою профес- 
сию... Как Вы на это смотрите?.. Что, 
если я возьму рабочее шефство над 
одним из классов? Буду регулярно 
встречаться с учениками... 


— Что ж... — помолчав, сказал се- 

кретарь, — можно только приветство- 
вать... Надеюсь, Вам не в тягость бу- 
дет? — Что-то вроде настороженности 
послышалось в его голосе. 
_ — Понимаю... — улыбнулся Вени- 
амин Родионович. — Для ребят у ме- 
ня время найдется. И работе моей это 
не помешает. 

Улыбнулся и секретарь горкома. 

— Нет. Вы не совсем правильно по- 
няли меня... Вы ведь знаете наших 
ребят. Они и на рудник к Вам запро- 
сятся и чтобы Вы их в горы повели... 

— Горы наши богатые! — подхва- 
тил Вениамин Родионович. — Запа- 
сов меди хватит и на правнуков. Так 
что пусть готовятся... 

— Весь класс в горняки? 

— Разумеется, нет... Будут и лет- 
чики, и моряки... 

— От души желаю Вам успеха, до- 
рогой Вениамин Родионович! 

Возвращаясь ‘из горкома партии, 
Вениамин Родионович думал о меч- 
тах школьников. Некоторые из них 
непременно захотят работать на экс- 
каваторе после встреч и бесед с ним, 
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с Подвигиным. Нельзя остаться рав- 
нодушным к такой машине... Он, ко- 
нечно, расскажет ребятам о своих за- 
думках на будущее. 


Вениамин Подвигин сызмальства 
мечтал о том, чтобы управлять слож- 
ными машинами. В 1954 году он впер- 
выз ознакомился с экскаватором. 
Этот механизм юноша воспринял как 
великое чудо техники. 

Есть в Башкирии угольный разрез 
Кумертау. Вернувшись из армии, Ве- 
ниамин Подвигин успешно закончил 
там учебу в учебно-курсовом комби- 
нате. | 

— Теперь ты помощник машини- 
ста› сведущий в теории и практи- 
ке. Квалифицированный рабочий че- 
ловек, специалист. Получай свиде- 
тельство и трудись. Желаем больших 
успехов. 

Короткая напутственная речь руко- 
водителя группы была простой. Но 
сколько в ней было смысла для Вз- 
ниамина: «квалифицированный спе- 
циалист...». 

«ЖКелаем успехов...» Но успехов 
нужно добиваться трудом. А трудить- 
ся можно по-разному. 

Велики трудности для новичка, 
особенно нелегко зимой. Да еще бы- 
вает, что и экскаватор «барахлит»: 
тут подтяни, там подвинти, подправь. 

На руднике стало известно о боль- 
шой стройке недалеко от Ташкента. 
Новое интересное дело было начато в 
Кураминских горах. 

Подвигин набрался смелости, повел 
прямой разговор с инженером: 

— Понимаете, новый город строит- 
ся, Алмалык... Медные рудники там... 
Нет, я не бегу отсюда. Но хочется ис- 
пробовать настоящую работу... 

— Что ж, езжай... — И предупре- 
дил: — Там тоже нелегко будет вна- 
чале. | 

Опытный инженер оказался прав. 


На Алтынтопканском руднике мог- 
ли успешно работать только самые 
опытные машинисты. 

— У нас порода серьезная... — го- 
ворили Подвигину бывалые экскава- 
торщики. — Скала, что твой кремень. 
Научишься брать скалу, считай себя 
настоящим машинистом. И заработок 
тебе и почет. Сдрейфишь — пеняй на 
себя. 

Вениамин Подвигин, не спуская 
глаз, следил за работой машинистов. 
Они начинали работу осторожно, 
словно примеривались. После взрыва 
подойдут, осмотрят. Лежат перед ни- 
ми большие «негабаритные» куски. 
Как подступишься? 

Получалось так, что надо Вениами- 
ну учиться заново. Скала... Каприз- 
ная, твердая. Надо приспосабливать- 
ся. Пенять не на кого. Сам выбрал но- 
вую работу. | 

— Ты с угольного, что ли, при- 
шел сюда? — полюбопытствовал один 
из новых друзей. 

‚ — А что? — насторожился Вениа- 
мин. 


Заметно. У нас по-другому за- 
бой ведут. 

Хотелось спросить: как? Мешало 
самолюбие. Да и много ли на словах 
можно объяснить! Одно оставалось: 
еще и еще присматриваться, перени- 
мать! 
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Вениамин Подвигин и к забою при- 
норавливался, и новую технику осваи- 
вал. Он даже удивлялся, сколько тер- 
пения и упорства обнаружил в себе. 

— На этой чертовой породе любой 
металл зубы поломает. — Даже быва- 
лые экскаваторщики ругали породу, 
но ругали беззлобно, порядка ради. 
А вообще-то «скалу» уважали: до- 
стойный противник. С ней можно по- 
меряться силами. Благо — техника 
здесь была надежная. 

Учитывая сложность работы, нор- 
мы на Алтынтопкане считались срав- 
нительно небольшими. 

Но однажды сменщик Подвигина 
порадовался вслух. а 

— Мы сегодня погрузили тысяча 
пятьсот кубометров. 

Машинист был очень доволен. Свер- 
кал улыбкой и его помощник. Оба 
считались лучшими экскаваторщика- 
ми на руднике. 

Подвигин поздравил товарищей с 
успехом. Они покровительственно по- 
хлопали его по плечу: 

— Ничего, парень, ты еще моло- 
дой машинист, у тебя все впереди. 

Очень растяжимое понятие «все 
впереди». У иного работника это «впе- 
реди» так и оставалось недостижи- 
мым. Конечно, многое зависит от 
воли человека, его характера и уме- 
ния. 

Пока самая высокая выработка для 
Вениамина при всем его старании — 
тысяча триста кубометров. Эту цифру 
считали на руднике хорошей, или, 
как принято было говорить здесь, 
«приличной». Считали, что он «бли- 
зок к передовикам». 

Это было очень лестно. Но оказа- 
лось — на такой же машине, в тех 
же условиях можно добиться значи- 
тельно большей выработки. 

Тысяча пятьсот кубометров! Об 
этом стоило задуматься. Что это — 
редкая удача или продуманность, 
тщательная выверенность в работе? 
Вениамин заранее осматривал забой, 


в котором предстояло работать; мыс- 
ленно по минутам выверял каждое 
движение ковша. А вообще — не жа- 
лел времени для работы. 

— Ты что — или не устал? — как- 
то спросил У Подвигина тот удачли- 
вый сменщик, что погрузил за день 
тысяча пятьсот кубометров. — Ведь 
из твоей смены все уже ушли. 

— Хочу посмотреть на твою рабо- 
ту, вот и остался, — признался Ве- 
ниамин. 

— Ну смотри... — польщенно улыб- 
нулся машинист.— У меня, брат, все 
на ладони. Секретов от друзей нет. 

Но секреты мастерства все же 
были. 


— «Скалу» понять трудно... — го- 
ворил за работой машинист. — Пос- 
ле взрыва к ней надо правильно по- 


дойти. 

Вот и все объяснение. 

Подвигин смотрел, старался запом- 
нить правильный подход. Но это бы- 
ло невозможно: каждый забой требо- 
вал «своего» подхода. 

И все же настал тот день, когда Ве- 
ниамин погрузил тысяча пятьсот с 
лишним кубометров. 

Радоваться бы этому! Потирать бы 
ладони от удовольствия. Но радость 
омрачило осуждающее замечание 
сменщика. — 

— Что же ты, брат, ведь после те- 
бя не подойти к забою. 

Пришлось прикусить губу от доса- 
ды. Все как будто правильно шло. Но 
остались завалы. Этого нельзя отри- 
цать. Все'на виду. И сменщику, преж- 
де чем начать основную работу, при- 
шлось изрядно потрудиться, чтобы 
зачистить огрехи своих друзей. 

— Мы же один коллектив, — уко- 
ризненно сказал сменщик. И доба- 
вил — Вениамин Подвигин на всю 
жизнь запомнил эту простую, но не- 
пререкаемую мудрость экскаватор- 
щиков: | 

— Наша работа должна быть чис- 
той. Во всех смыслах чистой. 
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Вот, оказывается, какая она — эта 
коллективная работа. 


* * * 


Накануне ХХП съезда КПСС, 6 ок- 
тября 1962 года, вступила в строй 
первая секция Алмалыкской медно- 
обогатительной фабрики. 

Параллельно велось строительство 
медеплавильного завода, который дал 
продукцию позже — через год и три 
месяца. 

Держал в руках Вениамин Подви- 
гин Памятную медаль. Многое значи- 
ли для него слова, отлитые на меда- 
ли: «Первая узбекская медь. 31 де- 
кабря 1963 г. Алмалык». 

С Алтынтопканского на Кальма- 
кырский рудник он пришел одним из 
первых, как только там развернулся 
широкий фронт работ. Потребовались 
опытные экскаваторщики. Теперь Ве- 
ниамин Подвигин был уже бригади- 
ром. С ним перешел весь экипаж ма- 
шины, который он хорошо знал. 

Сперва бодрились люди: 

— После алтынтопканской «ска- 
лы» нам сам черт не страшен! 

Но порода на Кальмакырском руд- 
нике оказалась ничуть не лучше. 


Руда плохо дробилась, трудно взры-. 


валась. «Тугая» руда при взрыве — 
давний, наболевший вопрос, о кото- 
ром много говорят, который и до сих 
пор тщательно изучают. 

Однако пока вопрос не решен, на- 
до искать свои способы увеличения 
производительности труда, применять 
свои методы работы. Правда, на тех- 
нику не пожалуещься. Все новенькое. 
Особенно хороши экскаваторы. 

Начальство распорядилось: 

— Будете сами монтировать маши- 
ну. Вам на ней работать... 

Это и задание, и доверие — как хо- 
чегшь, так и понимай. Но в распоряже- 
нии есть свой резон: когда как не во 
время монтажа изучать технику, ее 
детали и особенности. 


ЭКГ-8 — последняя, совершенная 
модель отечественного экскаватора. 

Машина словно специально создана 
для работы в сложных условиях. Но 
Вениамин Родионович уже знал, что 
все зависит от самого человека. При 
желании можно «выжать» из техни- 
ки, даже не очень совершенной, вы- 
сокие результаты. И наоборот: в 
плохих руках самая замечательная 
машина не даст того, что может. 

Монтаж экскаватора был своеоб- 
разной школой. Экипаж досконально 
изучил каждую деталь. 

Очень радовала новая машина. Хо- 
тя сомнения и шевелились в душе: 
вдруг обнаружатся какие-то глубоко 
скрытые изъяны или экипаж не сра- 
зу освоится с новинкой. 

Экскаваторщики с, благодарностью 
вспоминают Алтынтопкан. Тяжелая 
была школа, но именно там закалял- 
ся рабочий характер, проверялись си- 
лы и знания техники. 

При монтаже экскаватора вспоми- 
нали, подробно говорили о неудачах 
и радостях, пережитых на Алтынтоп- 
канском руднике. До тонкостей разби- 
рали причины того и другого. 

Вдруг пришла в голову бригадира 
мысль: «А ведь вот так, вместе, мы и 
редко и совершенно случайно собира- 
емся, чтобы потолковать о нашей ра- 
боте... Что еели — не случайно да по- 
чаще?.. Ну, хотя бы раз в месяц. На- 
значить определенный день, собрать- 
ся, обсудить итоги того или иного пе- 
риода работы, о будущем поговорить. 
Бывает, у нас нарушается ритм рабо- 
ты. Вот пусть нарушитель и держит 
ответ перед товарищами...» 

Впоследствии эти своеобразные 
производственные совещания экипа- 
жа машины стали в бригаде Подвиги- 
на традицией. Именно на одном из 
таких совещаний, помнится, и обсуж- 
дался очень важный, можно сказать, 
генеральный вопрос. 

— А что, ребята, — начал Вениа- 
мин Родионович, — наша выработка 
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Нередко и в выходной 
собираемся потолковать 


крутится где-то не так далеко от мил- 
лиона. Не пора ли набраться смело- 
сти и подойти к миллиону? 

Действительно, смело сказано! Ма- 
шина пока еще осваивается. Все, как 
и сам машинист, хорошо понимают, 
что дело не в рывке, не в рекорде. 
Нужно пересмотреть все свои графи- 
ки, нормы. Нагрузку равномерно рас- 
пределять среди экипажа. Каждый 
будет нести полную ответственность 
за результаты своей работы. 

— На слабых породах, на отвалах, 
пожалуй, осилим миллион, — не со- 
всем уверенно подал голос один из 
помощников. 

— Откуда мы будем знать заранее, 
какая порода нас ждет в очередную 
смену? 

— А это уж обязанность маши- 
ниста, — сказал Подвигин. — Я вый- 
ду на смену пораньше, осмотрю забой. 
Покажу вам — где, что... 

Сомнения постепенно рассеивались. 
В конечном счете экипаж поддержал 
своего бригадира: будем бороться за 
миллион. 

Борьба была упорной. Тут рывки, 
штурмовщина неуместны. Только вы- 
держка, система в работе, учет часов 
и минут, глубокое знание «характз- 
ра» машины, умелый «подход» к при- 
роде в сумме помогли экипажу ид- 
ти шаг за шагом вперед. 


И вот настал декабрь. 1971 года, 
когда экскаватор № 24 вошел в лето- 
пись истории Алмалыка. Экипаж, 
возглавляемый Вениамином Родио- 
новичем, первым на руднике Кальма- 
кыр стал миллионером. 

О бригаде, о Вениамине Подвигине 
говорили на собраниях, писали в га- 
зетах. Трудовая слава, конечно, при- 
ятна, но она не вскружила головы лю- 
дям. На руднике широко развертыва- 
лось социалистическое соревнование. 
Но экипаж экскаватора № 24 не усту- 
пал первенства. Подсчитали трудовые 
результаты очередного года: бригада 
Подвигина погрузила полтора мил- 
лиона кубометров горной массы. 

Вскоре экипаж Вениамина Подви- 
гина получил новый экскаватор: 
ЭКГ-8И. Умная, мощная машина. Но 
ведь сразу не освоить ее после при- 
вычного ЭКГ-8. Всэ же мастерство не 
изменило Вениамину Родионовичу. 
Правда, экипажу не сразу удалось по- 
вторить последнюю рекордную годо- 
вую выработку в полтора миллиона 
кубометров. Дали миллион четыреста 
тысяч. 

Но в ближайшем будущем преж- 
ний рубеж будет достигнут и, следует 
надеяться, превзойден. 

Новая машина «привыкает» к эки- 
пажу, уже чувствует руку опытного 
хозяина. 
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Хорошо работают и помощники ма- 
шинистов в смене Вениамина Подви- 
гина. Высшей похвалой для них яв- 
ляется отзыв: «В любое время, в лю- 
бой обстановке могут заменить маши- 
ниста». 


Бригада Вениамина Родионовича 
Подвигина поставила себе целью до- 
быть более 1,8 миллиона кубометров 
горной массы в год. Следует поже- 
лать ей полного успеха. Самого 
бригадира ко многому обязывает 
звание Героя Социалистического Тру- 
да, присвоенное Указом Президиума 
Верховного Совета СССР в декабре 
1973 года. Этого высокого звания 
бригадир Подвигин удостоен за про- 
явленную трудовую доблесть и дости- 
жение выдающихся успехов в выпол- 
нении социалистических обязательств, 
принятых в 1973 году. 

Это было радостным событием не 
только для самого Подвигина, но и 
для членов его экипажа — крепкого, 
дружного коллектива, для рабочих 
Алмалыка. 

Много телеграмм и писем поступи- 
ло в те дни на имя Вениамина Родио- 
новича Подвигина... 


На столе у Вениамина Родионовича 
лежит грамота «За успешное прове- 
дение трудовой вахты, посвященной 
встрече победителей Всесоюзного со- 
циалистического соревнования 1974 
года». И памятные подарки, и ме- 
даль «Ветерану труда», и яркая лента, 
которой был увенчан победитель со- 
ревнования. 

— Ленту я завтра отнесу ребятам 
подшефного класса, — говорит Ве- 
ниамин Родионович. — У нас уже со- 
здан уголок рабочей славы. 

— Когда это успели школьники? 

— А что тут трудного? Разве о 
рабочих нечего сказать? 

Вениамин Родиснович прав — мно- 
гое можно сказать о рабочей славе. 

Сам Подвигин живой свидетель 
этого. Сверх всего он принял шефство 
над «трудным» классом. Преподава- 
тели говорили год тому назад: «Ребя- 
та этого класса мало интересуются 
учебой, частенько отлынивают от уро- 
ков». 

Сейчас не слышно этих жалоб. 

На склонах Кураминского хрэбта 
весна. Ребята вместе со своим настав- 
ником — Вениамином Родионовичем 
поднимаются высоко в горы, чтобы 
еще раз увидеть, как красив и богат 
родной край. 
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Я — рабочий. Считаю свое зва- 
ние почетным и ко многому обязы- 
вающим. Счастлив тем, что могу 
приносить пользу своей Родине, 
советскому народу. 


РАИМ ФАРХАДИ 


РУКИ ЧЕЛОВЕКА — ЦВЕТЫ 


В жизни каждого человека бывают события, которые оставляют неизглади- 
мый след в памяти, заставляют как бы со стороны посмотреть на себя, глуб- 
же понять свое предназначение, цель жизни. Бывали они иу бригадира фор- 
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прессового цеха Кокандского масло- 
жирового комбината коммуниста 
Эрмата Нурчаева. Ему за сорок. Кад- 
ровый рабочий, герой девятой пяти- 
летки, признанный мастер своего 
дела. И конечно, все наиболее значи- 
тельное в его судьбе неразрывно свя- 
зано с родным комбинатом. 

Поэтому хочется начать рассказ о 
Нурчаеве и его товарищах с торже- 
ственного, праздничного события, ко- 
торое произошло на Кокандском ком- 
бинате совсем недавно. 

Трудящиеся Коканда собрались на 
митинг, посвященный открытию ме- 
мориальной доски в честь посещения 
Председателем ВЦИК М. И. Калини- 
ным маслозавода «Красный Октябрь». 
Полвека назад, 9 февраля 1925 г., Ми- 
хаил Иванович, ознакомившись с 
предприятием, задушевно беседовал с 
рабочими, а затем выступил перед 
коллективом. Обращаясь к представи- 
телям молодого революционного про- 
летариата Средней Азии, он сказал: 
«Разрешите мне приветствовать вас, 
маленькую группу рабочих, заброшен- 
ных в море крестьян, и разрешите пе- 
редать от вас рабочим России, что, 
где бы рабочие ни были, они держат 
высоко Красное знамя труда». 

Какими прозорливыми оказались 
эти слова! Они подтверждены всем 
ходом истории, героическим трудом 
рабочих Коканда. Память о пребыва- 
нии Председателя ВЦИКа на заводе 
бережно хранится и передается из по- 
коления в поколение. | 

Открыть мемориальную доску кол- 
лектив доверил Эрмату Нурчаеву. И, 
может быть, в те минуты, когда его 
руки снимали с доски покрывало, 
Нурчаев подумал о том, как оправ- 
дать это доверие. 

В тот же день коллективу Коканд- 
ского масложирового комбината было 
вручено переходящее Красное знамя 
за победу в социалистическом сорев- 
новании. Широко развернутое алое 
полотнище как бы воплощало то не- 


меркнущее Знамя труда, о котором 
говорил М. И. Калинин. 


С Эрматом Нурчаевым я познако- 
мился вначале заочно. В центре Ко- 
канда, в тенистом зеленом сквере, я 
обратил внимание на доску Почета. 
В красивых рамках — фотографии 
знатных кокандцев: педагога Ю. Ус- 
манова, инструктора-машиниста ло- 
комотивного депо А. Норматова, бри- 
гадира экскаваторщиков М. Рахимку- 
лова, командира авиаотряда 3. Расу- 
лова. А вот и Нурчаев. У него воле- 
вое, мужественное лицо, проницатель- 
ный — взгляд. Под фотографией 
надпись: за ударный труд в девятой 
пятилетке Указом Президиума Вер- 
ховного Совета СССР от 17 января 
1974 г. рабочему Эрмату Нурчазву 
присвоено звание Героя Социалисти- 
ческого Труда. 


А до этого в утренний час я бесе- 
довал с первым секретарем Коканд- 
ского горкома партии. Он рассказал: 


— В «Полном географическом опи- 
сании России», составленном в 1913 г., 
есть такие сведения о Коканде: 
в городе четыре маслобойни, 20 мел- 
ких хлопкоочистительных заводов, на 
которых работают около тысячи чело- 
век. Сегодня почти столько же рабо- 
чих трудятся на одном масложиро- 
вом комбинате. А всего в городе более 
30 крупных, оснащенных по послед- 
нему слову техники предприятий. 
Хлопкоочистительные заводы, чулоч- 
но-прядильный комбинат, кожевен- 
ный завод, вошедший в строй в девя- 
той пятилетке, несколько машино- 
строительных заводов, суперфосфат- 
ный завод, швейная фабрика имени 
Юлдаша Ахунбабаева, которая первая 
в Коканде стала выпускать продук- 
цию со Знаком качества. 


Среди передовых коллективов сек- 
ретарь горкома назвал и Кокандский' 
масложировой комбинат — одно из 
старейших и наиболее крупных пред- 
приятий пищевой промышленности 
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В Ффорпрессовом цехе 


Узбекистана. Своими успехами ком- 
бинат в первую очередь обязан заме- 
чательным людям. Здесь трудятся 
представители различных националь- 
ностей — русские, узбеки, таджики, 
украинцы, татары, всех их объединя- 
ют, вдохновляют на новые трудовые 
свершения великая дружба и братст- 
во народов СССР, общие цели, радо- 
сти и трудности, надежды и мечты. 

Коллектив комбината установил 
своеобразный рекорд: переходящее 
Красное знамя Министерства пище- 
вой промышленности СССР и ЦК 
профсоюза рабочих пищевой промыш- 
ленности вручалось ему шестнадцать 
раз подряд! | 

Каждый год, каждый месяц теку- 
щей пятилетки плановое задание и 
высокие социалистические обязатель- 
ства выполнялись досрочно. 

— В чем же главный секрет успе- 
хов? — спросил я директора комби- 
ната, заслуженного рационализатора 
Узбекской ССР Юсупджана Раимджа- 
новича Якубова. 

— В умении беречь каждую мину- 
ту рабочего времени, — ответил он. 
Для нашего предприятия с непрерыв- 
ным поточным производством это осо- 
бенно важно. На любом рабочем ме- 
сте — на загрузке хлопковых семян, 
У жаровень или у масличного прес- 
са — ответственность работников ве- 


лика. Остановка, сбой на одном агре- 
гате немедленно сказывается на 
последующих этапах производства. 
Поэтому правило «один за всех, все 
за одного» — для нас закон. 

— Конечно, главная наша гор- 
дость — кадровые рабочие, такие, как 
жаровщица Наталья Шкаина, которая 
уже четверть века работает на комби- 
нате, бригадир электросварщиков Са- 
ид Меджитов: в победном 1945 г. он, 
окончив ФЗУ, пришел на завод и без 
перерыва трудится на нем до сих пор. 
Экстракторщик А. Умаров, слесарь 
Г. Майданский, фильтровщица Х. Ады- 
лова, рафинеры Л. Клочанова, М. Ми- 
хеева — все они мастера своего дела, 
работают честно, добросовестно, само- 
отверженно. 

О многих делах комбината услы- 
шал я в кабинете директора: скоро 
вступит в строй цех по производству 
косточковых масел — абрикосового, 
помидорного, виноградного; в живо- 
писном урочище под Шахимарданом 
построен дом отдыха предприятия; 
построена теплица площадью 1 тыс. 
кв. М, и теперь рабочие круглый год 
получают свежие овощи; выделяются 


квартиры молодоженам, провожают 
на заслуженный отдых ветеранов 
труда. 


...Сегодня по моей просьбе Эрмат 
Нурчаев приехал на работу пораньше. 
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Поставил на стоянке велосипед: ве- 
лосипед в Коканде — один из самых 
популярных видов транспорта. Ма- 
халля (квартал), где живет Нурчаев 
и многие его товарищи по работе, рас- 
положена в 10 минутах езды от ком- 
бината. Нурчаев улыбается: 

— Ездить на велосипеде удобно и 
надежно. Велосипедистами стали и 
молодые, и даже убеленные сединами 
аксакалы. 

Нурчаев немногословен. На вопро- 
сы отвечает скупо, кратко: 

— Меня спрашивают, как я стал 
героем? А я понимаю так: у нас ком- 
бинат — герой. Стараются все. 

При разговоре Нурчаев прищурива- 
ется. Это профессиональная привыч- 
ка: прежде на маслозаводе хлопко- 
вая пыль столбом стояла. Сейчас чи- 
ще стало: механизация. В форпрессо- 
вом цехе, где он работает, уютно, свет- 
ло, блестят кафельные полы. Правда, 
летом бывает жара под пятьдесят гра- 
дусов. 

Иду с Нурчаевым по цехам пред- 
приятия. Он часто прерывает свой 
рассказ, здороваясь с товарищами. 

«Здравствуйте, Григорий Владими- 
рович!», «Салам, Эрматджан». «По- 
знакомьтесь, главный технолог ком- 
бината Розенштейн Григорий Влади- 
мирович. Мой наставник». 

Эрмату Нурчаеву вспоминается дав- 
нее. Лицо его сосредоточенно и серь- 
езно, глаза прищуриваются еще боль- 
ше. 

Двадцать лет работает он на комби- 
нате. Его труд отмечен высокими на- 
градами Родины: орденом Трудового 
Красного Знамени, орденом Ленина и 
наконец — званием Героя Социали- 
стического Труда. Но славу свою Нур- 
чаев делит поровну со своими товари- 
щами, учителями, потому что многим 
обязан коллективу. 

Он один из сотен рабочих, которые 
с полным правом могут сказать: меня 
воспитал завод. 

В самом начале 50-х годов, совсем 


Деловое предложение 


еще молодым, познав горечь раннего 
сиротства, изведав немало лиха пос- 
левоенной поры, он в первый раз во- 
шел в проходную завода. 

В юности он научился многим ре- 
меслам: мог обтесывать доски, сто- 
лярничать, формовать кирпичи. Все 
это пригодилось молодому рабочему. 

В то время Григорий Владимирович 
был начальником гидропрессового це- 
ха. К нему и пришел Эрмат. И во мно- 
гом помог ему тогда старший това- 
рищ — добрый, отзывчивый человек. 
Направлял, советовал, тактично ука- 
зывал на ошибки. Эрмат поначалу 
был грузчиком, учился в вечерней 
школе. Потом съездил в Фергану на 
курсы повышения квалификации, 
освоил специальность прессовщика. 

У Григория Владимировича, участ- 
ника Отечественной войны, Эрмат 
учился выдержке, настойчивости, про- 
фессиональному мастерству. Умение 
приходило не сразу. 

Теперь Нурчаев мастер на все ру- 
ки: и жаровщик, и вальцовщик, и у 
весов может постоять, и за электрика, 
и за слесаря управится. Его бригаду 
называют только так: нурчаевцы. 
И нурчаевцы не подводят коллектив. 

В красном уголке форпрессового 
цеха висят плакаты, диаграммы, по- 
казывающие достижения бригады Эр- 
мата Нурчаева. Ежегодно она дает 
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сверх плана до 6500 т растительного 
масла, оборудование цеха содержит в 
отличном состоянии. За годы пятилет- 
ки бригада сэкономила сотни метров 
дорогостоящих фильтротканей, тыся- 
чи килловат-часов электроэнергии, 
тонны бензина. Уже в середине 1975 г. 
нурчаевцы выполнили задание пяти- 
летнего плана. 

В бригаде 26 человек; здесь и опыт- 
ные рабочие — жаровщик Аббас Ах- 
медов, электрик Зинаида Бескрылова, 
слесарь Николай Максимов, филь- 
тровщица Айшахон Хамдамова, и 
молодые прессовщики Каххар Яку- 
бов, Урунбай Назаров. Они, как и 
бригадир, были вначале подсобными 
рабочими. У них еще не всегда рабо- 
та идет как по маслу, бывают и «на- 
кладки». Вот в агрегате вал не 
вращается, теперь нужно разбирать 
его по частям. А надо было жару сба- 
вить, влаги дать побольше. Нурчаев 
увлеченно показывает молодым рабо- 
чим, как это делается. | 

Несколько месяцев назад Эрмат 
Нурчаев дал лучшему своэму учени- 
ку, комсомольцу Каххару Якубову, 
рекомендацию в партию. 

Егце одна встреча на: комбинате. 
Нурчаев знакомит меня с Мархамат 
Мирхамзазвой, молодой стройной 
женщиной в цветастом платье, сши- 
том из маргиланского шелка — ханат- 


ласа. Она недавно окончила Ташкент- 
ский политехнический институт, те- 
перь старший мастер цеха комплекс- 


‚ной обработки масла и мисцеллы. 


Мархамат — член партбюро комбина- 
та, отвечает за работу среди женщин, 
пропаганду новых обрядов. 

Как говорится, важен личный при- 
мер. Мархамат полюбила слесаря- 
электрика Мухаммеджана Ахмеджа- 
нова. И состоялась на комбинате весе- 
лая комсомольская свадьба. Так тру- 
довой коллектив становится родным 
домом. | 

Нурчаев продолжает: 

— Года четыре тому назад узнали 
мы о почине делегата ХХТУ съезда 
КИСС машиниста локомотивного де- 
по, нашего земляка, Валерия Григорь- 
евича Чикова — экономить топливо в 
каждом рейсе. Обсудили мы это начи- 
нание и решили, что иу нас в цехе 
есть немало резервов экономии. Быва- 
ло, работает агрегат вхолостую, маши- 
на изнашивается, тратится электро- 
энергия, а рабочему и горя мало — 
обсуждает с приятелем какие-то 
домашние дела. Получалось, как в 
узбекской поговорке: ленивый делает 
двойную работу и в конце ее кусает 
пальцы. От нерадивости одного стра- 
дала вся бригада, срывался план. Тог- 
да на собрании бригады мы решили 
работать на совесть. 
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В коллективе у нас немало рабочих 
с многолетним. стажем. Прикрепили 
каждого к начинающему, получился 
хороший сплав опыта и молодости. 
В совершенстве изучили технику, 
каждый мотор слушали, как свое 
сердце. 

Технология отжима масла вроде 
бы проста, но требует постоянного 
внимания: нужен глаз да глаз. В ра- 
боте мы строго распределили обязан- 
ности между членами бригады. Одни 
наблюдают за правильностью валь- 
цевания ядра в подготовительном от- 
делении, другие следят за равномер- 
ным поступлением сырья на жаровни 
и прессы. Широко распространено в 
бригаде и совмещение профессий: 
жаровщик в любую минуту может за- 
менить прессовщика или вальцов- 
щика. Умелое распределение массы 
между жаровнями, строгий контроль 
за поступлением пара также немало- 
важны для бесперебойной работы 
оборудования. 

Кончилась рабочая смена. Нурчаев 
приглашает меня в гости, к себе до- 
мой. | 

— Посмотрите на мою внучку. Я 
ведь дедушкой успел стать! — озор- 
но улыбается Эрмат-ака. 

Мы идем по улицам Коканда, одно- 
го из древнейших городов Средней 
Азии. За вековыми чинарами прячут- 
ся узорные стены и расписные порта- 
лы дворца последнего кокандского 
хана. Теперь. здесь городской краевед- 
ческий музей. 

Коканд — родина выдающихся уз- 
бекских поэтов Фурката, Мукими. Не- 
подалеку от масложирового: комбина- 
та — литературный музей имени Га- 
фура Гуляма. Эрмат Нурчаев любит и 
знает родной город, многое может о 
нем рассказать. 

— Вот в этой школе учился извест- 
ный писатель Абдулла Каххар, а зда- 
ние, которое сейчас реставрируется, — 
драматический театр. В нем работал, 
ставил революционные пьесы поэт- 


большевик Хамза Хаким-заде Ниязи. 

По воскресеньям на улочках старо- 
го города шумной, многоголосой ре- 
кой растекается пестрый восточный 
базар. Только тюбетеечный ряд растя- 
гивается на два-три километра, а даль- 
ше ряды медников, сапожников, гон- 
чаров. 

Издревле Коканд славился народ- 
ными умельцами. Медные и серебря- 
ные кувшины с тончайшей резьбой; 
звонкие мотыги-кетмени; плоские 
серпы-ураки, лезвия которых искрят- 
ся на солнце; скрипучие арбы; огром- 
ные сундуки, обитые цветной жестью; 
сиреневые халаты из бекасама, пере- 
ливчато-голосистые дойры — все это 
испокон веков создавал народ Кокан- 
да, трудолюбивый, искусный, мятеж- 
ный, не раз восстававший против за- 
силия баев и ханов. 

В начале нынешнего века Коканд 
был грязным, душным и тесным го- 
родом, о котором выдающийся узбек- 
ский поэт-демократ Мукими писал в 
своих стихах: 


Я — в синяках: трясет твоя арба, 

Я глохну: слух дерет твоя арба. 

Зачем — глупец — я не пошел пешком? 
Как сатана, поет твоя арба. 

Едва лишь повернется колесо, 

Под небеса швырнет твоя арба. 


(Перевод Николая Ушакова) 


За годы Советской власти Коканд 
неузнаваемо преобразился: ровные, 
асфальтированные улицы, чистота, 
зелень садов, скверов и парков. На 
окраинах встают кварталы много- 
этажных домов. Город ширится, рас- 
тет, но не теряет своего неповторимого 
лица. 

Удачно вписывается в городской 
пейзаж чайхана-столовая «Мархабо», 
построенная в национальном стиле. 
Возведено здание широкоформатного 
кинотеатра. В недалеком будущем в 
городе построят большой универмаг, 
театр на 800 мест. 
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Вам, слово, 
товариш Нурчаев 


Коканд — город архитектурных па- 
мятников и современных зданий, му- 
зеев и заводов, улиц, по которым дав- 
но не грохочут арбы, а мчатся велоси- 
педы и автомобили. | 

...Ормат-ака привык вставать на 
рассвете, даже если работать предсто- 
ит в вечернюю смену. Он любит поса- 
довничать в своем дворике, послу- 
шать голоса птиц, звонко встречаю- 
щих первые лучи щедрого южного 
солнца. 

Жена хлопочет у очага. Чайник 
вскипел. Рабияхон-апа заваривает 
крепкий зеленый чай. Ей пора на ра- 
боту. Десять с лишним лет трудится 
она на Кокандском чулочно-прядиль- 
ном комбинате съемщицей прядиль- 
ного цеха. 

Семья Нурчаева большая, друж- 
ная: три дочери и три сына. Растут 
дети. И что прекрасно — тоже верны 
рабочему делу. 

Старший сын Негмат — токарь, ра- 
ботает в арматурном цехе завода 
«Большевик»; средний, Шермат — 
слесарь, трудится вместе с отцом на 
комбинате, а младший — Бурхан 
служит сейчас в Советской Армии. 
Вернется, тоже пойдет на комбинат. 

Дочери Муаззамхон, Рафоат, Рисо- 
лат — школьницы. Одна поет и тан- 
цует, другая спортом увлекается — 
бегом, волейболом, а пятнадцатилет- 


няя Муаззамхон любит книги, хочет 
поступить учиться в Кокандский пед- 
институт, мечтает стать учительницей 
узбекского и русского языка. 

По соседству с их домом — дом ро- 
дителей Рабияхон-апы. Старики дав- 
но на пенсии, а тоже долгие годы про- 
работали на маслозаводе. 

Эрмат-ака рассказывает мне: 

— Я член махаллинского комите- 
та, и скажу, что в нашей махалле жи- 
вет много рабочих из нашего комби- 
ната, с хлопкозавода, из локомотив- 
ного депо. Всех не перечесть. Видите 
сами, дома со всеми удобствами, кра- 
сивые, светлые, на крышах телеантен- 
ны. Строились мы дружно, помогали 
друг другу, как у нас говорят, схо- 
дясь на хашар. И государство нам по- 
могало ссудой, стройматериалами. 

Нурчаев добавляет: 

— А весной нынешнего года в чай- 
хане за красиво накрытыми столами 
встречали мы все вместе Навроз- 
байрам — праздник вешнего цвете- 
ния. 

Приветливая улица, где люди хо- 
рошо знают друг друга, где царит дух 
доброго соседства. Я бы назвал ее 
Улицей Рабочего братства. Погля- 
дишь, и кажется — вьется по шпале- 
рам виноград из дворика в дворик. 
Живучая виноградная лоза как бы 
олицетворяет это единство. 
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Проходя по этой счастливой улице, 
вспоминаешь слова Генерального сек- 
ретаря ЦК КПСС Леонида Ильича 
Брежнева, сказанные в заключитель- 
ной речи на ХХПУ съезде КПСС: 
‹...людям легко дышится, хорошо ряа- 
ботается, спокойно живется». Нам, 
советским людям. 

В любом человеке всегда есть что-то 
запоминающееся: взгляд, походка, 
улыбка, манера говорить. Я запомнил 
руки Нурчаева. Смуглые, мозолистые 
руки. 

Видел я, как сноровисто они управ- 
ляют сложной техникой в цехе, как 
уверенно держат рычаги подачи пара 
в жаровни или берут, словно пробуя 
на вес, массу из-под пресса. Умелые 
руки эти могут делать и слесарную, и 
столярную работу. 

Видел я, как на досуге эти руки сжи- 
мали садовые ножницы. Эрмат Нурча- 


ев подрезал виноградные лозы. А ви- 


ноградник у него отменный. Лозы гиб- 
кие, ухоженные. 

Виноградник` только-только выбро- 
сил завязи, а уже и по ним заметно: 


гроздья будут тяжелые, налитые. Тут 
и розовый «Хусайны», и фиолетовый 
«Чарас», и «Кишмиш» белый без ко- 
сточек, словом, те сорта винограда, 


‘которыми славится Ферганская доли- 


на. 

Подрезать виноградник — настоя- 
щее искусство. Иной садовод, хотя и 
оставит на нем при подрезке все круп- 
ные гроздья, а виноград получается 
к осени худосочный, кислый. Надо вы- 
бирать гроздья так, чтобы всем им и 
света, и соков было вдосталь. 

Руки Эрмата Нурчаева умеют под- 
резать и виноградник, и кусты роз, 
обильно цветущие в его дворике, и де- 
ревья. 

Видел я, как его мозолистые креп- 
кие руки бережно и ласково поднима- 
ли первую внучку. Видел их в движе- 
нии, в порыве. 

И вспомнилось мне тогда мудрое на- 
родное изречение, рожденное, быть 
может, здесь, на древней и прекрас- 
ной кокандской земле: «Инсон к, 
ули — гул», что означает: «Руки че- 
ловека — цветы». 


о 


И 
И 


И 


подо лннИХ 


Понимание задачи, долга. Добро- 
совестное отношение к труду. Дис- 
циплина, взаимопонимание. Вот 
главное, что характеризует шахте- 
ра, да и не только шахтера, но и 
каждого настоящего человека на 
его трудовом посту. 


ИГОРЬ КАЗАНЦЕВ СМОТРИ ЗА ГОРИЗОНТ 


Смотреть за горизонт — значит видеть завтрашний день, почувствовать себя 
в нем, определить свое место. Умение заглянуть за горизонт, устремленность 
вперед, пожалуй, главная черта в характере этого человека. 
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За горизонт устремлены проходчи- 
ки. Если называют шахтеров гварди- 
ей рабочего класса, то авангард этой 
гвардии — проходчики, а точнее — 
первопроходчики, потому что они все- 
гда в первой шеренге. 

К этому славному авангарду и при- 
надлежит уже более четверти века 
Алексей Кубайчук. С шахтой связана 
вся его жизнь. Если поставить перед 
собой задачу дотошно подсчитать все 
трудоемкие метры, которые прошел 
он с товарищами за эти годы, то на- 
верняка получится подземный тон- 
нель в сотни километров. 

Алексей Алексеевич немногосло- 
вен, мысли выражает четко, коротко 
и ясно. Сформулирует свою мысль, 
мягко улыбнется, а глаза будто спра- 
шивают: «Не правда ли, все понятно, 
зачем лишние слова?» Высокий, ши- 
рокоплечий. Даже непродолжитель- 
ное общение с ним убеждает, что в 
этом человеке сосредоточена большая 
энергия — «ходят силушки по жи- 
лушкам». Черночубый, с широкими 
бровями, чуточку лукавыми глазами, 
он в свои сорок шесть лет все еще 


напоминает того украинского паруб-' 


ка, о котором много песен спето и не 
меньше того хороших слов сказано. 
Кто бы ни говорил о нем, в основ- 
ном все сходятся на одном и том же: 
отзывчивый, чуткий, но очень требо- 
вательный, любит порядок, дисципли- 
ну, и сам умеет показать пример ди- 
сциплинированности. Он — это его 
бригада, крепкий шахтерский кол- 
лектив, широко известный его име- 
нем. Он неразделим со своей брига- 
дой, больше того — он неразделим и 
с историей шахты. Кубайчук — воспи- 
танник «Майкудукской», ее передо- 
вой работник, он ее слава. Еще когда 


гремело по стране имя Петра Акуло-._ 


ва, Героя Социалистического Труда, 
Кубайчук уже был частицей этой доб- 
лести. Алексей Алексеевич был люби- 
мым и надежным учеником знатного 
карагандинского проходчика. 


Проходчики 


Алексей Кубайчук не очень-то лю- 
бит говорить о себе, сразу же найдет 


повод перевести разговор на своих то- 


варищей. Тут он говорит, хотя и не 
пространно, но охотно и увлеченно, 
всячески старается подчеркнуть роль 
коллектива и значение в нем каждого 
человека, его способности и особен- 
ности... 

Впервые спустился Алексей под 
землю в 1948 году, после окончания 
школы ФЗО. Первые впечатления, как 
известно, самые яркие, острые, запо- 
минающиеся. Именно тогда он понял, 
что шахта не любит замкнутых одино- 
чек, как и незнаек, верхоглядов и 
разгильдяев. Хозяин здесь — коллек- 
тив, спаянный железной дисципли- 
ной, сознанием высокого товарище- 
ского долга. Принцип — один за всех, 
все за одного — в шахте имеет силу 
закона. 

И еще Кубайчук твердо усвоил: 
шахта требует знаний. Уже в школе 
ФЗО он.отличался способностями и 
влечением к технике. Это отмечали 
учителя. И с первых же дней работы 
на шахте Алексей Кубайчук с особым 
рвением взялся за освоение техники и 
технологии проходки горных выра- 


_ боток. 


Первым его бригадиром был ста- 
рый, опытный горняк Иван Макаро- 
вич Корсун. 
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— Привели нас на шахту, — вспо- 
минает Кубайчук, —в нарядной сидит 
пожилой грузный человек. Это и был 
Иван Макарович. «Вон того маль- 
чишку давай мне», — указал он на 
меня. Показалось, что случайно вы- 
брал. 

Уже позже узнал Алексей: не слу- 
чайно взял его в свою бригаду старый 
шахтер, внимательно следил он за 
учениками. С тех пор часто в самый 
трудный момент оказывался бригадир 
рядом с новичком — советовал, пока- 
зывал, как надо действовать инстру- 
ментом, мягко и тактично формиро- 
вал шахтерский характер. Два года 
работал Алексей под неустанным на- 
блюдением доброго, умного и взыска- 
тельного наставника. Ушел Корсун с 
шахты и оставил за себя бригадиром 
Кубайчука, коротко сказав начальст- 
ву: «Из этого парня добрый шахтер 
получится и командир добрый будет». 

— Не лежала душа к бригадирст- 
ву, — откровенно вспоминает Кубай- 
чук. — Всех моложе был в бригаде — 
и командовать, требовать как-то не- 
ловко было. 

Полгода бригадирствовал Кубайчук 
бок о бок с прославленным бригади- 
ром Героем Социалистического Труда 
Петром Филимоновичем Акуловым. 
Алексей видел, как много ему еще на- 
до учиться, и мечтал поработать под 


началом Акулова. И добился своего. 
Перевели его все-таки в акуловскую 
бригаду. 

Петр Филимонович был крутого 
нрава человек, не терпел ни малей- 
шего отклонения от правил, требовал 


дисциплины до придирчивости. Тех- 
нику знал безупречно. 

— Работал Петр Филимонович за- 
видно красиво, быстро, ловко, — ха- 
рактеризует своего учителя Кубай- 
чук, — огонь имел к работе. Я старал- 
ся, чтобы его рабочая хватка и мне 
привилась. 

Старательного и способного парень- 
ка бригадир послал на курсы электро- 
слесарей по обслуживанию проходче- 
ской техники. Закончив курсы, вер- 
нулся Кубайчук в бригаду. Пришли 
как раз угольные комбайны в шахту. 
Елце раз поступает Кубайчук на кур- 
сы и становится машинистом-механи- 
ком. 

Практически Алексей Кубайчук ос- 
воил все профессии на проходке и мог 
выполнять с успехом любую работу 
на любом участке. К этому времени, 
к 1960 году, когда луганские проход- 
чики выступили инициаторами мас- 
совой организации скоростных прохо- 
док, бригада Петра Акулова уже бы- 
ла признанным «подземным скорохо- 
дом». В этом же году был установ- 
лен первый республиканский рекорд: 
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за 24 рабочих дня бригада из 33 че- 
ловек прошла буровзрывным спосо- 
бом 311,5 метра откаточного штрека 
сечением 10,8 квадратного метра. Ду- 
шой и организатором рекорда был Ку- 
байчук. 

— Сейчас для нас это пройденный 
этап, — поясняет Алексей Алексе- 
евич, — но по тому времени было здо- 
рово, и себе и другим открыли путь к 
новым достижениям. 

Характерной особенностью скорост- 
ной проходки было то, что впервые в 
Карагандинском бассейне в состав 
комплексной бригады по предложе- 
нию Кубайчука Петр Акулов вклю- 
чил взрывников и электрослесарей, но 
только таких, которые могли выпол- 
нять и другие проходческие операции. 
Появилась возможность совмещения 
во времени различных процессов, та- 
ких, скажем, как бурение шпуров с 
креплением, настилка путей с пере- 
носом накладных разминовок, и дру- 
гих. В этих условиях овладение смеж- 
ными профессиями стало необходи- 
мостью. 

Опыт организации работы в укруп- 
ненной бригаде Петра Акулова быст- 
ро распространялся на других участ- 
ках. Шахта «Майкудукская» стала в 
Карагандинском бассейне инициато- 
ром массового скоростного ведения 
горных выработок. 

В 1963 году партийный комитет 
шахты поддержал предложение ко- 
митета комсомола о создании комсо- 
мольско-молодежной проходческой 
бригады. Своим бригадиром вновь 
сформированная комсомольско-моло- 
дежная избрала Кубайчука. Это было 
и назначением, и партийным поруче- 
нием. 

Вот тут-то и пригодились добрые со- 
веты первых учителей-наставников, 
учеба на курсах, знание техники и 
пусть пока неболышой опыт органи- 
зации труда. Ребята в бригаде собра- 
лись молодые, без солидного стажа, 
но настойчивые, упорные. Они все на- 


чинали с азов — и учебу, и освоение 
новейших приемов в работе. 

Алексей часто вспоминал, сколько 
настойчивости проявлял старый его 
наставник Корсун, как он умел убе- 
дить, научить людей, какой творче- 
ский азарт в соревновании был у тре- 
бовательного к себе Акулова. У каж- 
дого из них была своя командирская 
школа. И в Кубайчуке, дополняя и 
совершенствуя друг друга, ужились 
два метода, два характера, две школы. 

— Я жил в бригаде, как в своей 
семье, относился к ребятам, как к са- 
мым близким, — с пониманием и за- 
ботой, — рассказывает Алексей Алек- 
сеевич. — Помню, в первый месяц 
прошли мы всего 60 метров откаточ- 
ного штрека, но зато сделали все до- 
бротно, не смог бы ни к чему при- 
драться даже ювелирный мастер про- 
ходки Акулов. 

Потом всей бригадой все проанали- 
зировали. Не один вечер провели вме- 
сте за расчетами и чертежами. В сле- 
дующий месяц дали 70 метров, затэм 
еще приплюсовали 10. Так и шли: 
ровно, уверенно, без срывов. Набира- 
лись мастерства, учились. В основе 
организации оставался акуловский 
принцип — укрупненные звэнья про- 
ходчиков, а к ним звено ремонтников. 
Кубайчук сразу поставил задачу: 
всем членам бригады овладеть смеж- 
ными профессиями, никакая несжи- 
данность не должна выбить из ритма. 
Один за другим почти все в бригаде 
прошли те или иные курсы, потом, за- 
крепляя знания, подменяли в работе 
друг друга. 

Быстро развивающаяся промыш- 
ленность требовала все больше угля. 
Из года в год росла добыча в Караган- 
динском бассейне, наращивала темпы 
передовая «Майкудукская» шахта. Ее 
успехи зависели в первую очередь от 
своевременной подготовки очистной 
линии забоя. Ту или иную задачу в це- 
лом можно было решить только лишь 
организацией скоростных проходок. 
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В бригаде Кубайчука накапливался 
опыт, а с ним и уверенность. Захоте- 
лось испытать силы и умение в про- 
ходке на скорость. И в 1964 году, об- 
судив с ребятами возможности, Ку- 
байчук объявил о намерении органи- 
зовать скоростную проходку. Изучи- 
ли во всех деталях технологическую 
схему проходки штрека, составили 
график работы. Тщательно была про- 
думана расстановка людей в забое, 
совмещение операций в проходческом 
цикле. Заблаговременно завезли все 
необходимое оборудование и материа- 
лы, запасные части. 

Проходка штрека велась буро- 
взрывным способом с погрузкой отби- 
той массы в вагонетки машиной УП-3. 
Бригада работала четырьмя звеньями 
в четыре шестичасовые смены, выпол- 
няя в смену два проходческих цикла. 

За ходом работ следила не только 
шахта, но и весь горняцкий бассейн. 
И комсомольско-молодежная начала 
вскрывать все новые и новые резервы. 
Средние темпы проходки в аналогич- 
ных выработках составляли в то вре- 


мя по бассейну 90— 120 погонных мет. 


ров. Сколько же даст бригада Кубай- 
чука? 

В конце октября 1964 года проход- 
чиков по доброй горняцкой традиции 
встречали на поверхности цветами — 
365 метров вентиляционного штрека 
за 27 рабочих дней по смешанному 
забою — отличный результат. 

«Это станет нашей нормой», — спо- 
койно сказал тогда Кубайчук. 

Чрезмерной самоуверенностью, пз- 
реоценкой сил могло показаться такое 
заявление. Но жизнь подтвердила ре- 
альность обязательств Кубайчука. По- 
добные выработки сейчас — нормаль- 
ный ритм труда бывшей комсомоль- 
ско-молодежной бригады. 

Бывшей. Время неумолимо. Члены 
бригады вышли ‘из комсомольского 
возраста. Многие стали коммуниста- 
ми. Состав же бригады почти не из- 
менился... 


Алексея Алексеевича не так просто 
‚застать в нарядной. Сейчас его брига- 
да работает тремя звеньями. При них 
одно ремонтное звено. А бригадиру 
надо в каждом звене побывать. И 
прежде чем увидеться с Кубайчуком, 
мне удалось поговорить о нем со мно- 


гими людьми на шахте. Секретарь 


парткома шахты Уканов Шайхат Ука- 


нович даже удивился, когда я спро- 
сил его: 

— Где сейчас Кубайчук? 

— Где? В бригаде, конечно. 

— Смена же кончилась. 

— Все равно в бригаде. 

Секретарь взял телефонную трубку. 

— Где Кубайчук? А, понятно, зна- 
чит в больницу ушел. 

— С утренним звеном ушел Кубай- 
чук товарища проведать в больни- 
цу, — пояснил он. — Грипп одолел 
человека. Когда вернется из больни- 
цы, спрашиваете. Вечером с ремонтни- 
ками пойдет Кубайчук в шахту. 

Он всегда на шахте. Обязанностей 
У него много. Несколько раз его из- 
бирали членом партбюро участка, че- 
тыре созыва он является депутатом 
городского и областного Советов де- 
путатов трудящихся. Его часто при- 
глашают пионеры в школу. На базе 
его бригады создана школа передового 
опыта. Надо и к семинару готовить- 
ся. Приходится удивляться, как он 
все успевает делать. 

Однажды рассказывал о Кубайчу- 
ке секретарь партбюро участка Залев- 
ский Виктор Францевич: 

— У Алексея особые отношения с 
людьми. От него не уходят. Не пом- 
ню такого случая, чтобы кто-то из 
бригады уволился или перевелся по 
собственному настоянию. Правда, за- 
велся, было, один... Где только ни при- 
страивался, всюду не по нем, нигде 
не уживался. Однажды при Алексее 
спрашиваю этого бедолагу: «Пойдешь 
к Кубайчуку?» Подчеркиваю, спро- 
сил при Алексее. Летун даже удивил- 
ся, смотрит с недоверием. «Кто, — го- 
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ворит, — не пойдет к нему. У Кубай- 
чука всегда план. Заработки. Каждо- 
му захочется». 

Я сказал просто так, для будущего 
разговора с людьми на _воспитатель- 
ную тему. И не думал, что Кубайчук 
примет это всерьез. А он подошел к 
парню, посмотрел пристально. Толь- 
ко и сказал: «Иди работай. Только, 
чтоб рукава в порядке были». — «Ка- 
кие рукава?» — недоуменно спросил 
парень. — «Засучи рукава, говорю...» 

Позднее я напомнил Алексею Алек- 
сеевичу об этом парне. 

«Нет того человека», — серьезно 
сказал он. — «Что, убежал?» — «Нет, 
работает. Только не тот теперь чело- 
век. Фамилия прежняя осталась, а че- 
ловека не узнать. Стыдно ему вспоми- 
нать старое. И мы не напоминаем». 

«Повозиться пришлось?», — спра- 
шиваю. — «А чего особенно возиться? 
Пришел на работу — работай. Все рз- 
ботают, а когда все — никому исклю- 
чения нет, да и возможности отлыни- 
вать нет в нашей бригаде...» 

— Конечно, люди разные, — про- 
должал Алексей Алексезвич, — иной 
бывает сорвется. Конь о четырех но- 
гах, и то спотыкается, как говорили 
раньше. И он напомнил строки из 
известного стихотворения Расула Гам- 
затова: «Не вини коня — вини доро- 
гу...». 

Я невольно подумал, когда же этот 
чрезвычайно занятый работой на 
шахте и общественными делами чело- 
век успевает читать стихи. Уже по- 
том, когда побывал дома у Кубайчу- 
ков, убедился, что все в семье любят 
стихи, любят песни. В доме часто чи- 
тают вслух современных поэтов. 

Заместитель начальника участка 
Анатолий Дмитриевич Михайлов 
тоже охотно говорил о Кубайчуке. 
Подчеркивал умение его работать 
с людьми. В бригаде строгий поря- 
док во всем. Если авария — все до 
одного берутся исправлять. Чего гре- 
ха таить, случается еще в других 


бригадах, если нет работы по проход- 
ке, — простаивают люди. У Кубайчу- 
ка всегда и всем дело найдется. Он 
в добавление к общему наряду еще 
свой наряд дает каждому звену, все 
предусмотрит, уточнит. Смену сам 
проводит в шахту, расставит людей. 
В забой бригада с пустыми руками не 
ходит: кто захватит рештак запас- 
ной, кто — деталь какую-нибудь. 
И всегда у них есть запас материалов. 
Сам Кубайчук заботливый хозяин, и 
других тому учит. 

Легких путей Алексей не ищет. По- 
падается тяжелый пласт, начальст- 
во — к Кубайчуку: 

«Надо, Алексей, выручай». 

«Надо, значит надо». — И мобили- 
зует людей. Хоть и трудно приходит- 
ся, но из ритма бригада не выйдет... 

Только однажды вышли из устано- 
вившегося ритма. 

Было это в 1967 году. Укрупненная 
комсомольско-молодежная бригада 
Алексея Кубайчука уже приобрела 
опыт скоростных проходок буро- 
взрывным способом. Устойчиво про- 
ходила из месяца в месяц 300—350 
погонных метров выработок. А в 1967 
году шахта впервые получила проход- 
ческий комбайн ЗМ. Сложную маши- 
ну единодушно решили доверить 
бригаде Кубайчука. С энтузиазмом 
взялись молодые шахтеры за ее изу- 
чение в деталях уже в процессе мон- 
тажа. И в первый же месяц, к всеоб- 
щему удивлению, превзошли все свои 
прежние рекордные выработки, дали 
380 погонных метров. 

От таких нарушений ритма никто 
не откажется. 

К этому времени Алексей Алексее- 
вич Кубайчук был уже членом Ком- 
мунистической партии. Шахта гото- 
вила ХХПГУ съезду КИСС свой трудо- 
вой подарок — досрочное завершение 
плана восьмой пятилетки по добыче 
угля и по всем другим технико-эко- 
номическим показателям. Коллектив 
шахты «Майкудукская» в социали- 
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За разработкой плана 


АНН 


стическом соревновании «тысячни- 
ков» добился хороших показателей: 
все очистные участки достигли 1000- 
тонной суточной нагрузки на забой. 
Поток угля увеличивался. Но, чтобы 
справиться с планами предстоящей 
очередной пятилетки, о которой уже 
думали коммунисты, требовалось 
иметь по меньшей мере двухгодичный 
запас угля, подготовленного квыемке. 
А для этого нужно было среднемесяч- 
ные темпы проходки подготовитель- 
ных выработок увеличить в 2—2,5 
раза. 

Коммунист Кубайчук прекрасно по- 
нимал, какую роль и на этот раз мо- 
жет сыграть его бригада при ее опыте 
ведения скоростных выработок. 

На одном из занятий школы перз- 
дового опыта Алексей Алексеевич го- 
ворил слушателям о том, что комбайн 
ЗМ высокопроизводительная машина 
и при четкой организации труда, при 
умелом управлении механизмом мо- 
жет дать выработку против норматив- 
ной в 2 и даже в 3 раза выше. Вскоре, 
посоветовавшись с бригадой, решил 
доказать это на деле. И бригада друж- 
но пошла за своим вожаком на новый 
рекорд. 

Были учтены все возможности, всз 
но-кубайчуковски предусмотрено. Не 
из честолюбия пошли люди на тру- 
довой подвиг: требовалось поднять 
занавес над еще нетронутыми залежа- 
ми резервов. И в октябре 1967 года 
дружный коллектив шахтеров за 31 
рабочий день комбайном ЗМ прошел 
1063 метра штрека. Это был республи- 
канский рекорд. 


В девятую пятилетку бригада Ку-` 


байчука вступила уже как коллектив 
коммунистического труда. Это высо- 
кое звание было присвоено ей за по- 
стоянный ударный труд, за четкую 
научную его организацию, за то, что 
сложились в коллективе отношения 
дружбы, товарищества, установилась 
привычка во всем подавать передовой 
пример. 


Каждый член бригады — рациона- 
лизатор, каждый обязательно выпол- 
няет общественное поручение. Все 
учатся. 

Часто эта большая трудовая семья 
проводит свободное время вместе: вы- 
езжают за город, бывают в театрах, а 
потом обсуждают спектакль или ки- 
нофильм. 

Кубайчук убежден, что человек по- 
стоянно должен расти, развиваться и 
в труде, и в овладении культурными 
ценностями. Все взаимосвязано. Ес- 
ли человек не запасается знаниями, 
он обедняет себя и в другом: непре- 
менно начинает отставать в труде. 

Особенно высоких и устойчивых 
результатов шахта «Майкудукская» 
добивается в девятой пятилетке. Все 
годы шахтеры, как принято выра- 
жаться здесь, «‹плюсовали», то есть 
выдавали на-гора сверхплановый 
уголь. За первые четыре года стране 
дано сверх плана около 300 тысяч 
тонн топлива. И огромная заслуга в 
этом проходчиков, которые всегда с 
опережением графиков готовили 
фронт работ добычным участкам. За 
те же четыре года разведчики недр 
прошли сверх задания 36417 метров 
горных выработок и почти половину 
из них — бригада Кубайчука. 

Всего за эти четыре года проходчи- 
ки Кубайчука, прокладывая подзем- 
ные тоннели, прошли шестнадцать с 
половиной километров. 

В третьем, решающем году девятой 
пятилетки Кубайчук и его товарищи 
работали особенно производительно. 
Среднемесячные темпы проходки со- 
ставили 406 погонных метров при 
средних показателях по бассейну 
150—170 метров. Коэффициент ис- 
пользования времени работы комбай- 
на был доведен до 0,5 при среднем 
по бассейну 0,22. 

Бригада вышла абсолютным пере- 
довиком, своего рода чемпионом рес- 
публики по скорости проходки. Боль- 
ше того, намного были перекрыты ее 
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же собётвенные показатели. Новые 
обязательства были приняты при до- 
вольно необычных обстоятельствах. 
В Караганде проводилось городское 
собрание передовиков производства, 
обсуждался смелый почин передовых 
проходчиков Карагандинского уголь- 
ного бассейна товарищей П. Г. Ошки- 
на и В. П. Зименка. Они обязались 
ежемесячно проходить одним забоем 
350 погонных метров и призывали 
последовать их примеру. Немного 
нашлось смельчаков взять подобное 
обязательство. Но бригада Кубайчука 
еще задолго до собрания обсудила и 
взвесила все свои возможности. Бри- 
гадиру было поручено принять вызов. 
Сначала доложили руководству шах- 
ты: вызов принимаем. 

Алексей Алексеевич обсудил с сек- 
ретарем парткома шахты Ш. Укано- 
вым свое выступление на предстоя- 
щем собрании. 

И вот Кубайчук поднялся на три- 
буну. Сообщил, что его бригада под- 
держивает почин товарищей Ошкина 
и Зименка. Тут Алексей Алексеевич 
выдержал паузу, поискал глазами Зи- 
менка, лукаво улыбнулся ему (этот 
всегда серьезный человек все же скло- 
няется порой к украинскому юмор- 
ку), чуть повысил голос и сказал: 

— Замечательный почин, товари- 
щи, ничего не скажешь. Мы поддер- 
живаем призыв передовых бригад 
бассейна. Вызов принимаем. Но ребя- 
та просили меня передать, что цифру 
надо поправить. Мы, например, еже- 


месячно будем проходить 380 погон- 
ных метров. 
Шахтеры в 
Уканов покачал головой, зашептался 
с членами президиума. Тут было че- 


зале переглянулись. 


му удивиться. Кубайчук, обсуждая 
свое выступление с секретарем парт- 
кома, ничего не сказал ему о том, что 
бригада намерена «подправить» циф- 
ру, объявленную Ошкиным и Зимен- 
ком. 

Когда на собрании был объявлен 
перерыв, Уканов спросил: 

— И как ты, Алексей, решился на 
это? 

— Да вот поговорили мы с ребята- 
ми, подсчитали и решили добавить, — 
спокойно ответил Кубайчук. И объяс- 
Нил: | 

— В нашей среднемесячной проход- 
ке уже 375. Надо же брать выше до- 
стигнутого рубежа — так партия учит. 
Вот мы и добавили. 

В конце года подсчитали выработ- 
ку бригады Кубайчука. Получилось 
406 метров. 

По итогам года бригада Кубайчука 
вышла победителем. Это совпало с 
присвоением бригадиру звания Героя 
Социалистического Труда. 

Принимая ‘награду, Алексей Алек- 
сеевич горячо благодарил партию и 
правительство за такое внимание к 
рабочему человеку. 

— Я благодарен членам бригады, 
которые своим самоотверженным тру- 
дом заслужили эту нашу общую на- 
граду... 


Ве 


Горжусь тем, что труд мой 
нужен советским людям. 


ЕО ОПЕРАТОР ДЖАЛГАСПАЕВ 


Кто летел из Алма-Аты в Шевченко, тот мог из окна самолета наблюдать 
удивительную картину. Вскоре за Нукусом взору открывается первозданная 
пустыня, где достаточно и «кратеров» лунного типа, и «каналов», похожих 
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на марсианские. Но это обманчивое 
впечатление. Стоит только побывать 
в самой пустыне, быстро убедищшься, 
что она полна жизни. 

Пустыню преображают отважные, 
бесстрашные люди. Об одном из 
них — Смагуле Джалгаспаеве, Герое 


Социалистического Труда, старшем 
операторе нефтегазодобывающего 
управления «Узеннефть» производ- 


ственного объединения «Мангышлак- 
нефть», что в Казахстане, и пойдет 
рассказ. 


Передо мной обычный человек, мо- 
жет быть, даже чуть ниже среднего 
роста. Казалось бы, ничего в нем нет 
особенного. И только внимательный, 
с прищуром взгляд, добрейшая улыб- 
ка да неторопливая речь свидетель- 
ствуют о его житейской мудрости, 
щедрости души. 

— Вы спрашиваете, как я, человек 
степи, стал нефтяником? — Он отпил 
глоток чая из пиалы, а затем, будто 
взвешивая каждое слово, продолжил: 

— Видите ли, я действительно 
степняк, но профессию нефтяника 
унаследовал от своего отца. Так что 
профессия эта в роду Джалгаспаевых 
наследственная. Об этом я позже по- 
дробнее расскажу. А сейчас хотите 
послушать нашу степную мангышлак- 
скую легенду? Собственно, это — ско- 
рее быль, ставшая легендой. 

...Гихо гудит самовар, спокоен го- 
лос хозяина. И вот — снова пауза. 

В эту минуту я вспомнил слова сек- 
ретаря парткома нефтегазодобываю- 
щего управления «Узеннефть», ска- 
занные о Джалгаспаеве: «Этот чело- 
век знает о нефти все, или почти все». 
И естественно, что упоминание Смагу- 
ла о легенде заинтересовало меня. 
Тем более что степные легенды, как я 
уже не раз убеждался, содержат по- 
рой ценнейшую информацию. 

— Рассказывают так, — продол- 


жал мой собеседник, — отец мой, по. 
крайней мере, так говорил, а он слы- 
шал от знающих людей. Лютой зи- 
мой 1920 года, когда не было горюче- 
го и в стране стояли фабрики и заво- 
ды, не отапливались квартиры и за- 
мерли на приколе пароходы, по ука- 
занию Владимира Ильича Ленина из 
Астрахани на Эмбу вслед за кавале- 
рийскими эскадронами была послзна 
рабочая дружина. Дело в том, что на 
Эмбе в это время хранилось болез 
двух миллионов пудов уже добытой 
нефти, но ее некому да и не на чем 
было отправить в промышленные 
центры. Кроме того, простаивали из- 
за отсутствия рабочих нефтяные сква- 
жины. И вот, чтобы поставить все это 
богатство на службу Республике Со- 
ветов, вышла из Астрахани по зову 
Ильича рабочая дружина. 

В. И. Ленин в 1919 и 1920 годах, 
когда Баку захватили англичане, по- 
стоянно интересовался эмбенской 
нефтью. Вот некоторые документы. 


24 апреля 1919 года В. И. Ленин те- 
леграфирует Астраханскому реввоен- 
совету: «...нельзя ли завоевать устье 
Урала и Гурьева для взятия оттуда 
нефти, нужда в нефти отчаянная...» 


В начале 1920 года В. И. Ленин бе- 
седует с членом коллегии Главнефти 
И. М. Губкиным о возможностях 
транспортирования нефти из Эмбен- 
ского района. 


13 января 1920 года В. И. Ленин 
председательствует на заседании Сов- 
наркома, который в числе других раз- 
бирал и вопрос об организации гуже- 
вого транспорта для отправки нефти 
из Эмбенского района. 


24 февраля того же года на заседа- 
нии Совнаркома под председатель- 
ством В. И. Ленина обсуждается во- 
прос о ходе строительства железнодо- 
рожной линии Александров-Гай — 
Эмба, а также проект декрета о моби- 
лизации специалистов нефтяного 
дела... 
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— Северный берег Каспия, сами 
знаете, зимой — не лучшее место под 
солнцем. Вьюги, пурга, морозы. Но 
рабочая дружина — а она двигалась 
с обозом, винтовками и пулеметами — 
пришла на Эмбу благополучно, и 
Москва через некоторое время полу- 
чила нефть. Нефть — кровь земли — 
была отдана на службу революции... 

И опять — добрейшая улыбка: 

— Вот тогда-то многие. из эмбен- 
‘ских казахов, те, конечно, которые 
победнее, и задумались: «А зачем 
нам пасти байских овец и лошадей? 
Не лучше ли своим трудом крепить 
нашу родную Советскую власть?» 
Среди них был и пастух Юкаспай 
Джалгаспаев, отец мой. Он один из 
первых вступил в рабочую дружину, 
пришедшую из Астрахани, и стал неф- 
тяником. 

Когда страна переходила на рель- 
сы индустриализации, потребность в 
нефти возросла. Выполняя ленинский 
завет, нефтяники открывали все новые 
и новые промыслы. Только в районе 
Эмбы выросли Байчунас, Кульсары, 
Сагиз, Искине, а потом Каратон, 
Прорва... 


— Отец мой, — неторопливо гово- 
рит Смагул, — работал буровым мас- 
тером, ну и я возле него. С детства 
каждое лето — на буровой. Привык 
к нефтяному делу, поступил в Доссо- 
ре в' ФЗУ. Но учиться почти не при- 
шлось: началась Великая Отечествен- 
ная война, мужчины ушли на фронт, 
а нас, юнцов, послали дежурными 


операторами на промыслы. Хотел 


быть буровиком, но там нужна сила, 


и тогда отец, уходя на войну, сказал: . 


«Я бурил эти скважины, а ты из них 
добывай нефть. Старайся. Подрас- 
тешь, окрепнешь, буровиком ста- 
нешь». 

— Трудное было время, зато герои- 
ческое. Я очень гордился своей рабо- 


той. Мне достались богатейшие сква- 
жины. Одна из скважин давала в сут- 
ки 150 тонн горючего, вторая — до 
200 тонн, а дебит третьей доходил до 
250 тонн. Я был оператором, дежурил 
по 12 часов в сутки, без выходных, 
знал нрав и характер каждой сква- 
жины, Мог отличить «голос» каждой 
из них, своевременно услышать их 
«жалобы» и «просьбы». И нефть шла 
на разгром врага, на победу. 

Горжусь профессией оператора и 
сейчас. Даже в бригаду буровиков не 
пошел. А моя жена Рахат начинала 


‘на буровой, в Кульсарах. Ой, как 


трудно ей было, да и всем нефтяни- 
кам тогда доставалось. Это сейчас 


мощные вездеходы ’перетаскивают 
вышки и буровые станки. Погрузил, 
перевез — и делу конец. Раньше же 


демонтаж и монтаж вышек велся 


примитивным способом. А перетаски- 


вали их месяцами. Катки, ролики, во- 
рот — вот и все приспособления. 
После войны, когда надо было вос- 
станавливать разрушенное хозяйство, 
потребность в нефти резко увеличи- 
лась. Велись поиски «черного золота» 
на Волге, в Сибири. Достоверно знали, 
что есть нефть и на Мангышлаке. 


* * * 


«Полуостров сокровищ», как зовут 
казахи Мангышлак, долго не хотел 
раскрывать своих тайн. Путь к боль- 
шой нефти был необычайно труден. 
Структурно-поисковое бурение в са- 
мых, казалось бы, . перспективных 
районах — на Тюбеджике и Кыза- 


не — не дало ожидаемых результатов. 


Бурение велось годами в пустыне, где 
тогда не было дорог, не хватало воды. 
Шли прямо через пустыню — на 
Узень и Жетыбай. И вдруг здесь, где, 
казалось бы, и перспектив было мень- 
ше, в начале 1961 года ударил фонтан 
газа, а в конце года в Узене получена 
нефть. Так был открыт один из неф- 
теносных районов. | 
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И началось его покорение. Прокла- 
дывали железную дорогу и асфальти- 
рованную магистраль к Узеню — го- 
роду нефтяников, велось обустрой- 
ство месторождений и головных со- 
оружений, горячего нефтепровода 
Узень — Шевченко. Оборудовали на- 
ливные причалы в морском порту Ак- 
тау; тянули мощную электролинию. 
Да мало ли было и других первооче- 
редных работ. А главное — бурили 
новые и новые скважины. 

На это ушло еще почти четыре го- 
да. И только 10 июля 1965 года на 
Гурьевский нефтеперерабатывающий 
завод пошел первый эшелон «черного 
золота», добытого из недр «полуост- 
рова сокровищ». К концу года было 
добыто почти 335 тысяч тонн. Сейчас 
же только ежедневная добыча состав- 
ляет 56 тысяч тонн, а всего за 1974 
год ее получено в Узене почти 15 мил- 
лионов тонн. 

Узень занимает по добыче третье 
место после Самотлора и Ромашкино. 
Но запасы на Мангышлаке разведаны 
еще далеко не полностью. В прошлом 
году на полуострове Бузачах открыто 
месторождение Каражанбас, показа- 
лась нефть на Западном Устюрте, а 
на мысе Северный Ракушечный уда- 
рил фонтан белой нефти! Белая нефть 
редко встречается в мире. 

— Мудрый ленинский совет идти 
за нефтью на Эмбу и дальше помог 
нашему народу открыть богатейшие 
залежи очень ценной нефти, — гово- 
рит Джалгаспаев. — Ведь Мангыш- 
лак — это продолжение Эмбенского 
нефтяного района. На Мангышлаке, 
мне так кажется, бури в любом месте, 
и получишь керн!, пахнущий нефтью. 
Видимо, раньше мы не умели как сле- 
дует искать подземные кладовые. «По- 
луостров сокровищ» оправдывает свое 
название. 


' Керн — порода, выносимая из глубин 
земли при бурении скважин. 


Хорошо трудятся мангышлакские 
нефтяники. Объединение «Мангыш- 
лакнефть» по итогам 1974 года полу- 
чило Красное знамя ЦК КПСС, Со- 
вета Министров СССР, ВЦСПС и ЦК 
ВЛКСМ. А день 30-летия Победы над 
немецким фашизмом нефтяники отме- 
тили добычей стомиллионной тонны 
«черного золота». 


* * * 


Однако мангышлакская нефть до 
сих пор дается с трудом. Дело в том, 
что в ней высокое содержание пара- 
фина. Если в обычной нефти пара- 


_ фин не превышает двух процентов, то 


на мангышлакских месторождениях 
содержание его вместе со смолами 
достигает 30—40 процентов. Они кри- 
сталлизуются при 60 градусах, а 
нефть застывает при 30—32 градусах 
тепла. Поэтому мангышлакцам наря- 
ду с применением опыта других неф- 
тяных районов приходится искать 
свои методы эксплуатации скважин. 
А разработка новых специфических 
приемов требует в данном случае осо- 
бо прочного союза научно-инженерной 
мысли и практического опыта пере- 
довых рабочих. 

Армия патриотов мангышлакской 
нефти богата талантливыми людьми. 
Здесь нельзя не назвать потомствен- 


ного нефтяника Рахмета Утесинова, 


отец которого в числе первых каза- 
хов вместе с отцом Смагула и други- 
ми сподвижниками начинал добычу 
природных сокровищ из недр казах- 
ской земли. Это — замечательный ин- 
женер, первый начальник «Узеннеф- 
ти», человек трудной судьбы. С Рах- 
метом Утесиновым и сейчас совету- 
ются нефтяники, его имя произносят 
с уважением. А он, больной, прико- 
ванный к постели, продолжает муже- 
ственно бороться за нефть. Одна за 
другой выходят его книги — «Ожив- 
шая река», «Сбор и транспортировка 
парафинистой нефти», «Использова- 
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Давление в норме 


ние газа в нефтедобыче», получившие 
высокую оценку специалистов. 

У Рахмета Утесинова немало заслу- 
женных соратников. Это и нынешний 
генеральный директор производствен- 
ного объединения В. С. Тимонин, и 
главный инженер объединения Кабын 
Оржанов, и главный инженер «Узен- 
нефти» Утепкали Тажигалиев, каж- 
дый из которых многое сделал для то- 
го, чтобы не затухали нефтяные фон- 
таны на Мангышлаке. 

Но их инженерную мысль питал 
опыт таких видных производственни- 
ков, как операторы Смагул Джалгас- 
паев, Николай Жуков, Анес Айтния- 
зов. Они по зову партии, продолжая 
указанный В. И. Лениным маршрут, 
приехали на Мангышлак и стали у 
истоков растущей нефтяной реки. Но 
опыт им дался нелегко. 

Высокооктановая, с малым содер- 
жанием серы, что очень ценно, но пе- 
ресыщенная парафином мангышлак- 
ская нефть с наступлением похолода- 
ний застывает прямо в устье скважи- 
ны, не доходит до нефтесборников, за- 
бивает и рвет трубы — так называе- 
мые выкидные линии. Вот тут-то ман- 
гышлакцам и пришлось отрабатывать 
режимы специальных устьевых печей 
для подогрева, утеплять трубопро- 
воды. | 

Конструировали печи инженеры, 
но опробовали их и давали советы по 
усовершенствованию такие операто- 
ры, как Смагул Джалгаспаев. 

Подогрев некоторое время спасал 
положение — нефть фонтанировала. 
А затем фонтаны начали затухать, те- 
рять силу. Пробовали промывать тру- 
бы горячими растворами, думали, что 
на стенках осел парафин, но и это не 
помогло. Стало ясно: давление в пла- 
стах ‚упало. Упустили какой-то мо- 
мент, произошло самое неприятное — 
разрыв между извлеченной нефтью и 
закачкой воды в пласт. 

Первые два года пятилетки промы- 
сел не выполнял плана. Тревоги, час- 


тые совместные совещания инжене- 
ров, ученых, передовых рабочих. 
В результате форсировали строитель- 
ство блочных установок по закачке в 
скважины воды. Чтобы получить 55 — 
56 тысяч тонн нефти в сутки, в сква- 
жины подают 140—150 тысяч кубо- 
метров воды. Положение начало ис- 
правляться. . 

Но — опять. ненадолго. 
Смагул Джалгаспаев первый забил 
тревогу: давление в пластах снова 
упало, надо принимать какие-то до- 
полнительные меры. И опять поиски... 
К тому же выяснилось: большое ко- 
личество холодной морской воды, по- 
ступающей в скважины, понижало 
температуру в пластах, нефть опять 
начала кристаллизоваться, забивать 
трубы. Чтобы исправить положение, 
нужно было закачивать в скважи- 
ны горячую воду. Но не так-то легко 
нагреть огромное количество морской 
воды. Мангышлакцы построили опыт- 
ную установку нагрева морской воды, 
действующую по принципу опресни- 
теля. Создали и успешно эксплуати- 
руют и установку погружного горе- 
ния, которая также разогревает нефть. 
Почти половину скважин перевели из 
фонтанирующих на механизирован- 
ную добычу, так называемый газ- 
лифт. В каждом из этих новшеств, со- 
зданных большим коллективом 
«Узеннефть», есть доля труда и пыт- 
ливой мысли Смагула Джалгаспаева, 
старшего оператора номер один, как 
зовут его на промысле. Он обрел здесь 
добрую славу. Испытывал печи, давал 
советы по их усовершенствованию. Он 
делал много других важных дел, не 
ставил это в заслугу только себе: 

— Это достижения всего коллек- 
тива, — говорит он. 


Оператор 


* * * 


— Иди, Смагул, не жалей ног, — 
«приказывает» себе оператор, когда 
на дежурстве обходит скважины, — 
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ведь каждый твой шаг — это допол- 
нительная нефть. Иди... 
Месторождение — 30 километров 


длиной и 8 километров шириной — 
разбито на пять районных инженер- 
но-технологических служб. Каждая 
из них имеет по нескольку десятков 
групповых установок, объединяет в 
единый узел по два-три десятка сква- 
жин. 

Смагул отвечает за работу груп- 
повой установки № 4$3, в которой 21 
скважина. В центре групповой уста- 
новки служебное здание — простор- 
ный дом из ракушечника. Он связан 
с районной службой телефоном, раз- 
личными датчиками. Вся эта система 
в свою очередь подключена к специ- 
‘ально смонтированной установке 
«Спутник». На отдельном щите раз- 
мещены приборы, вокруг — печи для 
подогрева газа и нефти, газлифтное 
хозяйство. Хозяйство групповой уста- 
новки напоминает большой заводской 
цех. «Спутник» соединен со всеми 
скважинами, с помощью средств авто- 
матики и телемеханики передает на 
пульт районной диспетчерской инже- 
нерно-технологической службы дан- 
ные режимов работы каждой из них. 
Старший оператор может в любую ми- 
нуту задать интересующий его вопрос 
диспетчеру и получить квалифициро- 
ванную консультацию. 
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— Но этого мало, — это не исчер- 
пывает мои обязанности, — рассказы- 
вает Смагул. — Скважина — дей- 
ствующее предприятие, она «живет», 


«дышит», у нее бьется «пульс». А опе- 


ратор — тот же врач скорой помощи. 
Он должен как можно чаще слушать 
ее «пульс», ее «голос». Где-то отошла 
гайка — подтяни ее своевременно. На 
другой качалке узел износился, дай 
сигнал, чтобы его заменили сразу, 
иначе скважина «захлебнется», вый- 
дет из строя на несколько дней. А в 
другой скважине забиты выкидные 
линии, нефть прорвала их, и образо- 
валось уже целое озеро «черного зо- 
лота». Потери! Да плюс три-четыре 
дня простоя скважины, но это, хоть и 
тоже чувствительные, но мелочи. 
А есть и более сложные случаи, ког- 
да выйдет из строя глубинный насос 
или упадет давление, а в скважину 
не закачают своевременно воду. Быва- 
ет, что скважина перестает фонтани- 
ровать, ее надо перевести на механи- 
зированный способ добычи, не сде- 
лаешь этого, не доберешь нефти. Или 
газлифтное хозяйство. Если 
давление газа из-за недосмотра опера- 
тора упадет в батареях, его поступле- 
ние на скважину уменьшится, и нель- 
зя будет извлечь нефть из глубин, и 
поток ее сократится. Но все это опе- 
ратор может выяснить только побы- 


вав возле скважин, прослушав их «го- 
лос», сверив режим их работы по при- 
борам. Иной оператор выйдет на ра- 
боту и отсиживается на групповой. 
Такого нефть «не любит». Не ленись, 
иди от скважины к скважине... 


Более трети века несет Смагул 


Джалгаспаев свою нелегкую трудо-- 


вую вахту. Несет в зной, когда в тени 
за сорок,— а где она есть, тень в пус- 
тыне? — на солнце, значит, все шесть- 
десят. Несет вахту в сорокаградусные 
морозы зимой, в обжигающие пыль- 
ные бури и злую пургу. Вот он подо- 
шел к скважине, прислушался и... 
предложил поставить сюда муфту с 
увеличенным диаметром. В знак «бла- 
годарности» скважина увеличила су- 
точную выдачу на 20 тонн. 

Смагул Джалгаспаев — признан- 
ный старейшина нефтедобытчиков на 
Узене. Он обучил мастерству операто- 
ра многих нефтяников. Ученики его 
работают самостоятельно и добивают- 
ся хороших показателей. Сам потом- 
ственный нефтяник, он сейчас являет- 
ся главой целой династии. Выучил 
мастерству оператора свою жену Ра- 
хат, жену своего сына Исхака Аман- 
бибе (к слову сказать, они втроем и 
обслуживают сложное «хозяйство» 
групповой № 43, которую так и назы- 


вают: джалгаспаевская. Сын работа-_ 


ет слесарем по ремонту аппаратуры и 
механизмов). | 

На промысле внедрена новая фор- 
ма обмена передовым опытом — за- 
нятия-собеседования периодически 
проводятся непосредственно на рабо- 
чих местах оператора. На первом же 
таком занятии в январе этого года с 
интересной и поучительной беседой 
выступал Смагул. Он говорил о каче- 
стве и бережливости, дисциплине тру- 
да, к его голосу прислушиваются. 
Одно время серьезно поговаривали, 
чтобы операторы приобрели вторую 
специальность — научились водить 
трактор. Ежедневно обходить все 
скважины — дело трудное, тем более 


с инструментом в пустыне по бездо- 
рожью. К сожалению, операторов не 
снабжают никакими видами транс- 
порта, вот тогда кто-то из них и пред- 
ложил: «Дайте на каждую групповую 
установку хотя бы небольшой трак- 
тор, а водить мы его научимся». 
Улыбнулся Смагул своей доброй, все- 
подкупающей улыбкой и сказал: «По- 
считайте, сколько десятков У нас 
групповых установок. Слишком мно- 
го тракторов в пустыне бегать будет. 
Нефть подорожает». | 

Предложил Смагул другое: «Сове- 
товались мы с Анесом Айтниязовым и 
пришли к выводу: вторая специаль- 
ность оператору нужна. Мы должны 
знать автоматику и телемеханику хо- 
тя бы на уровне слесаря средней ква- 
лификации. А то что получается? 
Выйдет из строя какой-либо датчик, и 
зови аварийную службу». Это предло- 
жение было принято, и сейчас не толь- 
ко старшие операторы, но и дежурные 
осваивают вторую специальность. 

По инициативе Джалгаспаева, чле- 
на бюро цеховой парторганизации, в 
управлении «Узеннефть» развэрну- 
лось движение под лозунгом: «Беречь 
каждый грамм «черного золота». 
И исчезли с поверхности «нефтяные 
озера», образуемые при разрыве труб 
из-за недосмотра, перекрыли и дру- 
гие каналы утечки сырья, повысился 
коэффициент отдачи каждой скважи- 
ны, сократился межремонтный срок 
их работы. 

По итогам восьмой пятилетки Сма- 
гул Джалгаспаев награжден орденом 
'`Ленина. А пять лет назад его неболь- 
шой бригаде присвоено звание коллек- 
тива коммунистического труда. Но 
особых успехов он добился в 1973 го- 
ду: увеличил со 104 до 200 рабочих 
дней межремонтный срок работы сква- 
жин, а коэффициент их эксплуатации 
довел до 0,975, тогда как по промыс- 
лу он равен 0,953. За счет чего? Ска- 
зался тщательный уход за техникой, 
регулярные профилактические ремон- 
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ты, промывка горячей нефтью и горя- 
чим конденсатом, каждодневное стро- 
гое наблюдение за режимом работы 
скважин и устьевых печей, газлифт- 
ных батарей и выкидных линий. Од- 
ним словом, нефть «любит» трудолю- 
бивых. Вот за это Родина и назвала 
Смагула Джалгаспаева Героем Социа- 
листического Труда. 


& * * 
— Мангышлак, — говорит Смагул, 
когда мы продолжали беседу в его 
гостеприимном доме, — справедливо 


называют полуостровом сокровищ. 
В его недрах есть и запасы нефти, 
и различные руды, и уголь. Но са- 
мое большое сокровище его — это лю- 


ди. Ныне здесь трудятся представи-. 


тели более пятидесяти национально- 
стей. 

Дружной трудовой семьей жи- 
вут здесь люди. Я смело могу назвать 
Мангышлак полуостровом Дружбы. 

Неузнаваемо преобразилась сама 
пустыня. Каких-то полтора-два десят- 
ка лет назад на огромном простран- 


стве от Форт-Шевченко на севере до 


Красноводска на юге и до Арала на 
востоке не было ни одного поселка. 
Только изредка встречались одино- 
кие юрты —кочевников-скотоводов. 
А теперь посмотрите!.. Узень — город 
нефтяников. Почти триста тысяч квад- 
ратных метров жилой площади, бла- 
гоустроенные квартиры, электриче- 


ство, Центры бытового ‘и торгового 


обслуживания, детские сады и ясли, 
школы, больницы. В Узене есть все, 
что создал человеческий ум и труд: 
железная дорога, мощные водопрово- 
ды, нефтепроводы, газопроводы, газо- 
перерабатывающий завод, асфальти- 
рованные дороги, зеленые насажде- 
ния... 

Короче говоря, пустыня покорилась 
советскому человеку, а природа отда- 
ет ему свои бесценные дары. 

Запомнились мне слова Смагула, 
сказанные на прощание: 

— Горжусь и радуюсь тому, что 
живу для людей, чувствую, что труд 
мой и сам я нужен детям и внукам 
моим, всем советским людям. Гор- 
жусь тем, что вместе с народом иду 
маршрутом, который указал Ильич. 

И думалось: вот руками таких про- 
стых, но настойчивых людей, как Сма- 
гул Джалгаспаев, покоряются пусты- 
ни и возводятся города, создается бо- 
гатство, крепится могущество нашей 
Отчизны. Мудрость жизни в непре- 
станном творении, а труд человече- 
ский — высший смысл ее. Это и по- 
знал Смагул Джалгаспаев, мангыш- 


лакский нефтяник, хозяин земли сво- 


ей... 


* * % 


Весь дом спал, когда мы со Смагу- 
лом вышли на веранду. Ночь была 
озарена электричеством, горела спо- 
лохами звезд. Здесь, на юге, они круп- 
ные и яркие — хорошо освещают лю- 
дям путь. 


и —— 


ИКОН 
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В одиночку много не сделаешь... 
Только с людьми, опираясь на 
них... Иначе нельзя... | 


ен ыы ПРИЗВАНИЕ 


Есина я отыскал не сразу. Его бригада строила одновременно учеб- 
ный корпус техникума, общежитие, несколько двухквартирных домов. Мы 
долго колесили по раскисшей под весенним солнцем степи, пока наконец не 
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попали на одну из строек. Несколько 
парней в ватниках и кирзовых сапо- 
гах, заляпанных раствором, выклады- 
вали стену. Не очень-то надеясь на 
удачу, я спросил, где найти Есина. 

— Да вот он, рядом с вами сто- 
ит, — кивнул один из парней, не от- 
рываясь от работы. 

Сознаюсь, не таким представлял я 
себе Героя Социалистического Труда, 
заслуженного строителя республики, о 
производственных достижениях кото- 
рого слышал еще в Алма-Ате. Говори- 
ли, что характер у Есина твердый, 
что до самого министра он дойдет, 
когда надо это для общего дела. 
В комплексной бригаде крепкая дис- 
циплина, все с полуслова понимают 
его распоряжения... | 

Вот так и сложились в моем пред- 
ставлении некоторые черты портрета 
знаменитого бригадира — человека, 
должно быть, могучего телосложения, 
с решительными жестами и волевым 
лицом. Голос у него, конечно, зыч- 
ный, походка — твердая и размашис- 
тая. 

Оказалось, что Есин невысок, круг- 
лолиц, с забавным русым хохолком, 
торчащим из-под — шапки-ушанки, 
сдвинутой на затылок. Глаза за тол- 
стыми стеклами круглых очков смот- 
рели чуть прищурясь, вопросительно. 

На просьбу о встрече завтра, в суб- 
ботний день, для более обстоятельно- 
го разговора Есин вежливо, но твер- 
до ответил: 

— Завтра никак не смогу. Занят. 

Стоило ли, просидев всю ночь в аэ- 
ропорту из-за непогоды, добираться 
полдня до Павлодара и колесить по 
степи, чтобы затем получить отказ о 
встрече. А тут еще сырой ветер, про- 
питанный запахами талого снега, 
дующий с Иртыша. Он покалывал тон- 
кими иголками лицо, рвал полы лег- 
кого не по сезону пальто. 

— Может быть, вы отложите суб- 
ботние дела на другой день? — нере- 
шительно попросил я. 


— Никак нельзя! — коротко ска- 
зал Есин и, повернувшись спиной к 
ветру, полез в карман ватника. — Ре- 
бятишки просят, а им ведь не отка- 
жешь и не докажешь, что обстоятель- 
ства не позволяют... — Он разгладил 
на ладони небольшой листок из 
школьной тетради в линейку и про- 
тянул мне: — Прочтите-ка... 

Я пробежал глазами строки, напи- 
санные старательной рукой красным 
и зеленым карандашами. Кажется, 
действительно у Германа Федорови- 
ча завтра неотложное дело. Пионеры 
двадцать восьмой школы приглаша- 
ют его на классный час, посвящен- 
ный теме «Кем быть? », просят расска- 
зать о профессии строителя. «Должно 
быть, в этой школе учатся и дети Гер- 
мана Федоровича?» — подумал я. 
Оказывается, нет. Он еще толком и не 
знает, на какой улице находится два- 
дцать восьмая школа. Да разве это 
важно — его дети будут слушать бе- 
седу или не его. Главное — интерес 
ребят к профессии строителя. Потому- 
то, несмотря на занятость, он охотно 
откликается на приглашения в шко- 
лы, в профтехучилища города. Такие 
выступления, по мнению Германа Фе- 
доровича, служат воспитанию моло- 
дого поколения, и он относится к это- 
му как к партийному поручению. 

Мы договорились с ним, что все- 
таки встретимся завтра в школе. Про- 
стившись, Есин тут же отошел к рабо- 
тающим и, взяв мастерок, встал в ряд 
с ними. 


* * * 


В школу я приехал минут за десять 
до окончания уроков. В коридорах бы- 
ло пусто и тихо. Без особого труда 
отыскал я актовый зал и, присев на 
дальней скамейке, стал рассматри- 
вать стены, увешанные детскими ри- 
сунками и Почетными грамотами. 

Вскоре по зданию прокатилась 
длинная трель звонка. Звонок еще не 
смолк, когда с шумом распахнулась 
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Источник знаний 


дверь, и в актовый зал, размахивая 
портфелями, вбежали мальчишки и 
девчонки. А потом в дверях рядом с 
молоденькой учительницей, а может 
быть пионервожатой, появился и 
Герман Федорович Есин. Темный, хо- 
рошо сшитый костюм, рубашка осле- 
пительной белизны — все это прида- 
вало ему праздничный вид. Теплый 
лучик солнца упал через окно на зо- 
лотую звездочку Героя Социалистиче- 
ского Труда, и звездочка загорелась 
живым огоньком, притягивая к себе, 
как магнит, восхищенные взоры ре- 
бят. 

Герман Федорович степенно подо- 
шел к столу, поднял голову, улыбнул- 
ся в примолкший зал — широко и от- 
крыто. 

— Мой прадед, дед и отец были 
строителями. Хорошая, очень нужная 
людям профессия стала в нашем ро- 
ду фамильной. Я тоже строитель и с 
гордостью говорю сейчас вам об этом, 
мои дорогие друзья... 

Последующий рассказ Есина, обра- 
щенный к школьникам, нельзя на- 
звать докладом или речью. Нет. Это 
была в своем роде вдохновенная им- 
провизация о —Человеке-Строителе, 
преображающем своими умелыми, 
тоудолюбивыми руками города и се- 
ла нашей страны. Обстоятельно рас- 
сказал Есин о ветеране труда Иване 


Петровиче Фомочкине — заслужен- 
ном строителе Казахской республики, 
кавалере ордена Ленина, отдавшем 
любимому делу сорок три года жизни. 
Фомочкин возводил стены самых 
крупных, самых красивых зданий на 
улицах родного города: школ и жи- 
лых домов, гостиниц и детских садов, 
кинотеатров и лечебных учрежде- 

В 1974 году бригада проводи- 
ла старейшего каменщика на пен- 
сию. Оказывается, Иван Петрович 
Фомочкин любит на досуге поохотить- 
ся — и товарищи преподнесли ему 
подарок по душе: охотничье ружье, 
да еще и телевизор. Только разве мо- 
жет такой человек усидеть дома без 
работы? Сейчас Иван Петрович по- 
прежнему учит молодых мастерству 
каменщика. 

Рассказал Герман Федорович ребя- 
там и о судьбе казахского паренька 
Елюбая Кунадилова. Он приехал на 
стройку летом шестьдесят третьего 
года. Худенький, узкоплечий, слегка 
прихрамывающий, семнадцатилетний 
Елюбай побаивался, что не примут 
его на работу и поэтому решился 
прибавить себе один год. Так в пер- 
вое время и сошел за восемнадцати- 
летнего. 

Есину понравился упрямый пар- 
нишка. Он определил его учеником к 
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Ивану Петровичу Фомочкину. Пона- 
чалу трудно пришлось Елюбаю. По- 
пробуй-ка без сноровки, даже при 
крепком здоровье, переложить за во- 
семь часов до четырех тонн кирпича и 
раствора. При этом нужны и меткий 
глаз, и уменье, чтобы кирпич к кир- 
пичу лег впритирку и чтобы стен 
встала по линеечке. 

По собственному опыту бригадир 
знал, что в первые дни каменщику 
не разогнуть спины, руки и ноги у не- 
го гудят. Герман Федорович в душе 
жалел новичка, вместе с Фомочки- 
ным помогал ему. Но Елюбай и без 
того держался молодцом, ни словом, 
ни видом не показывал, как трудно 
без привычки. Он внимательно при- 
слушивался к советам старших, при- 
глядывался, как легко и споро рабо- 
тают опытные каменщики. | 

Атмосфера трудового коллектива, 
где каждый чувствует плечо товари- 
ща, помогла Елюбаю стать хорошим 
строителем. Не сразу, конечно. Уже 
работая в бригаде, он окончил один- 
надцать классов вечерней школы. По- 
сле ухода на пенсию Ивана Петрови- 
ча Фомочкина звено его возглавил 
Елюбай. Теперь он готовится посту- 
пать заочно в строительный инсти- 
тут... 

Тут рассказ Есина неожиданно пре- 
рвал звонкий девичий голос: 

— А по окончании института он 
уйдет со стройки? 

— Нет, — твердо ответил Герман 
Федорович. — Елюбай не уйдет. Он, 
как говорится, навсегда прикипел 
сердцем к профессии строителя и ос- 
танется верен ей. Став инженером, 
Елюбай все равно не забудет первый 
кирпич, самостоятельно уложенный 
им в стену будущего дома. Начинаем 
мы, ребята, кладку. как у нас гово- 
рят, от нулевого цикла, с фундамента, 
потом этаж за этажом идем все вы- 
ше. Сначала видишь соседний дом, 
улицу. Проходит несколько рабочих 
дней — и вот уже перед вами откры- 


вается весь город, дымятся заводские 
трубы, сверкает на солнце Иртыш. А 
впереди — новые горизонты. И в тру- 
де, и в жизни. Вместе со стенами до- 
ма растет и сам строитель. 

Последним вопросом, который за- 
дали школьники Герману Федоровичу 
на классном часе, было: 

— Всякий желающий 
стать строителем? 

— Стать хорошим строителем не- 
легко, — с улыбкой ответил Есин. — 
Но вполне возможно. Было бы у че- 
ловека настоящее желание. Пример 
Елюбая говорит об этом... 

Герман Федорович Есин не мыслит 
себя вне коллектива. Это у него в кро- 
ви от отца — сельского плотника и 
столяра первой руки. Перед уходом 
на фронт Федор Ефимович, бережно 
уложив в ящик рубанки, дюжину ста- 
месок и долот, ножовки с фигурными 
ручками и другой столярный инстру- 
мент, наказал Герману: 

— Сохрани, сынок, до моего воз- 
вращения. Ну, а если люди попросят 
помочь в чем-либо, не отказывай, сде- 
лай, что умеешь. 

Помня 06 отцовском наказе, че- 
тырнадцатилетний Герман латал про- 
худившиеся крыши на избах у сол- 
даток, заделывал щели в стенах кол- 
хозного коровника, а в свободное вре- 
мя любил мастерить игрушки дере- 
венским ребятишкам. 

Жилось, как и всем тогда, голодно. 
Дядя, работавший главным бухгалте- 
ром в одном из городских учрежде- 
ний, помог парню определиться на 
курсы счетоводов: профессия чистая, 


сможет 


спокойная, да и заработок неплохой. 


Кончил Герман курсы, но счетоводом 
так и не стал. Какой из него счето- 
вод? Плотник он, мастеровой. И не- 
много по кирпичному делу стал 
смыслить, у того же колхозного коров- 
ника фундамент подправил. Не на- 
прасно. отец надеялся на него, ин- 
струмент свой доверил. Думал ли Фе- 
дор Ефимович тогда, что слава о его 
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Этаж за этажом — 
идем все выше 


сыне как об искусном строителе да- 
леко будет слышна? 

Отец вернулся домой в конце войны 
с тремя боевыми медалями и двумя 
желтыми нашивками за тяжелые ра- 
нения. Сдержанно, по-мужски похва- 
лил сына за то, что сберег инстру- 
мент, а главное — остался верен фа- 
мильной профессии. 

Талант природного умельца очень 
пригодился Герману Есину в Казах- 
стане. В апреле 1955 года Саранский 
горком ВЛКСМ вручил ему путевку 
на целину. Эту красную книжечку с 
золотым тиснением на обложке береж- 
но хранит Герман Федорович вместе с 
Грамотой Президиума Верховного Со- 
вета СССР о присвоении ему высокого 
звания Героя Социалистического Тру- 
да. Комсомольская путевка на цели- 
ну открыла молодому строителю но- 
вые горизонты в жизни. 


* ж * 


Широки степи Прииртышья. В на- 
чале апреля здесь еще нет-нет да 
завьюжит снежный буран. Но вдруг 
из разрыва облаков выглянет яркое 
солнце — и засверкает, заискрится 
бескрайняя снежная равнина. 


Прежде чем смогли зарокотать в 


степи мощные тракторы и лемеха 
плугов проложить в вековой залежи 


первые глубокие борозды, надо было 


приготовить покорителям целины 
жилье. Конечно, не обошлось без то- 
го, что многим энтузиастам-новосе- 
лам пришлось временно жить в бре- 
зентовых палатках, саманных избен- 
ках и вагончиках. 

В ту памятную первую весну, а по- 
том и на протяжении двух-трех после- 
дующих лет целинный край превра- 
тился в огромную строительную пло- 
щадку. Сооружались промышленные. 
предприятия, громадные элеваторы, 
прокладывались новые железные и 
автомобильные дороги, закладыва- 
лись совхозные городки. Менялся и 
облик старого Павлодара. На месте 
купеческих лабазов и бревенчатых до- 
мишек под тесовыми почерневшими 
крышами поднимались ввысь совре- 
менные многоэтажные здания. 

Вот где по-настоящему пригодились 
умелые руки Германа Есина. Он брал- 
ся за любое строительное дело — и 
все у него получалось складно, до- 
бротно. Очень приглянулся ему го- 
род на Иртыше, по существу возни- 
кавший заново. И решили супруги 
Есины прочно обосноваться здесь. 
Восточная поговорка гласит: «Чело- 
век, выкопавший колодец и посадив- 
ший хотя бы одно дерево, — достоин 
всяческого уважения». Есины урывка- 
ми, целый год строили свой дом. Ко- 
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нечно, и колодец выкопали, и не од- 
но дерево посадили, а небольшой сад 
разбили, где каждое лето теперь пло- 
доносят яблони. Даже мебель в до- 
ме сделал своими руками. 

Строительство в Казахстане наби- 
рало такие темпы, что дух захваты- 
вало. Было где развернуться умелым 
мастерам. Но людей не хватало. 
Вот тут и загорелся Герман Есин 
смелой мыслью: «А почему бы 
не созвать сюда друзей и родичей из 
далекого Саранска? Простора-то 
сколько и всякого дела не переделать. 
И заработки хорошие». 

В ближайший же отпуск поехал 
Есин на родину. Вернулся в Павлодар 
уже не один —с двумя зятьями — 
Виктором Куликовым и Сашей Алек- 
сеевым. 

Так сплотилась вокруг Есина брига- 
да строителей, в которой были и его 
земляки. Хорошую школу прошли 
они на целине. Что ни мастер — то зо- 
лотые, все умеющие руки. Виктор Ку- 
ликов —он и плотник, и столяр, и 
монтажник, и сварщик, и, конечно, 
каменщик. Под стать ему и Саша 
Алексеев. Всеми строительными про- 
фессиями практически владеет сам 
Герман Федорович. 

В комплексной бригаде, возглавляе- 
мой им, дружный коллектив, что на- 
зывается, универсалов. Широко ис- 
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Совет 


пользуя взаимозаменяемость, есинцы 
(так они себя называют) в случае не- | 
обходимости могут выполнять и отде- | 
лочные работы внутри зданий. С уче- 

том этого Есин и его помощники гото- | 
вят молодую смену. 

Вот что рассказывает бригадир: 

— Мы сами отбираем и принима- 
ем ребят в бригаду, готовим из них 
строителей. Заведено правило — каж- 
дый член бригады обязан научиться 
двум-трем смежным специальностям. 
Иначе нельзя, ведь бригада комплекс- 
ная, каждый при случае должен за- 
менить товарища, переключиться на 
другую операцию. Это помогает из- 
бегать простоев и сооружать объекты 
без вынужденных «перекуров». 

За последние годы бригада воспи- 
тала много квалифицированных строи- 
телей-универсалов. Некоторые из них, 
работая, учились, заканчивали техни- 
кум или институт. Потом они уходили | 
на самостоятельную работу — кто ма- | 
стером, кто прорабом. Особенно мы | 
гордимся нашими воспитанниками — 
коммунистами Юрием Кузьминым и 
Павлом Медведевым. Оба они стали 
лучшими бригадирами треста «Пав- 
лодарсельстрой» № 19. В управлении 
нам говорят: «Ваша бригада, как жи- 
вой родник, питает трест опытными 
специалистами и сама пополняется 
молодыми силами». Конечно, воспи- 


тывать, обучать всем тонкостям про-. 
фессии — дело хлопотное. Оно требу- 


ет от воспитателей терпения, такта, 
чуткости, опыта, времени. Короче го- 
воря, нам нужны, особенно бригади- 
ру, педагогические способности. А 
иначе как можно считать себя настоя- 
щим воспитателем молодежи? Пле- 
чом к плечу у нас трудятся и русский, 
и казах, и украинец, убеленный седи- 
нами ветеран и безусый паренек. 
И всех объединяет одно общее стрем- 
ление — работать на. совесть. 

Великое это дело: умение не -толь- 
ко разбираться в людях, но и спло- 
тить их так, чтобы один за всех и все 
за одного. Вот в этом, пожалуй, и 
следует прежде всего искать ключ к 
«секретам» успехов комплексной 
бригады Германа Есина. Ну, а глав- 
ный резерв ее — рост производитель- 
ности труда за счет внедрения в стро- 
ительное производство достижений 
научно-технического прогресса, пере- 
довых приемов и методов. Четыре го- 
да назад первой в тресте «Павлодар- 
сельстрой» № 19 и в Павлодарской 
области она применила метод бригад- 
ного подряда Николая Злобина. По- 
чин инициаторов нашел широкий от- 
клик. В 1975 году в тресте уже было 
свыше тридцати комплексных бригад 
‘и почти сто — в области. Первыми 


среди строителей Казахстана задания. 


девятой пятилетки Есин и его това- 
рищи выполнили за три года и четы- 
ре месяца. Вот несколько цифр. 

В семьдесят третьем году при пла- 
не выработки на одного члена брига- 
ды в 14771 рубль получено почти 
19 тысяч рублей. 


В семьдесят четвертом — при плане ` 


18 тысяч рублей получено 22 тысячи. 

А планом на семьдесят пятый год 
выработка в денежном выражении оп- 
ределена в 24 тысячи рублей на каж- 
дого члена бригады. 

Хорошее правило утвердилось в 
бригаде: сдавать объекты не меньше 
чем на двадцать дней раньше срока. 


И опять-таки первым в тресте кол- 
лектив Германа Есина начал строить 
дома из более дешевых, но прочных 
материалов — газобетонных блоков. 
Они имеют высокие теплоизоляцион- 
ные качества, почти вдвое легче де- 
рева, хорошо обрабатываются. Благо- 


даря этому экономится древесина и 


сокращаются сроки . строительства 
примерно с трех месяцев до пятнад- 
цати дней, особенно двухквартирных 


домов. 


Главное, считает Есин, — быть хо- 
зяином на строительной площадке, не 
подчиняться капризам погоды даже 
зимой. Морозными ночами, когда, 
сгибаясь под тяжестью снега, ветки 
заледеневшего клена стучат в окно, 
бригадир иногда долго не может за- 
снуть. Беспокойно ворочаясь с боку 
на бок, думает, какой еще сюрприз 
строителям принесет разыгравшийся 
буран. В минувшую зиму сугробы 
поднимались выше окон первого эта- 
жа, подходы к строительной площад- 
ке расчищали бульдозеры. А как-то 
выдалась такая снежная зима, что 
пришлось неделю откапывать накану- 
не заложенный фундамент — и это 
при сорокаградусном морозе! 

В такую стужу раньше даже плот- 
ники не всегда работали. 

Есин заметил, что снежные бураны 
в павлодарском Прииртышье обычно 
начинают свирепствовать со второй 
декады января. Значит, надо заранее 
подготовить фронт работ, чтобы зи- 
мой не нарушался четкий ритм строй- 
ки. Трудоемкие земляные работы ста- 
ли вести главным образом летом и 
ранней осенью, когда почва еще не 
промерзла. Обычно на подготовку 
траншеи под двухквартирный дом за- 
трачивалось пять человеко-дней, те- 
перь же экскаватор за одну смену го- 
товит котлованы для четырех домов.. 

Давно уже комплексная бригада 
Есина не прекращает работ ни в силь- 
ные морозы, ни в буран, даже когда 
останавливаются краны. В такие дни 
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монтируются межоконные простенки 
на внутренних площадках, там же 
крепятся и монтажные петли. Остает- 
ся, как только стихнет непогода, по- 
дать простенки на этажи. Казалось 
бы, не столь уж хитрый прием, а ра- 
бота быстрее продвигается вперед. 

Заботит Есина и то, как строить: не 
только быстро и прочно, но дешево и 
красиво. Он внес, например, рациона- 
лизаторское предложение: фронтоны 
одноэтажных домов выполнять из ши- 
фера. Этот материал дешевле дерева, 
удобен в работе, да и красив в отдел- 
ке. 

В последнее время о бригаде есин- 
цев много пишут и говорят. Может 
быть, условия тут какие-то особые: с 
материалами легче, технику им под- 
брасывают в первую очередь? Нет. 
Вот что говорил Герман Федорович на 
областном совещании передовиков 
производства в январе 1974 года: 

«Нас очень волнует качество по- 
ставляемых изделий. Возьмем, напри- 
мер, газоблоки комбината железобе- 
тонных изделий № 4. На вид они вро- 
де бы и неплохие. Когда начинаешь 
укладывать их, оказывается, есть раз- 
ные по толщине, длине и ширине. На 
укладку таких блоков раствора не на- 
пасешься, да и медленнее работается. 
В каждом случае мы сигнализируем 
комбинату об изъянах в его изде- 
‚лиях». 

А вот что сказал Есин в этом же вы- 
ступлении о техническом оснащении 
строительных работ: «Известно, ка- 
кую роль играет техника в повыше- 
нии производительности труда. У нас 
достаточно и кранов, и бульдозеров, и 
других механизмов. Но иной раз не 
хватает средств малой механизации, 
приспособлений. Ждать нам некогда. 
И мы порой сами изготовляем такой 
инструмент». 

Заметим: Есин не жалуется, не 
требует чего-то невозможного. Он по- 
партийному ставит проблемы, от кото- 
рых зависит и качество строительных 


работ, и повышение производительно- 
сти труда. Находит время побывать на 
том же комбинате железобетонных 
изделий, выпускающем блоки, пого- 
ворить там с рабочими — смотришь, 
сообща разберутся люди в причинах 
брака. 

Настоящие деловые отношения сло- 
жились у бригадира Есина с директо- 
ром местного совхоза-техникума име- 
ни 50-летия СССР Кемером Ашимбе- 
товым. Кемера Ашимбетова нередко 
можно видеть на очередной строитель- 
ной площадке, а Есина — в кабинете 
у директора. Так, внимательно изучая 
проект нового жилого дома, Ашимбе- 
тов заметил: 

— Слушай, Герман Федорович, 
вот тут, в чертеже, все выглядит удоб- 
но. Жаль, одного не учел архитектор. 
В доме будут жить наши аксакалы. 
И очень нравится старикам собирать- 
ся вместе. Нельзя ли предусмотреть в 
проекте дома что-то вроде общей го- 
стиной, хотя бы за счет некоторого 
уменьшения площади подсобных по- 
мещений? Как думаешь, бригадир, 
нельзя ли уважить стариков? | 

— Думаю, что следует уважить, — 
ответил Герман Есин. — Надо похло- 
потать. | 

Вдвоем директор и бригадир побы- 
вали в проектном институте. Их пред- 
ложения были учтены. В проект вне- 
сены соответствующие изменения. 

...ИЙ еще несколько штрихов к порт- 
ретам прославленного строителя и 
членов его бригады. 

Есинцы шефствуют над совхозной 
средней школой. Они часто встреча- 
ются с ребятами, бывают на уроках, 
помогают изготовлять наглядные по- 
собия. 

В бригаде действует школа комму- 
нистического труда. Своим опытом 
на занятиях делится бригадир Есин, 
звеньевой каменщиков Елюбай Куна- 
дилов, мастер на все руки Виктор Ку- 
ликов. Занятия нравятся молодым ра- 
бочим, приносят им большую пользу. 
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По вечерам, в субботу и воскре:- 
сенье, есинцев можно увидеть на кон- 
перте в местной филармонии, на те- 
атральной премьере или в кинотеатре. 
Добрая, хорошая традиция у коллек- 
тива — поздравлять и вручать пода- 
рок в день рождения кого-либо из чле- 
нов бригады. Чаще всего это книги 
для домашней библиотеки. 

Сын бригадира Владимир — про- 
должатель семейной династии строи- 
телей Есиных. После окончания тех- 
никума он работал вместе с отцом. 
Теперь Владимир служит в Советской 
Армии. Когда Герману Федоровичу 
присвоили высокое звание Героя Со- 
циалистического Труда, командова- 


ние части предоставило Владимиру 
краткосрочный отпуск для поездки 


домой. Есин был рад встрече с сыном, 
но сказал ему так: «Считай, дорогой 
сын, этот отпуск авансом за хорошую 
службу в армии...» 

Мне довелось провести несколько 
дней в бригаде Героя Социалистиче- 
ского Труда Германа Федоровича Еси- 
на, видеть его людей и за работой и 
в часы досуга. Как-то я спросил 
бригадира: 

— Герман Федорович, ведь, кроме 
производства, у Вас немало времени 
занимает общественная работа, не 
трудно ли Вам? 

— Не трудно, — ответил Есин, — 
когда рядом люди. В одиночку много 
не сделаетть... Только с людьми, опи- 
раясь на них... И делу надо отдаваться, 
конечно, всей душой. Иначе нельзя... 
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Забота родной партии о благосо- 
стоянии трудового народа, укреп- 
лении могущества социалистиче- 
ской Родины обязывает каждого 
из нас всю энергию без остатка от- 
давать претворению в жизнь ее 
идеалов. 


р. Ни 


В ПОИСКАХ 
СОЛОМОН ДЕМУРХАНАШВИЛИ ДОБРОГО ИМЕНИ 


‹...Человека, ищущего доброе имя, сочту бессмертным. Мертв тот, кто не 
снискал себе доброе имя». Так писал триста лет назад известный грузинский 
поэт Сулхан-Саба Орбелиани. 


277 


Путь к заслуженной славе, к при- 
знанию, ко всеобщему уважению от- 
крыт у нас перед каждым, будь то 
пастух, художник, токарь, чаевод, 
солдат, если он утвердил в обществе 
свое доброе имя. 

Человек, о котором я поведу речь, 
сейчас хорошо известен не только в 
Грузии, но и во всей нашей стране. Зо- 
вут его Георгий Николаевич Курта- 
нидзе. Указом Президиума Верховно- 
го Совета СССР в январе 1974 года 
ему было присвоено высокое звание 
Героя Социалистического Труда за 
успешное выполнение трудовых зада- 


ний третьего года девятой пятилетки. 


Ныне он депутат Верховного Совета 
Грузинской ССР. 

Славные дела Георгия Куртанидзе 
и его бригады заслуживают подроб- 
ного рассказа. 

В Тбилиси немало различных про- 
мышленных предприятий. На запад- 
ной окраине столицы Грузии распо- 
ложен сталелитейный завод «Центро- 
лит». Здесь и работает со своими то- 
варищами Георгий Куртанидзе. 

...Я поднялся на третий этаж дома, 
нашел нужную квартиру, нажал кноп- 
ку звонка. Дверь отворил мужчина 
средних лет, с открытым приветли- 
вым лицом, уже знакомым мне по фо- 
тографиям в газетах. 

— Заходите, пожалуйста. 

Просто, но красиво обставленная 
трехкомнатная квартира. Здесь не бы- 
ло режущего глаз нагромождения 
лишних вещей, но и недостатка в не- 
обходимом не чувствовалось. 

Как выяснилось с первых же слов, 
Георгий Николаевич был не совсем 
здоров, однако от разговора не отка- 
зался. 

Погода стояла жаркая, щедро све- 
тило майское солнце. Мы устроились 
на затененном балконе, который бук- 
вально ` нависал над территорией 
«Центролита». Если бы взгляд мог 


охватить более обширное простран-. 


ство, то к западу от завода мы увиде- 


ли бы горы, среди которых располо- 
жено село Гореша, где прошло дет- 
ство Георгия. Впрочем рано кончи- 
лось это детство... | 

В ходе нашей беседы хозяин пока- 
зывал и на заводские цехи, и на да- 
лекие горы, с теми и другими у него 
так много связано в жизни. 

..Георгий был первенцем в семье 
Николоза Куртанидзе. Вту пору (шел 
1929 год) в Грузии организовывались 
первые коллективные хозяйства. Ни- 
колоз без колебаний вступил в колхоз 
и вскоре стал одним из активных кол- 
хозников. Влюбленный в землю, он 
подавал пример старательного и чест- 
ного труда. С годами увеличивалась 
семья Куртанидзе, но и улучшалось 
ее благосостояние. Старшие ребята 
уже начали помогать по хозяйству. 

В жизни каждого человека бывают 
рубежи — радостные или горькие, — 
остающиеся навсегда в памяти. Та- 
ким горьким рубежом явился для три- 
надцатилетнего Георгия один из воен- 
ных дней 1942 года. На железнодо- 
рожной станции Харагаули колхозно- 
го труженика Николоза Куртанидзе 
провожали на фронт. Георгий оставал- 
ся за старшего мужчину в семье, за 
хозяина. Он не сразу понял весь дра- 
матизм происходящих событий. На 
вокзале было многолюдно, играла му- 
зыка, люди пели патриотические пес- 
ни, а иные плакали. Мальчик гордил- 
ся тем, что отец его уходит сражаться 
с фашистами и, конечно, будет геро- 
ем. Жаль только, что его, Георгия, не 
берут на войну. 

Отец словно угадал его мысли, по- 
гладил по голове. 

— Ты уже взрослый, оставляю на 
тебя семью. Помогай матери, береги 
младших. Могу я надеяться на тебя? 

— Можешь! | 

Горький ком подкатился к горлу, 
и, кажется, впервые мальчик осознал, 
что ждет его впереди. 

Заботы по домашнему хозяйству, 
пахота на колхозном поле, поездки в 


278 


лес за дровами, на мельницу, чтобы 
смолоть мешок зерна, пастбище — все 
это легло на плечи подростка. Немуд- 
рено, что за войну Георгий пропустил 
два учебных года. 

И все же семье Куртанидзе повез- 
ло: отец благополучно вернулся до- 
мой. 

Значительно позже, когда Георгий 
Куртанидзе уже работал на «Центро- 
лите» и стал прославленным бригади- 
ром стерженщиков, он по-особому во- 
здал должное памяти павших защит- 
ников Родины: 1 января 1975 года 
предложил своим ребятам включить в 
бригаду Николая Гастелло и выпол- 
нять за него норму. Члены бригады с 
энтузиазмом приняли это предложе- 
ние. Гастелло как бы ожил среди жи- 
вых. Только за первые три месяца 
1975 года бригада от имени Гастелло 
перечислила в фонд Мира 804 рубля. 

Стерженщики понимали значение 
своего патриотического почина. Им 
хотелось поделиться с партией этим 
искренним, идущим от глубины серд- 
ца поступком. Коллектив бригады, ру- 
ководимый Георгием Куртанидзе, на- 
правил письмо Генеральному секрета- 
рю ЦК КПСС Леониду Ильичу Бреж- 
неву. Рабочие писали, что сжедневно, 
приходя на работу, они склоняют го- 
ловы перед обелиском, воздвигнутым 
на территории завода в память рабо- 


Решение 
неотложно 


чих «Центролита», которые не верну- 
лись с войны. Но лучшим памятни- 
ком павшим в боях на фронтах Оте- 
чественной войны они считают чест- 
ный труд, творческую, самоотвержен- 
ную работу на благо советской Роди- 


‚ны. Именно это послужило причиной 


решения коллектива бригады о зачис- 
лении в ее состав Героя Советского 
Союза легендарного Николая Гастел- 
ло. «Мы решили трудиться и за по- 
гибшего на войне белорусского юно- 
шу — летчика Гастелло, чье герой- 
ство будет прославлено в веках и ко- 
го мы называем седьмым членом на- 
шей бригады. 

_ Теперь Николай Гастелло в одном 
рабочем строю всегда с нами», — пи- 
сали рабочие. 

Благородный почин бригады Кур- 
танидзе сразу же подхватили еще три 
бригады литейщиков «Центролита», 
включившие в свой состав Героев Со- 
ветского Союза, отдавших жизнь за 
счастье и свободу Родины, — Зою Кос- 
модемьянскую, Шота Гамцемлидзе, 
Зою Рухадзе. А через некоторое время 
этот замечательный почин стал до- 
стоянием не только передовых рабо- 
чих Тбилиси, но и всей Грузии. 

24 апреля 1975 года было опубли- 
ковано письмо Генерального секрета- . 
ря ЦК КПСС Леонида Ильича Бреж- 
нева. | 
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«Коллективу бригады стерженщи- 
ков тбилисского завода «Центролит», 
возглавляемой Героем Социалистиче- 
ского Труда тов. КУРТАНИДЗЕ Г. Н. 


Дорогие товарищи! 


Письмо вашей бригады прочел с 
большим удовлетворением. Ваши про- 
изводственные достижения являются 
достойным вкладом в дело успешного 
завершения трудящимися страны де- 


вятого пятилетнего плана. По-ударно- 


му выполняя личные задания, члены 
бригады с честью трудятся и за отдав- 
шего жизнь в борьбе с фашизмом Ге- 
роя Советского Союза Николая Гас- 
телло, которого зачислили в свой ра- 
бочий коллектив. 

‚ Трудящиеся нашей страны в обста- 
новке высокой политической и трудо- 
вой активности идут навстречу 30-ле- 
тию Победы в Великой Отечественной 
войне. Подготовка к этому всенарод- 
‚ному празднику осуществляется под 
знаком приумножения усилий каждо- 
го коллектива, всех тружеников горо- 
да и деревни на успешное выполнение 
решений ХХТУ съзезда партии, на то, 
чтобы ознаменовать славную годов- 
щину достижением новых высоких 
рубежей на трудовом фронте. Отрад- 
но, что в этом общем строю уверенной 
поступью шагает и ваша бригада. 

Сердечно поздравляю вас, дорогие 
товарищи, весь коллектив завода с 
приближающимся юбилеем великой 
Победы. От души желаю вам дальней- 
ших успехов в работе по достойному 
завершению пятилетки. 


Л. БРЕЖНЕВ». 


Однако вернемся к юному Георгию 
Куртанидзе. В 1950 году, после окон- 
чания средней школы, он был при- 
зван в ряды Советской Армии. Гдебы 
ни доводилось служить ему,— всюду 
юноша соблюдал образцовую дисцип- 


лину, с рвением выполнял приказания 
командиров и неоднократно получал 
благодарности. 

И вот Георгий снова дома. Какой 
теперь избрать жизненный путь, чем 
заняться? Младшие его братья и сес- 
тры подросли. Есть кому работать и 
дома, и в колхозе. | 

Георгий решил: надо осваивать ка- 
кую-либо производственную специ- 
альность. | 

В Тбилиси жил и работал двоюрод- 
ный брат Георгия — Владимир. Мо- 
жет быть, съездить к нему, попросить 
совета? Так и сделал. 

А брат словно ждал этого разгово- 
ра: 

— Говоришь, какую дорогу вы- 
брать? Пойдем к нам на «Центролит». 
Не раскаешься. Я порекомендую тебя. 

На военной службе Георгий уже 
много повидал. И все же завод ошело- 
мил его. В огромных цехах всюду сно- 
вали озабоченные люди, куда-то торо- 
пились. Машины так грохотали, что 
не было слышно голоса человека, 
стоящего в двух шагах. Катились те- 
лежки, нагруженные какими-то ме- 
таллическими деталями. 

Тем не менее Георгий не покидал 
брата до конца смены: смотрел, как 
Владимир месил глину, с каким мас- 
терством он изготовлял громаднейшие 
формы со стержнями, которые затем 
отделяли от форм и клали в печь для 
просушки. Время от времени Влади- 
мир обращался к Георгию: 

— Присмотрись к нашему ремеслу, 
может быть, понравится? 

Но шум и грохот завода в первый 
день вроде бы отпугнули Георгия. Не- 
вольно вспоминались ему спокойные, 
мирные звуки в родной Гореше: мы- 
чание коров, блеяние овец, щелканье 
бича. Напряженно думал юноша: как 
хватило терпения у Владимира, чтобы 
сродниться с заводом? Как он сжил- 
ся с этой обстановкой? Впрочем, если 
к заводу другие привыкают, то поче- 
му бы иему не попытаться. 
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ИНН 


В горячем цехе 


На следующий день он опять при- 
шел на завод, неотступной тенью всю- 
ду следовал за братом. Час за часом 
осваивался. А на третий день офор- 
мился на работу, принялся помогать 
брату, копируя все его движения. 

...Стержни мы тогда изготавли- 
вали примитивным способом, — вспо- 
минает Георгий Николаевич. — Фор- 
мы набивали вручную и тщательно 
просушивали в печах... А сейчас — 
другое дело. На помощь пришла хи- 
мия, небходимость просушки отпала... 

Бригадир рассказывает все это об- 
стоятельно, не торопясь, пытливо гля- 
дя мне в глаза, чтобы определить, ‚все 
ли я понимаю. Слушать рассказчика 
приятно: у него живое выразительное 
лицо, голос негромкий, плавный, же- 
сты скупые. 

И все же я нетерпеливо прерываю 
его речь, задаю вопрос, который боль- 
ше всего интересует меня: 

— Скажите, пожалуйста, Георгий, 
в чем секрет Вашего личного мастер- 
ства? Что помогло Вам опередить 
других? Ведь есть просто хорошие 
стерженщики, но есть и отличные? 
Чем же они отличаются друг от дру- 
га? 

Георгий Николаевич молчит, заду- 
мывается. В какую-то секунду мне по- 
казалось, что ответ готов у него, но, 
должно быть, мелькнула другая 
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мысль, и он еще помолчал, 
чем заговорить. — 

— Знаете, отличный стерженщик 
чуть ли не с закрытыми глазами мо- 
жет заново собрать даже распавший- 
ся стержень, это — дело тонкой тех- 
ники, навыков. Но самое главное все 
же не в этом. Любую технику в ко- 
нечном счете можно освоить... По- 
дождите, не возражайте... Главное — 
трудовая честь. Преданность делу, ра- 
бочая совесть. Если человек нерадив, 
тяготится делом, из него не получится 
дельный мастер. Работой надо увле- 
каться, любить ее. А любовь к делу 
надо смолоду воспитывать в себе. 

По тому, с каким чувством были 
произнесены эти слова, я понял, что 
Георгий Николаевич делится со мной 
самым сокровенным, что живет в ду- 
ше рабочего человека. Действительно, 
он сроднился со своим цехом, с заво- 
дом; специальность для него — это 
как бы часть собственного «я», без 
которой немыслима жизнь. И нельзя 
не согласиться с ним, что при таком 
отношении к делу технические при- 
емы в работе, высокое профессиональ- 
ное мастерство со всеми его тонкостя- 
ми будут успешно усвоены. А от это- 
го неотделимы и забота о качестве из- 
делий, и постоянное ознакомление с 
новинками, способствующими повы- 
шению производительности труда. 


прежде 


Теперешние трудовые успехи брига- 
дира стерженщиков Гесргия Курта- 
нидзе и пришедшая к нему заслужен- 
ная слава — это не какой-то мгновен- 
ный рывок, взлет. За всю свою мно- 
голетнюю работу на заводе он шаг за 
шагом шел от одного успеха к дру- 
гому. 

Вот краткое перечисление некото- 
рых памятных событий в жизни Ге- 
оргия Николаевича. | 

Уже на пятом году своей работы 
стерженщиком на заводе бывший 
колхозный паренек, демобилизован- 
ный солдат Советской Армии, за вы- 
сокие трудовые показатели был на- 
гражден орденом «Знак Почета». А 
через три года он стал бригадиром 
стерженщиков. В 1970 году его на- 
градили юбилейной медалью «За доб- 
лестный труд. В ознаменование 100- 
летия 
Ильича Ленина». В 19171 году Геор- 
гию Куртанидзе был вручен орден 
Октябрьской Революции. Свой годо- 
вой план бригада под руководством 
Г. Куртанидзе выполнила раньше 
срока — за десять месяцев. 

Так ступень за ступенью поднимал- 
ся бригадир Георгий Куртанидзе к 
высотам трудовой славы. Присвоение 
в 1974 году звания Героя Социалисти- 
ческого Труда вдохновило его на но- 
вые производственные подвиги. 

В бригаде Георгия Куртанидзе уста- 
новилась традиция: годовое производ- 
ственное задание завершать к Т но- 
ября. 


со дня рождения Владимира 


Весь коллектив завода «Центро- 
лит» последовал примеру стерженщи- 
ков — включился в борьбу за выпол- 
нение плана девятой пятилетки к 
празднованию 658-й годовщины Ок- 
тябрьской революции. Бригада Кур- 
танидзе приняла обязательство: «Ни 
одного отставания цеха по вине на- 
шей бригады». 


Рабочие «Центролита» уверенно 


`’ выполняют взятые ими производствен- 


ные обязательства. Коллектив завода, 
как и обещал, уже выработал в счет 
фонда памяти героев Отечественной 
войны 2050 рублей. Бригада стержен- 
щиков, руководимая Георгием Нико- 
лаевичем Куртанидзе, выполнила за- 
дания девятой пятилетки и работает 
в счет 1977 года. 

Готовясь достойно встретить ХХУ 
съезд КПСС, бригада выступила с но- 
вой инициативой — выполнить план 
и обязательства десятой пятилетки за 
четыре года, работая под девизом 
«Улучшение качественных показате- 
лей на каждом рабочем месте — на 
службу пятилетке». 

Так своими делами утвердил доброе 
имя рабочий-стерженщик тбилисского 
сталелитейного завода «Центролит» 
Георгий Николаевич Куртанидзе, де- 
путат Верховного Совета Грузинской 
ССР трех созывов, Герой Социалисти- 
ческого Труда. Народ Грузии по пра- 
ву гордится своим верным сыном — 
общественным деятелем и беззаветно 
преданным своей профессии Челове- 
ком. 


а 


Минуты ознакомления с письмом 
Генерального секретаря ЦЕ ЕПСС 
Л. И. Брежнева являются самыми 
борогими минутами в моей жизни. 


с 


о _ НА МОРСКОЙ БУРОВОЙ 


Встретиться с Мамедом Гамбаровым, знатным буровым мастером, оказалось 
не просто. Когда я позвонил в Сангачальское управление морского бурения, 
мне ответили, что Гамбарова нет на буровой, он в Москве — его вызвали 
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в Министерство нефтяной промышлен- 
ности СССР. 

Что ж, бакинские нефтяники — 
народ занятой, я это знаю. В сущ- 
ности, свободное время для обстоя- 
тельной беседы с журналистом у них 
появляется лишь тогда, когда они 
выходят на пенсию. Помню, как Гюль- 
бала Алиев, старейший нефтяник 
страны, почти семьдесят лет прорабо- 
тавший на нефтепромыслах Апшеро- 
на, долго рассказывал мне о своей 
жизни. Торопиться ему, пенсионеру, 
было некуда. Вдруг он умолк, глядя 
с балкона своей квартиры на синюю 
гладь моря, а потом проговорил с за- 
таенной грустью: «Знаешь, сынок... 
я еще не насытился работой». 

Гамбаров — представитель другого 
поколения нефтяников, но со стары- 
ми мастерами, героями прежних пя- 
тилеток, его роднит вот эта ненасыт- 
ность в труде. Еще я не был с ним зна- 
ком, но видел Гамбарова в докумен- 
тальном киножурнале. Передо мной 
лежал красочный плакат под назва- 
нием «Победители девятой пятилет- 
ки», посвященный Гамбарову и его 
бригаде. В середине 1974 года эта бу- 
ровая бригада рапортовала о досроч- 
ном выполнении пятилетнего плана. 
Мамед Гамбаров стал Героем Социа- 
листического Труда. К бригаде обра- 
тился с поздравительным письмом 
Генеральный секретарь ЦК КПСС Ле- 
онид Ильич Брежнев. Как и Указ о 
награждении, текст этого письма был 
помещен на плакате, над фотосним- 
ками Гамбарова и его товарищей: 


«Буровому мастеру т. ГАМБАРО- 
ВУ М. М., партгрупоргу т. АББАСО- 
ВУ В. Г., профгрупоргу т. ТАЛЫБО- 
ВУ Д. Б., бурильцикам тт. ДЖАБА- 
РУ М. 0., НОВРУЗОВУ Б. С., ГУР- 
БАНОВУ Б.М. ИМАНОВУ Г. М., 
всем членам буровой бригады Санга- 
чальского морского управления буро- 
вых работ объединения «Каспмор- 
нефть». | 


Дорогие товарищи! 


Центральный Комитет Коммунисти- 
ческой партии Советского Союза горя- 
чо поздравляет вас с большой трудо- 
вой победой, досрочным выполнением 
девятого пятилетнего плана по буре- 
нию нефтяных скважин. 

Ваша бригада в сложных условиях 
Каспийского моря пробурила и пере- 
дала нефтедобытчикам 5 нефтяных 
скважин, запланированных на пяти- 
летие, и сэкономила свыше одного 
миллиона 600 тысяч рублей сметной 
стоимости их проходки. 

Ваш пример служит ярким показа- 
телем того, какие огромные возмож- 
ности заложены в нашем хозяйстве 
для выполнения и перевыполнения за- 
даний пятилетки. 

Коллектив бригады, претворяя в 
жизнь решения ХХТУ съезда партии 
и декабрьского (1973 г.) Пленума ЦЕ 
КПСС, принял повышенные обязателъ- 
ства — до конца пятилетки пробу- 
рить еще 7 тысяч метров и сдать в 
эксплуатацию две скважины для д00- 
бычи нефти. 

Центральный Комитет КПСС выра- 
жает уверенность в том, что ваш слав- 
ный коллектив успешно выполнит но- 
вые социалистические обязательства. 

Желаю дальнейших успехов в ва- 
шем большом и благородном деле. 


Генеральный секретарь ЦЕ ЕПСС 
Л. БРЕЖНЕВ». 


Наконец позвонили из управления 
и сообщили, что Мамед Гамбаров 
возвратился из Москвы и находится 
на буровой № 383, начатой еще 
прошлой осенью. Пригласив редакци- 
онного фотографа, я отправился в 
путь. | 

От Баку до мыса Сангачал около 
часа езды на машине. Стоял теплый и 
солнечный февральский день, какие 
нередки для бакинской зимы. Вы- 
ехав из города, мы помчались на юго- 
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запад. Слева синело, поблескивая на 
солнце, море, справа тянулось серо- 
желтое взгорье Карадага, повсюду 
высились нефтяные вышки. 

Знакомая дорога! И все же каждый 
раз, проезжая здесь, видишь что-то 
новое. Вот новая стройплощадка, 
вот зеленый островок молодого сада. 

Дорога поднимается на взгорок — и 
разом открывается глазу панорама 
сангачальских морских нефтепромыс- 
лов — огромный лес вышек, исчезаю- 
щий в дымке. Потом, присмотрев- 
шись, замечаешь длинные мосты эс- 
такад, соединяющих буровые, — 
стальные улицы над поверхностью 
моря. Невольно приходит в голову: 
как отыскать в этом лесу вышек бу- 
ровую Гамбарова? 

Нам пришлось немало поколесить, 
пока мы не въехали в «город на сва- 
ях». Я взглянул на часы: встреча на- 
значена на одиннадцать, а уже шло 
к двенадцати. 

Теперь мы ехали над морем, на 
высоте примерно трехэтажного дома. 
Под нами бесконечной чередой кати- 
лись волны с пенистыми гребнями. 
Вдоль эстакады стояли вышки. На не- 
которых площадках велось бурение, 
гудели мощные агрегаты. Но на боль- 
шинстве площадок было безлюдно, 
только по фонтанной арматуре — 
«елочкам» и трубопроводам можно 
было догадаться, что здесь добывают 
нефть. | 

Над буровой № 383 парила одино- 
кая чайка. У основания высокой, в 
полсотни метров, вышки работали 
буровики — шла подготовка к спуску 
бурильного инструмента. На мой во- 
прос худощавый рослый парень со 
смуглым лицом ответил: 

.— Нет мастера. Ушел в управле- 
ние. 

Должно быть, у меня был очень 
расстроенный вид. Парень с сочувст- 
вием добавил: 

— Вы, наверно, его догоните. По- 
езжайте в управление. 


О ЕР. УЕ се Е И ЬИЫ ПОЕЗДЕ Е РН о То о ВАТЫ Е > 


И верно, мы догнали Гамбарова, 
когда он уже был у входа в здание 
управления. Он был и похож и непо- 
хож на свою фотографию на плакате: 
невысокий крепкий человек с харак- 
терными чертами южанина, резкова- 
тое обветренное, отливающее медью 
лицо со светло-карими глазами и 
крупным подбородком. Я узнал его. 

— Я ждал Вас к одиннадцати, — 
сказал Мамед Гамбаров, поздоровав- 
шись. | 

Вскоре мы возвращались на буро- 
вую. Пока ехали по эстакаде, Гамба- 
ров коротко рассказал 0б истории 
освоения сангачальского месторож- 
дения. В этом уголке Каспия, где близ 
мыса Сангачал раскинулись остров- 
ки Бакинского архипелага, долгое 
время бурение на нефть считалось 
бесперспективным. С конца 50-х годов 
морская нефтеразведка начала бурить 
здесь пробные скважины и добралась 
до продуктивной толщи. Есть нефть! 
С берега потянулись небольшие дам- 
бы, еще дальше в море шагнули буро- 
вые вышки на массивных опорах. 
А с 1967 года развернулось усиленное 
строительство эстакад. Общая длина 
«улиц» над морем составляет теперь 
около 50 километров. Сангачальские 
нефтепромыслы — как бы младший 
брат Нефтяных Камней... 

Мы подъехали к буровой и вышли 
из машины. Давешний чернобровый 
парень улыбнулся мне: 

— Поймали мастера? 

Гамбаров хлопнул его по плечу: 

— Знакомьтесь, это мой сын Зей- 
нал. — И, провожая взглядом парня, 
который поднимался по крутому мос- 
тику на вышку, добавил. — Ону нас 
самый молодой в бригаде. 

Шли последние приготовления к 
спуску долота на забой. Гамбаров от- 
дал несколько коротких распоряже- 
ний, и по тому, как его понимали с 
полуслова, по спокойной, несуетливой 
четкости движений было видно, ` что 
это слаженная, дружная бригада. 


287 


Баку — густая зелень, 
яркое солнце, 
синее море... 


Исчезают в дымке 
вышки нефтепромыслов 


— Дружная, да. — Мастер подтвер- 
дил мой вывод энергичным кивком. — 
В бригаде двадцать один человек, и 
почти все мы работаем вместе вот уже 
двенадцать лет. Бурили в Кобыста- 
не, потом здесь, в море. Работаем в 
четыре смены, а живем, можно ска- 
зать, как одна семья. Заработки хоро- 
шие, характеры за столько лет при- 
терлись друг к другу — потому брига- 
да и сохраняет постоянный состав. 
Ведь нет ничего хуже текучести... 

И Гамбаров е видимым удовольст- 
вием рассказал о людях своей бригз- 
ды, особо подчеркивая их награды. 


Бурильщики — Джафар  Талыбов, 
Бахливан Гурбанов, Мусеиб Джабар, 
Гамид Иманов — специалисты высо- 


кого класса, а Гурбанов награжден 
орденом Трудового Красного Знаме- 
ни. Помощник бурильщика Векил 
Аббасов — партгрупорг — награж- 
ден орденом Трудовой Славы, как и 
Петраков, Азатян и Сафиев. Все 
остальные, в их числе и Зейнал, отме- 
чены Почетными грамотами Верхов- 
ного Совета республики... 

Включен электропривод, завертел- 
ся барабан лебедки — начался спуск 
бурильного инструмента в скважину. 
Стальная площадка прямо-таки захо- 
дила у нас под ногами. 

Фотографу хотелось сделать общий 
снимок бригады, и он попросил Гам- 


барова, чтобы вся смена — буриль- 
щик, моторист, электрик и другие — 
собрались возле устья скважины. 


— Нет, — решительно ответил мас- 
тер. — Снимай, как есть. 


Было ясно, что он никому не позво- 
лит отрывать людей от дела. Некото- 
рое время он наблюдал за спуском ко- 
лонны, а потом пригласил меня в 
культбудку, потому что здесь, возле 
скважины, разговаривать было невоз- 
можно из-за шума лебедки. 


Культбудка была разделена на две 
половины: справа комнатка для от- 


дыха с койками в два яруса, слева — 


служебное помещение со столом и 
стульями. На стенах висели цветные 
диаграммы. Окно выходило на буро- 
вую, на площадку, где приготовлял- 
ся глинистый раствор, — а дальше си- 
нело широкое-широкое море. Конеч- 
но, и здесь дрожал под ногами пол, 
но гул был несколько приглушен.. 

У нас, в Азербайджане, разговор 
без крепко заваренного чая — не раз- 
говор. Гамбаров в крохотном коридор- 
чике приготовил чай и принес два 
стакана. 

Мы пили горячий чай, разговари- 
вали, и мне вдруг показалось, что я 
очень давно знаю этого человека. 

Я спросил, как восприняли в брига- 
де письмо Леонида Ильича Брежнева. 
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— Ну, сами понимаете, как мы 
обрадовались, — улыбнулся мастер, 
разведя руками. — Уж очень неожи- 


данно... И такое письмо! Можно ска- 
зать, Леонид Ильич обратился к нам 
поименно... Очень высокая оценка, 
и, конечно, она обязывает нас... Мы 
всей бригадой прочитали письмо, на- 
строение было радостное, как на 
празднике, и тогда-то мы и решили, 
что закончим бурить 383-ю к Дню 
Победы. 

— Послушайте, — сказал я. — 
Вся страна теперь знает о Вас лично и 
обо всей бригаде. Но хотелось бы 
услышать — как вы добиваетесь до- 
срочной проходки скважин? 

Мастер отставил пустой стакан. 

— Вряд ли я скажу что-либо 
новое. Да и нет тут никакого секрета. 
Первое дело — дисциплина. Четкая 
организация каждого дня. Каждый 
член бригады точно знает свою зада- 
чу и свое место. Ни единого часа про- 
стоя. У нас твердое правило: каждый 


рабочий должен владеть смежной спе-. 


циальностью — чтобы, если надо, за- 
менить слесаря, плотника, монтажни- 
ка. Второе — соревнование. Смены 


соревнуются друг с другом. Понятно, 
никому не хочется отставать, поэтому 
у нас не бывает ленивой раскачки, 
холодка в работе. И третье: мы стара- 
емся содержать оборудование в ис- 
правном состоянии. Вот наши секреты. 

— А были у вас в бригаде такие 
случаи... ну, непредвиденные, аварий- 
ные, что ли? 

Гамбаров усмехнулся: 

— Это вы, журналисты, любите 
«случаи». А мы их не любим. Что 
_Вам сказать? От неожиданностей ни- 
кто не гарантирован. За многие годы, 
что мы работаем на сангачальском 
месторождении, была у нас одна серь- 
езная авария. Бурили мы на берегу 
скважину с проектной глубиной 
2972 метра. И вот однажды, когда 
опускали колонну труб, на глубине 
две двести произошел обвал стенок 


‚ скважины. Крепко прихватило доло- 


то. Это плохая неожиданность, мож- 
но запороть скважину, понимаете? 

— Но вы не запороли? 

— Нет. Это долго рассказывать, 
но, в общем, мы аварию сумели лик- 
видировать. Даже нагнали упущен- 
ное. Все смены давали по 150—160 
процентов. Скважину мы сдали на 
26 дней раньше срока. А вообще, — 
повторил мастер, — мы «случаи» не 
любим. Проходку надо вести беспре- 
рывно и планомерно, пока не проды- 
рявим грунт до продуктивной толщи. 

Послышались быстрые шаги. Взбе- 
жав по деревянным ступенькам, в 
будку ‘вошел Зейнал: 

— Нефть привезли. Куда сливать? 

— Куда, куда, — проворчал мас- 
тер. — У нас все чаны еще полные. 
Пусть приедет через два часа. 

— Я водителю так и сказал, а он 
и слушать не хочет. 

— Ну, сейчас я с ним поговорю. 

Мастер Гамбаров быстрым шагом 
вышел из будки, следом за ним — 
Зейнал. Я подошел к стене, к диа- 
граммам и стал рассматривать про- 


‘дольный разрез 383-й скважины. На 


бумаге оставшееся расстояние от за- 
боя до проектной глубины казалось 
совсем небольшим. Но по грохоту бу- 
рильного агрегата, по тому, как со- 
трясалась стальная площадка, видно 
было, какое сопротивление там, на 
огромной глубине, оказывают долоту 
пласты грунта. Немало напряженно- 
го труда еще предстояло бригаде до 
завершения бурения. 

Вернулся Гамбаров. 
дито: 

— Вот это еще нам мешает. Нефть 
надо вовремя подвозить — это для 
добавки в глинистый раствор требу- 
ется немного нефти, так нет, пригнали 
цистерну на два часа раньше... — 
Он взглянул на меня выжидатель- 
но. — Ну, вроде бы, я все рассказал. 

— Кроме одного. Теперь расскажи- 
те подробнее о себе. 


Сказал сер- 
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— Ох! — покачал мастер голо- 
вой. — Попади только к вам, журна- 
листам... Ну ладно, попробую расска- 
зать, но для подробностей, извините, 
нет времени. 

Вырос я в трудовой семье. В сорок 
четвертом году вернулся мой отец 
с войны с тяжелой болезнью — и 
как раз в тот год меня призвали в 
армию. Думал — пойду на фронт... 
заменю отца... А получилось по-дру- 
гому: направили меня в нефтяную 
промышленность. Знаете ведь, как 
было: «Нефть — это тоже фронт»... 
Когда я уезжал в Баку — мы в райо- 
не жили, — отец сказал на прощанье: 
«Всю жизнь я честно работал. Живи 
и ты, сынок, честным трудом, чтоб не 
приходилось краснеть перед людьми». 
В сорок пятом, как раз накануне 
Победы, отец умер. А его слова оста- 
лись со мной... Начал я работать в 
‘нефтепромысловом управлении име- 
ни 26 Бакинских Комиссаров. Про- 
стым рабочим. Повезло мне с учите- 
лями. Сперва я работал в бригаде Ага 
Нейматуллы — Вы о нем, конечно, 
слышали, замечательный был ма- 
стер, — а потом у Рустама Рустамо- 
ва. В сорок седьмом направили меня 
в Карадагский район на турбинное 
бурение, через год я уже стал буриль- 
щиком. А спустя еще четыре года на- 
значили буровым мастером, дали 


`воду». 


Надежная смена 


бригаду. С тех пор и работаю в этой 
должности. Вот и все. 

— Не все. Вы еще не рассказали о 
своих сыновьях. 

— У меня пятеро сыновей и одна 
дочь, и если я начну обо всех расска- 
зывать, бригада не выполнит план. 

— Выполнит, — сказал я. — Вы 
сами говорили, что у вас хорошо зна- 
ют свое дело! Начнем с Зейнала... 

Гамбаров помолчал немного, и я 
заметил, что его озабоченный взгляд 
стал мягче. 

— Что сказать Вам о Зейнале? Он 
не очень похож на меня лицом, и рос- 
том повыше, но вот упрямством... по 
правде, упрямством он похож на ме- 
ня. Я хотел, чтобы после десятилет- 
ки Зейнал поступил в институт, вы- 
учился на инженера. Но он твердил 
свое: хочу стать нефтяником. Хочу, 
говорит, собственным трудом жить, а 
учеба от меня не уйдет. Я понял: ре- 
шил парень испытать свои силы. 
`А раз такое дело... В ‘общем, взял я 
его к себе в бригаду рабочим. Ника- 
ких поблажек не давал, да у нас это. 


‚и не принято. Знаете ведь поговорку: 


«Захотел рыбы — не бойся лезть в 
Ну, Зейнал не побоялся... Мне 
его не в чем было упрекнуть. Теперь 
он уже помощник бурильщика. Ну 
вот. А другие сыновья... Юсиф рабо- 
тал слесарем в турбинном цехе, сей- 
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мт т и ны интимсити т отит ии ол и 


час он в армии. Муталлим — плотник 
в конторе бурения. Мохсун учится в 
восьмом классе, а Эльдар — в шестом. 
Дочка — Кызетар — окончила меди- 
цинский техникум... 

— Кызетар? — переспросил я. — 
У вас только одна дочь, зачем же вы 
ее так назвали? 

(У азербайджанцев есть обычай: 
если в семье рождается много дево- 
чек, то последнюю называют Кызе- 
тар, что означает «хватит девочек».) 

Гамбаров рассмеялся и ничего не 
ответил. Он натянул брезентовую 
куртку, надел на голову каску. По его 
решительному виду я понял, что раз- 
говор окончен. 

Мы вышли из культбудки и подо- 
шли к буровой. От грохота тяжелых 
машин, от стремительного вращения 
«квадрата» над устьем скважины 
дрожала и сотрясалась гигантская 
вышка. 

Море под нами, у стальных ног 
эстакады, было чистое, нигде не вид- 
но нефтяных пятен. Вспомнились 
плакаты, развешанные вдоль эстакад: 
«Нефтяники, берегите наш Каспий!», 
«Операторы, не допускайте загрязне- 


ния моря!», «Помните, что одна кап- 
ля нефти загрязняет 20 кв. метров 
морской поверхности!» Как видно, 
борьба за чистоту Каспия, ведущаяся 
в последние годы, уже давала резуль- 
таты... 

Пора уезжать. На прощанье фото- 
граф попросил Мамеда Гамбарова 
сняться вместе с Зейналом. И вот они 


встали рядом, мастер положил руку 


на плечо своего рослого сына, и объ- 
ектив запечатлел их улыбку. | 

...Уже садясь в машину, я спохва- 
тился: не успел задать Гамбарову 
последнего вопроса — что он может 
сказать по поводу выдвижения его 
кандидатом в депутаты Верховного 
Совета Азербайджанской ССР. 

Теперь, когда выборы состоялись, 
можно сердечно поздравить Героя Со- 
циалистического Труда бурового мас- 
тера Мамеда Гамбарова с высокой 
честью: избиратели дружно отдали 
свои голоса за его кандидатуру. По- 
желаем прославленному нефтянику 
успешной работы на почетном обще- 
ственном поприще. 


Перевод с азербайджанского Е. Войскунского 


\ 


аа. 


Только при социализме я познал 
счастье творческого труда на бла- 
го народа. С великими надеж- 
дами вступаю в десятую пятилет- 
ку, названную Леонидом Ильичем 
Брежневым пятилеткой качества, 
_ пятилеткой эффективности. 


ЙОНАС ДОВИДАЙТИС БРИГАДИР ШИЛЕЙКИС 


Пятрас Шилейкис родился и вырос в одном из живописнейших уголков Лит- 
вы — в Зарасайском крае, где не менее трехсот озер и озерков сверкают сре- 
ди несчетных холмов, пригорков, городищ и курганов. 
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В пяти километрах от городка Са- 
лакас, между двумя чудесными озер- 
ками Скранделис и Каушис, соеди- 
ненными малой речонкой, втиснулась 
деревня Кемёнис. В ней было всего 
пятьдесят дворов, но только у одного 
хозяина насчитывалось тридцать три 
гектара пашни, у других — жалкие 
обрезки. Несмотря на красоты приро- 
ды, земля здесь искони трудная: пес- 
ки, кочкарники, болотца. Те из жи- 
телей, кто мог прокормиться собст- 
венным хлебом, слыли «богатеями», 
про них говорили: «Этот в достатке 
живет — свой хлеб печет». 

У Шилейкисов, кроме Пятраса, бы- 
ли еще две дочки. Хлеба своего семье 
не хватало, и отец, как и большинст- 
во жителей села Кемёнис, часто от- 
правлялся на заработки. С детства 
Пятрас начал трудиться: сначала по 
дому, а потом — батраком у зажиточ- 
ного хозяина. Как-то осенью пришел 
хозяин на картофельное поле, огля- 
дел сгорбленных женщин-наймичек, 
копавших клубни, и, заметив щуплого 
подростка среди них, окликнул, по- 
манил пальцем к себе, начал выспра- 
шивать: 

— Уж не ты ли прошлой ночью 
красный флаг на Микуленской горе 
вывесил? Верно отец тебя научил. Он 
ведь, что ни вечер, у Пупейкиса про- 
сиживает, да и соседей собирает. 

Только значительно позже Пятрас 
Узнал, что учитель Стасис Пупейкис 
с 1928 г. состоял членом компартии, 
руководил в Кемёнисе ячейкой, вел 
революционную пропаганду среди 
крестьян Зарасайского уезда, печатая 
на гектографе листовки, вывешивал 
красный флаг. По тем временам за 
такую деятельность учителю грозило 
длительное тюремное заключение. 

Но с середины лета 1940 г. в.Кемё- 
нисе уже открыто развевались крас- 
ные флаги. Литва стала равноправ- 
ной республикой Страны Советов. 
Бедняка наделяли землей — и уже 
никто не боялся посещать собрания, 


громко говорить о том, что вся власть 
принадлежит трудовому народу. 
Пятрас Шилейкис с учебниками в 
сумке продолжал ходить в школу. Он 
мечтал получить среднее образова- 
ние. Учителя объясняли ребятам, что 
теперь никто не посмеет угнетать 
крестьян, почет и уважение тому, кто 


сам пашет землю, выращивает хлеб. 


А через год жаркое лето пришло с 
войной. Под пятой оккупантов тяжко 
пришлось не только кемёнцам, но и 
всем литовским труженикам. 

Лишь в сорок четвертом фронт от- 
катился от освобожденного городка 
Салакаса на запад. Поредевшие диви- 
зии гитлеровцев яростно цеплялись 
за последние километры советской 
территории. Перед уходом фашисты. 
разбили и сожгли Салакас. 

Пятрас принял было решение про- 
ситься добровольцем на фронт. Но не 
получилось. Ему сказали: «Ты, па- 
рень, пока нужен здесь, ведь кому-то 
надо пахать и засевать землю, населе- _ 
ние и фронт нуждаются в хлебе». 

Призвали молодого Шилейкиса в 
армию только в январе 1945 г. 

В воинской части Пятрас выделял- 
ся трудолюбием, бодрым настроением 
и особым усердием в учебе. Он и окоп 
быстрее всех выкапывал, и гранату 
далеко метал, а по меткости стрельбы 
из легкого пулемета вышел на первое 
место в роте. 

По вспаханной снарядами вражес- 
кой земле по ту сторону Одера про- 
шел Пятрас со своей частью почти до 
самого Берлина. На каком-то разру- 
шенном железнодорожном полустан- 
ке подстерегла его вражеская мина. 
Осколки вонзились в ногу, руку, в го- 
лову. 

В Смоленском госпитале Пятрас 
Узнал: война кончилась. 


* * * 


В 1947-м, когда для Пятраса уже 
истекал срок воинской службы, его 
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Строгий контроль работ — 
закон бригады 


перевели в строительное. Конечно, 
Пятрас соскучился по дому. Но раз 
надо потрудиться на больших и неот- 
ложных стройках, Шилейкис готов — 
он никогда не боялся работы. К тому 
же предстояла передислокация в Мо- 
скву. Это вызывало интерес. 


В Москве майор Иванов сказал вы- 
строенным бойцам: 


— Научим вас разным професси- 
ям. Поработаете с инструкторами, бу- 
дете зарплату получать, в отпуск до- 
мой сумеете съездить. А потом волье- 
тесь в ряды славного рабочего класса. 
Вернетесь домой — станете самыми 
нужными людьми. Ведь в нашей стра- 
не строек теперь не перечесть! 


И зачитал список — какое подразде- 
ление зачислено в каменщики, какое 
в штукатуры, монтажники, плотни- 
ки, маляры — да мало ли нашлось 
специальностей. 

— Разрешите обратиться, — подал 
голос Пятрас Шилейкис, теперь уже 
младший сержант. 

— Обращайтесь. | 

— Наше подразделение зачислено 
в штукатуры, а нам очень хотелось 
бы в маляры. Можно? 

— Вполне, — ответил ‘майор. — 
Выбирайте профессию по душе. Запи- 
сываю: маляры! 

С малых лет еще в Кемёнисе он лю- 
бовался, как от малярной кисти свет- 
леет в доме, как преображаются от 
красок грузные печи. А до чего кра- 
сивы свежевыкрашенные окна и две- 
ри! 

Маляр в деревне — особенно по- 
четная профессия. Подбирать краски, 


находить новые и новые оттенки, на- 


стенными росписями веселить глаз и 
сердце — это же очень интересно, и 
для людей радость. Краски прогоняют 
скуку и усталость, порождают бодрые 
мысли. Уныло бывает в закопченной 
хате, зато как отдыхает глаз, когда 
войдешь в светлую горенку, где так и 
светится белый потолок! 


Шилейкиса и его товарищей обуча- 
ли опытные московские специалисты, 
щедро делились с ними секретами сво- 
ей профессии. 

Полюбилась ему красавица Мо- 
сква. 

Четыре раза приезжал Пятрас в 
отпуск в Кемёнис. И там было много 
нового: колхоз, в который вступила 
его семья; в районном центре вырас- 
тали новые дома и целые улицы. 
Жизнь в деревне преобразилась. Пят- 
рас радовался: отличную профессию 
выбрал он. 

Соседи в Кемёнисе не могли нагля- 
деться на сержанта Шилейкиса. 
Возмужал парень, окреп. Живет в 
Москве. В городе у Черного моря по- 
бывал в командировке. Мастером стал 
и отцу дом выкрасил, и соседям. 
А рассказывать начнет — заслуша- 
ешься: особенно интересно о между- 
народной политике. И в обхождении 
очень простой, дружелюбный. 

В 1950 г. старший сержант Пятрас 
Шилейкис уволился в запас — с по- 
хвальными отзывами и благодарнос- 
тями за образцовую военную службу, 
за хорошее исполнение производст- 
венных работ, за успехи в социалис- 
тическом соревновании. Военно-трудо- 
вая служба отлично подготовила его 
к дальнейшей жизни. 


* * *# 


`В одну из поездок в Вильнюс Ши- 
лейкис случайно встретил троих това- 
рищей — тоже маляров. Вчетвером 
поступили они в строительное управ- 
ление, в одну и ту же бригаду, вместе 
поселились в общежитии и решили 
держаться дружно — как держались 
в строительном подразделении. 

Руководил бригадой человек хотя 
и пожилой, не новичок в своем деле, 
но, оказалось, ненадежный. Красили 
тогда новый корпус на швейной фаб- 
рике «Лелия». Шилейкис и его това- 
рищи заметили: порядок в бригаде 
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неважный. И качество работы много 
хуже, чем на московских стройках. 
И выпивохи водятся, и прогульщики. 
Случалось, что в рабочее время кое- 
кто из маляров уходил на «левые» 
подряды. А бригадир смотрел на это 
сквозь пальцы, да и сам частенько 
отлынивал от работы. 

Сказал Пятрас друзьям: 

— Раскисла наша бригада, как 
плохой студень. А ну-ка покажем, 
как надо трудиться. 

Но на беду вскоре кончились по- 
красочные работы, маляров перевели 
на бетон. Может, в другой город пере- 
браться, где малярам найдется ра- 
бота? 

— Я из Вильнюса ни на шаг, — 
категорически заявил Шилейкис. — 
Не «летун». От трудностей бегать нам 
не к лицу. 

И все же один из них перебрался в 
Каунас. А двое других остались с Ши- 
лейкисом. Сам он твердо держит свое 
слово: уже четверть века отработал в 
3-м строительном управлении Виль- 
нюса. 

Работая в цехах «Лелии», познако- 
мился Пятрас с девушкой, со швеей 
Антаниной. Она родом тоже из дерев- 
ни, из озерного края восточной 
Литвы. Вспоминая то время, Шилей- 
кис улыбается: 

— Крепко запала мне в душу Ан- 
танина. Славно подружились мы с 
ней, уговорились: коль решили со- 
здавать семью, так не на пробу, а на 
всю жизнь. Вот я и женился — семей- 
ная жизнь ставит мужчину на креп- 
кие рельсы. 

После рождения дочери Бируте 
комната в общежитии стала тесна. 
Вторая дочка — Регина... Как быть? 

В стройуправлении примерный ра- 
ботник Шилейкис был на хорошем 
счету. Включили его в списки на по- 
лучение квартиры. Да в списках тех 
сотни фамилий, а с жильем в Виль- 
нюсе не так-то просто было: растет 
население литовской столицы — вхо- 
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дят в строй новые заводы, фабрики, 
культурные учреждения. И жителей 
все прибавляется. 

В долине, у пригорка, маляр ШИи- 
лейкис получил участок для застрой- 
ки. Тогда город еще отапливался не 
натуральным газом, а каменным уг- 
лем. Черного шлаку сколько угодно, 
заберешь — спасибо скажут. Мешая 
шлак с бетоном, Пятрас по вечерам 
лепил стены будущего четырехком- 
натного домика, покрывал кровлей. 
Вот и пригодились все профессии, 
которым успел научиться за свою 
еще недолгую жизнь. 

В этом доме родились в их семье 
еще две дочери. 


* * * 


В 1954 г. назначили Шилейкиса 
звеньевым, потом бригадиром. 

В бригаде у него ни мало ни много 
29 человек. Случится с кем-либо не- 
приятность, Пятрас не спешит с вы- 
говором, сначала серьезно и внима- 
тельно разберется в ситуации. И если 
виноват человек, для первого раза 
строго скажет: «Чтоб это больше не 
повторялось!» Говорить второй раз 
ему редко приходится. Во всем у не- 
го порядок. Работу распределит так, 
что каждый сразу чувствует: дело по 
нраву, но и ответственность немалая. 
Никаких простоев не допускает Ши- 
лейкис в своей бригаде. Он раз и на- 
всегда запомнил: плохая организа- 
ция труда и безделье душу разъеда- 
ют, расшатывают дисциплину, а без 
нее толку не добьещься. 

Серьезным людям по душе поря- 
док. И не случайно в бригаде Шилей- 
киса немало старожилов. Вот уже 24 
года бывший бетонщик Александр 
Дайнис работает вместе с Пятрасом, 
малярному делу его обучил Пятрас. 
Остался в бригаде и зарасайский жи- 
тель Федор Лизунов, исколесивший 
немало дорог. Двадцатилетие своей 
работы в бригаде отпраздновал Петр 


Хаткевич, десятилетие — Янина Кур- 
манавичене. 

Бригадир Шилейкис особенно забо- 
тится о правильной организации 
труда в своем «подразделении». 

Где отдыхать и как проводить обе- 
денный перерыв? На любом объекте 
Шилейкис находит комнату или хотя 
бы определенное место, прилаживает 
вешалку для чистой одежды, ставит 
столы со скатертями, стулья или 
скамьи. На столиках — свежие газе- 
ты, журналы, на стене — текст при- 
нятых обязательств, результаты соц- 
соревнования внутри бригады по ме- 
сяцам и кварталам. Чистота в столо- 
вой, как говорится, стерильная. Сю- 
да не принесут ни инструмент, ни ма- 
териал, как это нередко бывает в 
других бригадах. А если руководитель 
проявляет такое внимание к рабоче- 
му, тот невольно сам старается под- 
тянуться. 

По настоянию Шилейкиса управле- 

ние выделило для бригады передвиж- 
ной домик, именуемый рабочим ва- 
гончиком. Этот вагончик устанавли- 
вается там, где коллективу предстоит 
потрудиться подольше. Получился 
своеобразный дом культуры и отдыха 
на колесах. Всегда здесь яркое элект- 
рическое освещение, всегда чисто, 
тепло, звучит радио, в умывальниках 
горячая вода, на окнах занавески. 
Бригаде это нравится. Люди сближа- 
ются, дружат, устанавливается пол- 
ное согласие. А сам Шилейкис — счи- 
тай, вроде отец для тех, кто помоло- 
же; товарищ и добрый советчик для 
ровни. 
_— О бригаде Шилейкиса вскоре заго- 
ворили на всех строительных площад- 
ках. В отдел кадров управления ста- 
ли приходить рабочие: «Хочу к Ши- 
лейкису!» 

Наладив внутренний распорядок и 
дисциплину, укрепив в бригаде взыс- 
кательные товарищеские взаимоотно- 
шения, Шилейкис стал энергично до- 
биваться и качественных изменений 


в работе. Правильно организуя труд, 
всегда своевременно представляя за- 
явки на материалы, бригадир посте- 
пенно достиг того, что задания стали 
выполняться без особого напряжения. 
Заработок рабочих значительно уве- 
личился. 
* * * 


Задание восьмой пятилетки брига- 
да Шилейкиса выполнила с большим 
опережением сроков, в социалистиче- 
ском соревновании заняла первое ме- 
сто в управлении, достигла лучших по 
республике показателей: вместо пла- 
новой выработки 20 кв. метров на 
одного маляра добилась 25 кв. мет- 


ров. 
Девятая пятилетка ознаменова- 
лась новыми рекордами — бригада 


добилась выработки 30 кв. метров на 
одного маляра. Сам Шилейкис стал 
специалистом высшего класса, осво- 
ил и внедрил новейшую технику, 
обучил наилучшему обращению с ней 
всю бригаду. Теперь уже шилейкисов- 
цы мастерски выполняли самые слож- 
ные работы. Красили под шелк, под 
дуб, под орех, под мрамор... Десять 
лет назад производственные цехи бе- 
лили только известью, теперь бригада 
применяет разноцветные клеевые со- 
ставы и масляные краски. Цветовая 
гамма способствует хорошему настро- 
ению, а это верный залог роста произ- 
водительности труда. 

Появилось в бригаде много техни- 
ческих новшеств, облегчающих труд 
маляра и улучшающих качество ра- 
боты. 

Когда Пятрас пришел на вильнюс- 
ские стройки, здесь были в ходу 
только ручные краскопульты — один 
рабочий белит, другой краскопульт 
качает; а ведра с красками таскали с 
этажа на этаж. Теперь бригада осна- 
щена компрессорами. 

Получили маляры и бескомпрессор- 
ные агрегаты, центрифугальные насо- 
сы-распылители, пистолеты для мас- 
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Больше самостоятельности, 
друзья! 


БВЗЕЗЕЕЧЫЕЯ 


| 


ляной краски, механические валики, 
мелотерки, механизированные смеси- 
тели. Пришлось бригадиру поразмыс- 
лить, как лучше наладить новую тех- 
нику. При неполадках сразу идут со- 
ветоваться с Пятрасом. 

Все трудности преодолевать безот- 
лагательно — таков стиль работы Ши- 
лейкиса. И своих звеньевых — Дайни- 
са, Хаткевича, Лизунова, Карманави- 
чене Шилейкис приучил быть всегда 
инициативными. «Больше самостоя- 
тельности, друзья! Все мы в ответе за 
огромное общее дело!» 

Шли годы. На стройплощадках за 
Шилейкисом прочно закрепилось доб- 
рое имя передового бригадира. В 
управлении говорят: «Если за дело 
берется бригада Шилейкиса — будто 
гора с плеч! Великолепный организа- 
тор! Побольше бы таких! И там, где 
его бригада работает, никаких забот: 
качество высокое, нет такого дня, что- 
бы задания не перевыполнили. А с 
каким огоньком берется сам ШИилей- 
кис за кисть или распылитель!» 

— Мы Шилейкиса. иначе не назы- 
ваем, как «асом строек», — говорит 
инженер Ильин. — Его бригада уже 
работает в счет плана 1977 года. А в 
основе этого — хорошая организация 
труда. Работают дружно. 

Шилейкис всегда находит ключ к 
сердцам людей. Перед тем как потре- 
бовать от бригады что-нибудь новое, 
сам показывает пример, проявляет 
неиссякаемую энергию и душевную 
теплоту. 

Так приобрел он исключительный 
авторитет, а бригада его получила 
почетное звание коллектива коммуни- 
стического труда. И этим гордится 
каждый член бригады, бережет ее 
честь. А как все радовались, узнав, 
что Пятрас Шилейкис награжден ор- 
деном Ленина! В то утро на работе 
встретили бригадира букетами цве- 


тов. Было кому цветы собирать: в. 


бригаде всего девять мужчин, а деву- 
шек... двадцать! 


Пятрас — коренастый, круглоли- 
цый. Говорит он неторопливо, но хо- 
дит быстро. По характеру очень на- 
стойчив: если поставит перед собой 
задачу, непременно добьется своего. 

Бригада у него — интернациональ- 
ная: литовцы, русские, белорусы, по- 
ляки, и все — как одна семья. Здесь 
отошли в область преданий прогулы и 
текучесть кадров. Молодежь, пришед- 
шая из профтехшкол, сразу же при- 
учается к дисциплине и четкости в 
выполнении заданий. Благотворное 
влияние на нее оказывает коллектив, 
его спаянность, чуткое отношение 
бригадира. 

Бригада как победительница в со0- 
циалистическом соревновании полу- 
чает бесплатно в свое распоряжение 
автобус для туристских поездок в 
другие города, на лоно природы. Ра- 
бочие коллективно посещают театр и 
кино, музеи. Приглашают участво- 
вать и гостей из других бригад. Чем 
больше компания, тем веселей! 

В 1970 г. трудящиеся города Виль- 
нюса выдвинули Пятраса Шилейкиса 
кандидатом в депутаты Верховного 
Совета СССР. Кандидатура рабочего 
бригадира получила единодушную 
поддержку избирателей. Депутат! Ве- 
ликое доверие народа и огромная от- 
ветственность. 

Когда он прибыл в такую знако- 
мую и близкую Москву на сессию 
Верховного Совета СССР, его помести- 
ли в гостинице «Россия». Из окна 
своего номера он увидел знакомое 
здание близ Красной площади, где два 
десятилетия тому назад, он, солдат 
строительного подразделения овладел 
профессией маляра. Таково было на- 
чало трудового пути, приведшего сы- 
на сельского бедняка в депутаты Вер- 
ховного Совета великой страны побе- 
дившего социализма... 

В установленные дни Пятрас ШИи- 
лейкис, вернувшись с работы, спешит 
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Какие тюльпаны! 


на встречу с избирателями: кто при- 
шел за советом, кто за помощью, а 
кто с деловым предложением. И каж- 
дому стремится помочь депутат ШИи- 
лейкис. 

Как-то раз явились к нему рабочие 
завода железобетонных конструкций 
№ 4. Уже третий год действует пред- 
приятие, а столовой при заводе нет. 
Депутат Шилейкис взялся за дело. В 
республиканских учреждениях ему 
сообщили: строительство столовой 
давно запланировано, но откладыва- 
ется из года в год, потому что каждый 
раз не выделяются средства для капи- 
тального строительства. 

При первой же поездке в Москву 
Шилейкис направился в союзное ми- 
нистерство. И добился своего. В Виль- 
нюсском тресте руководители горячо 
благодарили его: | 

— Спасибо! Столовая в план капи- 
тального строительства включена. 
Приступаем к строительству. 

Подобных примеров много. 

Девятая пятилетка в биографии 
бригадира Пятраса Шилейкиса полна 
знаменательных событий. Его приня- 
ли в члены КПСС, избрали в партком 
треста. Он подружился с прославлен- 
ным новатором Злобиным. Выступал 
на многих семинарах, симпозиумах, 
‚ рассказывал о своем рабочем опыте, 
знакомился с деятельностью других 
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коллективов. Побывал за границей: 
встречался с рабочими-строителями 
ГАР. 

И повторно был избран Пятрас Ши- 
лейкис в Верховный Совет СССР. 

А минувший 1974 год был для 
Шилейкиса особенным — ему присво- 
или звание Героя Социалистического 
Труда. Второй орден Ленина, Золо- 
тая Звезда украсили его грудь. Полу- 
чая награду, Шилейкис сказал: 

— С детства я узнал, что такое ра- 
бота. Но была она тогда в буржуазной 
Литве тяжелой — за ломоть черного 
хлеба. Жизнь тружеников казалась 
беспросветной. И только при социа- 
лизме я познал счастье творческого 
труда на благо всего народа. Высокая 
награда — присвоение мне звания Ге- 
роя Социалистического Труда вдох- 
новляет на новые трудовые сверше- 
ния. Чтобы закрепить успехи, будем 
работать еще дружнее, энергичнее. 
Ведь с каждым годом перед нами рас- 


’ширяются горизонты, умножаются 


наши знания, растут силы, крепнет 
коммунистическое сознание. С вели- 
кими надеждами вступаем мы в 'деся- 
тую пятилетку, в пятилетку качест- 
ва — как назвал ее Легонид Ильич 
Брежнев. ' 

А как идут дела в бригаде, когда 
у ее руководителя прибавилось столь- 
ко дел и хлопот? 


Она по-прежнему высоко держит 
знамя ударного труда. Добивается вы- 
работки на каждого члена бригады в 
30,2 кв. метра. Борется за дальней- 
шую экономию материалов, за повы- 
шение квалификации и освоение 
смежных профессий, за то, чтобы у 
каждого молодого работника бригады 
было законченное среднее образова- 
ние. И, конечно, за победу в соревно- 
вании с не менее славной бригадой 
маляров 3. Куликаускаса. 

...Встав в шесть часов утра, Пятрас 
Шилейкис едет в Пабярже, городок 
километрах в 30 от Вильнюса, где 
строится огромный цех завода сель- 
скохозяйственных машин. Распреде- 
лив там работу, Пятрас возвращается 
в Вильнюс, посещает ремонтируемое 


его бригадой рабочее общежитие, сто- 
ловую завода электроизмерительной 
техники... Везде запах свежей краски. 
Везде шумят распылители. 

А после обеда — эксперименталь- 
ный завод. Административный кор- 
пус уже кончают строить. Теперь дело 
за малярами. 

Пятрас Шилейкис натягивает ком- 
бинезон. Рука уверенно берется за ру- 
коять распылителя... 

Вскоре предстоит поездка за рубеж. 
Посмотрит советский маляр, литовец 
Пятрас Шилейкис, Герой труда, как 
живут рабочие в других странах, рас- 
скажет им о своей работе, о замеча- 
тельных советских мастерах. И про 
чудесную свою Родину — Советский 
Союз — тоже расскажет. 


К 


— 


Никакая, даже самая совершен- 
ная система организации труда не 
даст эффекта, если она не подкреп-_ 
ляется чувством высокой ответ- 
ственности рабочего. 


| | Фоттсзатт 
о _ ГЛАВНОЕ — КАЧЕСТВО 


Смена кончилась. Иван Федорович собрал инструмент, привел в порядок 
рабочее место, и мы направились к выходу. На улице пригретые апрель- 
ским солнцем деревья уже покрывались первой робкой зеленью. 
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Мы решили немного прогуляться. 

Накануне мой собеседник Герой 
Социалистического Труда Иван Федо- 
рович Ботезат встречался с ученика- 
ми старших классов одной из киши- 
невских школ, где его беседа о заводе 
«Электроточприбор» вызвала непод- 
дельный интерес юных слушателей. 
Гость рассказал, как шестнадцать лет 
назад он, ученик слесаря, закладывал 
первые кирпичи в стены будущего за- 
вода. 

Предприятие создавалось на базе 
небольших автомобильных мастер- 
ских и в самые короткие сроки стало 
одним из немногих в стране заводов, 
выпускающих дефэктоскопы. 

О сегодняшнем своем собеседнике 
до сих пор я знал очень немногое: 
имя передового рабочего нет-нет да и 
мелькнет на страницах газеты, иног- 
да его упоминали дикторы радио и 
телевидения. Полученная таким пу- 
тем информация слишком отрывочна 
и случайна, чтобы дать возможно 
полное представление о человеке, ко- 
торый еще в 1965 году был награжден 
орденом Ленина, а в 1972 за высокие 
производственные достижения полу- 
чил звание Героя Социалистического 
Труда. Для многих, наверное, и для 
меня в том числе, понятие героя всег- 
да ассоциировалось с какими-то не- 
обыкновенными чертами характера 
да и внешностью человека. Я с напря- 
женным вниманием присматривался 
к Ивану Федоровичу Ботезату, вслу- 
шивался в его немногословную речь, 
искал в нем эти необыкновенные чер- 
ты. А передо мною, по первым впе- 
чатлениям, предстал человек, ничем 
внешне не выделяющийся: чуть вы- 
ше среднего роста, правильные черты 
лица, голубоглазый, несколько по- 
груженный в себя. Но с кем бы я ни 
говорил о нем на заводе, все подчер- 
кивали его редкостное трудолюбие, 
отзывчивость и скромность. Но ведь 
не за эти качества награждают орде- 
нами! | 


— Верно, только за скромность и 
простоту ордена не положено, — со- 
гласился Иван Гаврилович Диозу, 
секретарь заводского партийного ко- 
митета, с которым я разговаривал все- 
го день назад. 

— Предполагается, что эти черты 
характера должны быть присущи 
каждому. Подлинная одаренность, 
деловитость человека, его предан- 
ность идеалам нашего общества чаще 
всего сочетаются с простотой и скром- 
ностью. 

Иван Федорович Ботезат на про- 
тяжении полутора десятков лет изо 
дня в день работает без брака, пе- 
рекрывает сменную норму в полтора- 
два раза; общественной работе за все 
эти годы он отдает не меньше души, 
чем производству; примерно за это 
же время он подготовил как настав- 
ник свыше тридцати молодых специ- 
алистов слесарного дела; успел окон- 
чить вечернюю среднюю школу и зэ- 
очно электромеханический техникум. 


* * # 


Больше трех трудовых пятилеток 
осталось за спиной слесаря Ивана Бо- 
тезата. И каждую пятилетку Ботезат 
выполнял за три, три с ПОЛОВИНОЙ 
года. В марте 1975 года он работает 
уже в счет осени 1977 года. Наш ге- 
рой — далеко не старец, убеленный 
сединами. Ему — сорок. А выглядит 
он и того моложе. 


* * * 


Детство Ивана Ботезата прошло в 
молдавском селе Самашканы. Был он 
четвертым, самым меньшим ребенком 
в семье. Матери не помнит — она 
умерла, когда мальчику не исполни- 
лось и трех лет. 

До недавнего времени, пока был 
жив отец, Иван Федорович, когда по- 
зволяли обстоятельства, любил наве- 
дываться ранней весной, в дни обрез- 
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В праздничный день 


ки виноградной лозы, в родное село. 
В его душе вновь просыпалось нетер- 
пение виноградаря, основательно при- 
глушенное городской жизнью. Лопа- 
та, вонзенная в мягкую землю отцов- 
ского виноградника, порождала в 
нем сложное чувство и какой-то 
праздничности, и желания насладить- 
ся знакомым с детства трудом. Его 
рукам, теперь уже привыкшим к ме- 
таллу слесарных инструментов, при- 
ятно было ощутить черенок лопаты, 
топорище или ручку садовой пилы. 
Все это пробуждало в его памяти 
далекие, но близкие сердцу воспоми- 
нания. 


Он был застенчивым, несколько 
мечтательным подростком. Им владе- 
ла неотступная мечта: жить в боль- 
шом, многолюдном городе, работать 
на заводе, где производятся всевоз- 
можные машины. Он видел себя в за- 
масленной спецовке стоящим у стан- 
ка. Он грезил этим наяву. Его властно 
притягивало граничащее в его пред- 
ставлении с колдовством умение из 
куска металла создавать готовую, за- 
мысловатую и очень нужную вещь, 
как это делал сельский кузнец ста- 
рый цыган Штефан. Паренек мог 
часами, не отводя глаз, следить за 
взлетом тяжелого молота над’ нако- 
вальней, над куском добела раскален- 
ного железа. 


Летом, по окончании семилетки, 
Иван упросил соседского шофера, ра- 
ботавшего в райпотребсоюзе, в бли- 
жайшую же поездку в Кишинев взять 
его с собой. Он доверился соседу, рас- 
сказал, зачем ему нужно побывать в 
Кишиневе. Шофер уступил его прось- 
бе. В Кишиневе остановил машину 
близ вокзала и показал на противопо- 
ложную сторону улицы, где над ши- 
рокими, кованными из железа воро- 
тами висели крупные металлические 
буквы: «Электромеханический завод 
имени Котовского». | 

— Иди смело, не робей! Желаю 
Удачи! — напутствовал Ивана шофер, 
захлопывая дверку автомобиля. 

Паренек долго топтался у проход- 
ной, наконец, набравшись смелости, 
вошел во двор. Все кончилось неожи- 
данно просто. Пожилой мужчина в 
отделе кадров, бегло глянув на него, 
равнодушно сказал, что ученики за- 
воду не требуются. Вернулся Иван на 
Улицу вроде бы не очень огорченным. 
Бесцельно направился к центру горо- 
да. На перекрестке постоял, оглядел- 
ся. Бросилась в глаза афишка, при- 
клеенная к забору. Подошел ближе. 
Ремесленное строительнсе училище 
набирало учащихся. Правда, строй- 
ка — не то, о чем столько мечтал 
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Иван, но, может быть, и это интерес- 
но? Строители всюду нужны. 

Половина Кишинева еще лежала в 
послевоенных руинах. Въезжая в Ки- 
шинев со стороны Вистерничен, Иван 
смотрел из кабины грузовика и пора- 
жался множеству развалин. Где же 
тут люди живут!.. 


* * * 


...Немного лет спустя, на строитель- 
стве городского почтамта, Иван Боте- 
зат признался своему наставнику — 
пожилому каменщику Антону Филип- 
‘повичу, что не лежит у него душа к 
 мастерку. Антон Филиппович ‘при- 
стально посмотрел на паренька, как 
бы желая установить, серьезно он го- 
ворит или, как иногда бывает в таком 
возрасте, захандрил. Нет, на хандру 
не похоже. Иван говорил о наболев- 
шем. А ведь если посмотреть, как уве- 
ренно он ведет кладку, с какой точно- 
стью бросает раствор и как умело 
прилаживает очередной кирпич, ни- 
когда не подумаешь, что парень зани- 
мается чуждым ему делом. 


«Что тебе сказать, сынок? — после _ 


молчания заговорил старый мастер. — 
Наверно, не всегда получается, что 
человек сразу выбирает профессию 
по сердцу. Работник ты, видать, от- 
менный, из тех, кто любое дело — по 
душе оно, не по душе — делает доб- 
росовестно, умеючи. Что же — парень 
ты молодой, жизнь у тебя на самом 
взлете, ищи работу по сердцу. Но ку- 
да бы ты ни устроился, сохрани глав- 
ное, что требуется в работе, — совесть! 
Она должна быть у человека на пер- 
‚вом плане...» 

Антон Филиппович и сам не ожи- 
дал, что его слова окажутся напут- 
ственными: через несколько дней 
Иван получил повестку из военкома- 
та. С легким сердцем расстался он с 
мастерком, но грустно было расста- 
ваться с товарищами по работе. 
В Севастополе Ивана Ботезата опре- 


делили сначала в учебный отряд, где 
он в совершенстве постиг мастерство 
зенитного огня. Потом молодого мо- 
ряка перевели на крейсер. Первое 
время он никак не мог привыкнуть к 
мысли, что плавучая. громадина, ко- 
торая на годы стала его домом, сра- 
ботана из многих тысяч тонн стали 
обыкновенными человеческими рука- 
ми. Вот, оказывается, какие есть ма- 
стера по металлу! И это вернуло его 
к прежним мечтам о слесарной про- 
фессии. 


* * * 


И опять словно прикипел к ладони. 
полузабытый мастерок! Опять, подчи- 
няясь точному движению руки, сбра- 
сывает мастерок раствор на кладку, 
«стелет» его, подбирает излишки с 
боков, привычно подхватывает кир- 
пич (то ли полегчали нынче кирпичи, 
то ли силенки прибавилось в руках!) 
и укладывает его на приготовленную 
из раствора «постель». Лежать этому 
кирпичу десятки лет, а возможно — 
и века. 

А как же прежняя мечта? Может 
быть, погасла и теперь вспоминается 
как причуда подростка? Нет, она жи- 
вет и по-прежнему владеет мыслями 
Ивана Ботезата. 

Как-то вечером на квартиру, где 
Иван.снимал комнатку, забежал ста- 
рый приятель — вместе учились в ре- 
месленном. Он слышал, что в городе 
строится новый завод. Будет выпус- 
кать какие-то любопытные приборы... 


* * *_ 


Бывшие автомобильные мастер- 
ские, на базе которых возникал за- 
вод, размещались в нижней части го- 
рода. Днем будущие металлисты 
работали каменщиками и штукатура- 
ми, достраивали цеховые помещения, 
бытовки, склады. Вот где пригодился 
Ивану Ботезату мастерок! Днем строи- 
ли, а по вечерам инженеры и техники 
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читали строителям лекции по метал- 
лообработке, обучали их приемам ра- 
боты. Радовало сознание — пришел 
вместе с другими не на готовенькое. 
Пришел сначала построить завод, 
чтобы потом уже работать на нем. 
Для нравственного самоутверждения 
очень важно знать, что вот эти стены 
построены твоими руками. К, чувству 
гордости примешивается чувство хо- 
зяина. Да, чувство хозяина! В старую 
оболочку слов вошло новое содержа- 
ние, и в нем, как в зеркале солнце, 
отразилось всеобъемлющее понятие 
коллективизма. 


* & *# 


Завод «Электроточприбор» — одно. 


из передовых предприятий Кишинева. 
Он внесен в Золотую книгу Почета рес- 
публики. В прошлом году коллектив 
завода завоевал переходящее Крас- 
ное знамя горкома партии и горис- 
полкома. По такому важному эконо- 
мическому показателю, как произ- 
водительность труда, «Электроточпри- 
бор» выполнил задание девятой пяти- 
летки уже в середине 1974 года. Пере- 
выполнение плановых заданий по объ- 
ему производства также стало для 


завода обычным явлением. Четвертая. 


часть выпускаемых на заводе прибо- 
ров отмечена государственным Зна- 
ком качества. Бывают ли реклама- 
ции? В 1974 году сумма зареклами- 
рованной продукции составила всего 
около 0,7 процента. Свыше девяноста 
пяти процентов продукции завода ра- 
бочие сдают с первого предъявления. 

Я перелистываю рабочую книжку 
Ивана Федоровича Ботезата, в кото- 
рой записи ведутся с 1971 года. Лич- 
ные обязательства у Ботезата на каж- 
дый год высокие: месячные задания 
выполнять на 140—160 процентов; 
всю продукцию сдавать с отличным 
качеством, с первого предъявления; 
отработать 4000 нормо-часов (рабо- 
чий, выполняющий дневное задание 


’ установит причину: 


на 100 процентов, обычно отрабаты- 
вает около 2300 нормо-часов). Сверх 
того он обязался подготовить двух 
слесарей, постоянно оказывать им 
необходимую помощь. За все годы у 
Ивана Федоровича ни одного невы- 
полненного обязательства. Начальник 
слесарного цеха Виктор Григорьевич 
Дарноступ положил рабочую книжку 
Ботезата в общую стопку и сказал: 

— Вы спрашиваете, чем объяснить 
столь высокую производительность 
труда Ивана Федоровича. В первую 
очередь высокой профессиональной 
квалификацией слесаря, четкой орга- 
низацией работы. У него продумано 
все: и расположение инструментов, и 
каждая операция... Мы прошли с ва- 
ми по цеху. У Ботезата — ни минуты 
потерянного времени за всю смену. 
Я никогда не видел его стоящим без 
дела. А работает он сноровисто, быст- 
ро, уверенно. Вас интересуют «секре- 
ты» его мастерства? Ну какие тут 


секреты! Разве можно назвать секре- 


том то, что Ботезат умеет работать, 
любит работать, отдается работе пол- 
ностью. 

# * *# 


Недавно я снова побывал (уже не 
помню который раз) в слесарном це- 
хе. Иван Федорович изготавливал 
кожуха для дефектоскопов. Но сна-. 
чала хотя бы коротко об этих прибо- 
рах. Допустим, что на каком-то участ- 
ке железной дороги произошла ава- 
рия. Позднее специальная комиссия, 
расследуя обстоятельства крушения, 
например, лоп- 
нул и сместился рельс. На поверхно- 
сти разрыва эксперты обнаружили 
раковину, окруженную рыхлотами. 


Этот дефект, допущенный во время 


проката, нельзя было увидеть даже 
при сверхтщательном осмотре. Сейчас 
то, что недоступно человеческому гла- 
зу, легко находит прибор, смонтиро- 
ванный на специальной тележке. Ка- 
тится эта тележка по рельсам — и не 
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Точный расчет — 
гарантия качества 


Ну улыбнись же, 
дочка! 


скроется от чувствительного прибора 


даже микроскопическая трещинка в 
толще рельса. Дефектоскопы — это 
приборы неразрушающего контроля 
за качеством изделий. Завод выпу- 
скает их свыше сорока видов. Среди 
них и такие, что состоят из тысяч де- 
талей, а по стоимости равны двум 
«Волгам». Принцип действия прибо- 
ров тоже различен: ультразвуковые, 
люминесцентные, искровые, электро- 
контактные. Их постоянно совершен- 
ствуют, делают все более точными, 
все более унивэрсальными. 

Иван Ботезат недавно опубликовал 
в журнале «Коммунист Молдавии» 
интересную статью «За качество в от- 
вете каждый». В ней он делится опы- 
том коллектива «Эдлектроприбора» 
в достижении высоких результа- 
тов борьбы за качество. Система, при- 
меняемая на «Электроточприборе», не 
родилась сама по себе. Кишиневские 
приборостроители положили в осно- 
ву системы метод саратовцев, усовер- 
шенствовали его и дополнили опытом 
львовских предприятий. В результате 
«Электроточприбор» располагает сей- 
час очень действенными приемами 
борьбы за качество продукции, а сле- 
довательно, и за качество труда. Вот 
какие показатели берутся за основу 
при оценке работы цеха: количество 
рабочих, сдающих продукцию с пер- 


вого предъявления, и процент сдачи 
такой продукции; случаи внутрице- 
хового брака и наличие поступивших 
рекламаций; оперативное исправле- 
ние причин брака; степень культуры 
труда; точный учет нарушений этого 
обязательного порядка наблюдения 
за качеством. Итоговые показатели 
борьбы за качество прямо связаны с 
премиальной оплатой труда рабочих 
и инженерно-технического персонала. 
Эта система укрепляет чувство мо- 
ральной и материальной ответствен- 
ности коллектива ‘за производствен- 
ные успехи всего предприятия. 


* *% * 


В ожидании конца смены я при- 
строился в цехе возле окна понаблю- 
дать за работой Ивана Федоровича. 
На работе он сосредоточен, молчалив, 
весь погружен в дело. Со стороны ка- 
жется, что он ведет безмолвный раз-. 
говор с чертежами, напильниками, 
штангенциркулем, с фрезами и свер- 
лами, отрешается от всего на свете, 
когда берет в руки кусок металла, 
чтобы превратить его в деталь прибо- 
ра. Вот он берет алюминиевый лист, 
кладет его на слесарный стол. Быст- 
рый взгляд на чертеж, ловкие мани- 
пуляции штангенциркулем. На листе 
металла появляются обозначения 
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множества отверстий, вентиляцион- 
ных щелей, жалюзи. Движения ма- 
стера отработаны до автоматизма. 
Следующую операцию он проводит 
уже на прессе. Просверлив необходи- 
мые отверстия, отштамповав щели и 
жалюзи, слесарь переходит к третье- 
му станку, где лист приобретает фор- 
му коробки с открытыми торцами: 
Раньше эта операция производилась 
вручную. Ботезат сконструировал спе- 
циальное приспособление, и теперь 
необходимое время сократилось в во- 
семь раз. Горка готовых кожухов для 
дефектоскопа росла прямо на глазах. 
Только на минутку оторвется Ботезат 
от чертежа, проверит изделие своего 
подопечного, сделает несколько ко- 
ротких замечаний — и снова слесар- 
ные операции сменяют одна другую. 
Время от времени к Ботезату подойдет 
кто-нибудь из молодых рабочих с чер- 
тежом в руках. Происходит разговор 
вполголоса, лаконичное разъяснение 
и снова — работа. День за днем, ме- 
сяц за месяцем, год за годом. Я видел 
человека, влюбленного в свое дело. 


«Самые превосходные материалы 
и совершенная техника не могут слу- 
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жить стопроцентной гарантией каче- 
ства, если у рабочего дремлет со- 
весть», — говорит Иван Федорович. 
И он принадлежит именно к тем лю- 
дям, для которых сама мысль о воз- 
можности брака в работе недопу- 
стима. | 

Он дорожит лучшими традициями 
своего коллектива, приумножает и 
ревностно хранит их. 

Это нравственный кодекс рабочего. 


Каждую пятницу Иван Ботезат то- 
ропится в райком партии на заседа- 
ние бюро, членом которого он являет- 
ся. Он депутат Верховного Совета 
Молдавской ССР, член республикан- 
ского совета профсоюзов. 

Ивану Федоровичу Ботезату — пе- 
редовому слесарю и общественному 
деятелю, заслуженно пользующемуся 
уважением, органически свойственно 
сознание личной ответственности за 
все, что происходит в нашей жизни, 
в нашем обществе. Преданный своей 
профессии, он с достоинством несет 
звание передового труженика, созда- 
ющего богатство и могущество нашей 
Родины. Это было и остается главным 
смыслом и призванием его жизни. 


р 


ерненнавиЮ 


Качество труда — это прежде 
всего показатель чувства долга и 
ответственности человека. 


Фе 


ИНДУЛИС ЗЕЛТЫНЬШ МЕБЕЛЬЩИК ИЗ РИГИ 


За последнее десятилетие в мебельной промышленности произошли значи- 
тельные перемены. Увеличился выпуск мебели, стал разнообразнее ассорти- 
мент ее, появилось много новых высококачественных, пластичных материа- 
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лов. Изменились и методы работы — 
теперь уже надо овладевать управле- 
нием сложными машинами и меха- 
низмами, внедрять автоматические и 
полуавтоматические линии. 

Герой Социалистического Труда 
Петр Вильман — один из тех масте- 
ров мебели, чей творческий поиск 
неизменно связан с изучением опыта 
передовиков и рационализаторов, со- 
вершенствованием своего мастерства. 

Человек труда и поиска — так в не- 
скольких словах можно охарактери- 
зовать Петра Донатовича. Мужчина 
рослый, сильный, он располагает к 
себе и добродушной приветливой 
улыбкой и низким мягким голосом. 
После непродолжительной беседы с 
ним начинает казаться, что вы давно 
знаете этого человека, не раз по ду- 
шам говорили с ним. 

Облик и характер Петра Вильмана 
с наиболышей полнотой раскрывают- 
ся во время работы. Как расчетливы 
и точны его движения, с какой тща- 
тельностью он отделывает материал. 
Спокойно, уверенно управляет маши- 
ной. 

Начало биографии Петра Ва 
типично для поколения, в детство ко- 
торого ворвалась война. 


* * * 


На левом берегу Даугавы, километ- 
рах в двадцати пяти от Даугавпилса, 
расположено местечко Салиена, где 
Донату Матвеевичу Вильману с бра- 
том принадлежал клочок земли и 
жилой дом. На этой не очень-то бла- 
годарной земле надо было работать 
без передышки, чтобы сносно  про- 
жить. Помогало крестьянское трудо- 
любие. В 1932 г. в семье Доната Мат- 
веевича и Александры Игнатьевны 
появился первенец. Мальчика назва- 
ли Петром. С одинаковой любовью и 
требовательностью супруги Вильман 
вырастили и воспитали девятерых де- 
тей. 


В хозяйстве для каждого находи- 


‘лось дело. С тех пор, как Петр начал 


помнить себя, в его обязанность вхо- 
дило подносить хворост к плите, при- 
сматривать за младшими сестренка- 
ми и братишками, а когда стал по- 
взрослее — выгонять скот на паст- 
бище. 

В семилетнем возрасте, напутствуе- 
мый отцом и матерью, Петр впервые 
отправился в Салиенскую семилет- 
нюю школу. Радостный и улыбаю- 
щийся, он никак не мог понять, по- 
чему молчаливы и озабочены его ро- 
дители. А в тот день, 1 сентября 


1939 года, началась вторая мировая 


война. 

Тревожные сообщения газет все 
сильнее волновали людей, вызывали 
неуверенность в завтрашнем дне. Ста- 
новилось ясно, что фашисты не оста- 
новятся перед захватом Латвии. 

В июле сорокового года в Латвии 
установилась Советская власть. Но 
мирный труд длился недолго: 
в июне 1941 года фашистская Герма- 
ния вероломно напала на Советский 
Союз. 

В Салиене а немецкие 
оккупанты. 

Прислужники фашистов рыскали 
по домам, охотились за советскими 
активистами. Непомерно увеличива- 
лись налоги и всякие поборы натурой 
с крестьян. Местные националисты, 
богатые хуторяне шпионили за насе- 
лением, расстреливали заподозрен- 
ных в антифашизме, делили награб- 
ленное добро. 

В это время в доме Вильманов как 
бы проездом стал довольно часто по- 
являться двоюродный брат отца. 
Только позже дети узнали, что их дя- 
дя — партизан, что партизанская его 
кличка Коршун. Цетр был особенно 
горд тем, что дядя не скрывал от него 
своей принадлежности к партизанам 
и даже давал ему различные пору- 
чения: считать проезжавшие автома- 
шины оккупантов, запоминать, кто в 
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них находится, 
грузы. | 

Небольшой хутор, у хозяев которо- 
го было так много детворы, не вызы- 
вал подозрений у гитлеровцев. Поль- 
зуясь этим, в доме Вильманов все 
чаще находили приют не только пар- 
тизаны, но и бежавшие из фашист- 
ских лагерей советские военноплен- 
ные. 

Детские воспоминания Петра свя- 
заны с ужасами войны. И только в 
сорок четвертом году, когда в Латвию 
вступила освободительница Советская 
Армия, в доме Вильманов кончились 
тревоги взрослых и детей. 

Как и все дети, пережившие страш- 
ную войну, Петр выглядел старше сво- 
их лет. Серьезные мысли заботили 
его. Надо было продолжать учебу, 
подумать о работе. От родителей он 
перенял твердую убежденность: толь- 
ко труд дает человеку место в жизни. 

Когда-то Петру интересной каза- 
лась работа, шофера. По окончании 
семилетки он поехал в Даугавпилс на 
курсы шоферов, которые успешно 
окончил. Но оказалось, что возмож- 
ность лихо «крутить баранку» его 
уже не прельщает. И Петр отправил- 
ся в Ригу. 

Поначалу он устроился в плотниц- 
кую бригаду, состоявшую из одинна- 
дцати человек. В послевоенное время 
бригада восстанавливала старые раз- 
рушенные заводские цехи, строила 
новые. 

Петру всерьез понравилось обраба- 
тывать дерево. Все чаще и чаще появ- 
лялась мысль, что это и есть его при- 
звание. | 

Трудно сейчас объяснить, почему 
не металл, не камень, не пластиковые 
материалы, а именно дерево привле- 
кало Петра. Ему нравился естествен- 
ный рисунок древесины, раскрываю- 
щийся при обработке дуба, березы, 
клена, ясеня, —в каждом случае раз- 
ный и всегда освежающий. Эта влюб- 
ленность в материал все крепла — хо- 


какие перевозятся 


Неповторим облик моей Риги 


к 


телось раскрыть красоту дерева, что- 
бы люди могли любоваться ею. 

Служба в армии — а служил Виль- 
ман в артиллерии — временно разлу- 
чила его с плотницкой бригадой. Вер- 
нувшись домой, он уже знал, в чем 
его призвание. 


* * * 


Петр Вильман пришел в цех пред- 
приятия «Ригас мебельниекс» («Риж- 
ский мебельщик») спросить, нужны 
ли рабочие. Так он попал в бригаду 
Освальда Рудзитиса, замечательного 
мастера, знавшего мебельное дело до 
мельчайших подробностей. У мастера 
были золотые руки и открытое для 
молодежи сердце. 

Рудзитису понравилось вниматель- 
ное отношение юноши к работе, его 
старательность, добросовестность. 
Освальд Рудзитис научил своего вос- 
питанника распиловке и загрузке 
материала, предназначенного для про- 
сушки; потом занялся с ним обра- 
боткой реек и многих других деталей, 
без которых нельзя изготовить ме- 
бель. Он распознал в своем ученике 
особую любовь к дереву, и это еще 
более расположило его к Петру. У них 
сложились отношения взаимного ува- 
жения и доверия. 

Настало время для работы с руч- 
ным инструментом; от простейшего 
переходили к более сложному; нако- 
нец, мастер стал доверять Петру точ- 
нейшие инструменты, требующие пря- 
мо-таки артистического обращения и 
особой сноровки. Петр Вильман вы- 
держал и этот экзамен. Большую 
помощь оказывал молодому человеку 


и опытный мастер Ян Розе. Это была 


замечательная школа. Значительно 
позже, когда приходилось самостоя- 
тельно искать наиболее рациональ- 
ные приемы и варианты обработки 
благородной древесины, опыт, приоб- 
ретенный за годы учения, очень при- 
годился Петру Вильману. 


ИЗГОТОВЛЯВ- 


мебели, 
шейся в середине пятидесятых годов 
на «Рижском мебельщцике», был до- 
вольно разнообразен и в общем-то от- 
вечал вкусам тогдашней моды. Но 
уже появились в журналах новые мо- 


Ассортимент 


дели, изготовление которых было 
очень привлекательно для вдохновен- 
ного мастера. Требовалась и специ- 
альная техника. 

Тогда и перешел Вильман на ме- 
бельную фабрику «Ассоциация», ко- 
торая была оснащена новейшим по 
тому времени оборудованием. Основ- 
ные операции по обработке материа- 
ла здесь выполнялись машинами. 
Фабрика в те годы производила одно- 
временно более двадцати артикулов 
мебели. 

+ # <& 


Определили Вильмана в бригаду 
Ефимова — превосходного столяра, 
до тонкости знавшего различные де- 
ревообрабатывающие машины. Это и 
нужно было Петру. За два года он 
освоил управление машинами, все 
приемы наладки и регулировки. Тог- 
да‘и назначили Петра Вильмана бри- 
гадиром участка механической обра- 
ботки деревоматериалов. Поначалу 
трудно пришлось новому бригадиру. 
Не хватало рабочих. Больших усилий 
требовала и организация труда в 
бригаде. Слабая дисциплина в конеч- 
ном счете вела к браку, штурмовщи- 
не, перерасходу материалов. 

Со всеми этими неполадками надо 
кончать — решил Петр. Помогли его 
недюжинные организаторские способ- 
ности. Он сумел подойти к людям. 
Требования дисциплины сочетал с то- 
варищеским отношением к рабочим. 
А главное —он хорошо знал дело, 
обучал правильным приемам работы, 
и это укрепляло его авторитет. Брига- 
да П. Вильмана постепенно станови- 
лась крепким, сплоченным коллекти- 
вом. Производственная взаимовыруч- 
ка стала здесь привычным явлением. 
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Поет древесина 
в умелых руках 


Помогали друг другу и советом, и де- 
лом. Инициатива каждого была на- 
правлена к общему успеху. 

В работе появился четкий ритм, 


улучшилось качество изготовляемых 


деталей; расход материалов не пре- 
вышал нормы. 

Велика была радость рабочих, ког- 
да в 1958 году бригаде, одной из пер- 
вых в деревообрабатывающей про- 
мышленности республики, было при- 
своено почетное звание бригады ком- 
мунистического труда. Коллектив 
успешно выполнил плановые задания 
и социалистические обязательства. 
Производительность труда в бригаде 
увеличилась за год на 8\%; было 
сэкономлено материалов на 5000 руб- 
лей; каждый научился работать по 
крайней мере на двух машинах; 
бригада внедрила в производство 
шесть собственных рационализатор- 
ских предложений. Теперь это уже 
был дружный рабочий коллектив, 
способный выполнить любое сложное 
производственное задание. 


* # *% 


В середине шестидесятых годов в 
деревообрабатывающей промышлен- 
ности появились новые режущие ин- 
струменты с резцами из твердых 
сплавов. Использовать их можно в 
течение длительного времени без за- 
точки. Хорошо бы применить эти ин- 
струменты на мебельной фабрике «Ас- 
социация». Какая экономия рабочего 
времени получилась бы! Петр Виль- 
ман прежде всего испытал инструмен- 
ты на своем шипорезном станке. Ре- 
зультаты получились убедительные. 
Вся бригада получила на вооружение 
эти чудо-инструменты. Позаботился 
бригадир раздобыть и шлифовальные 
круги с алмазным абразивом для их 
заточки. 

Настала очередь вплотную занять- 
ся участком механической обработ- 
ки. Здесь из заготовленных досок вы- 


рабатывают различные детали, иног- 
да сложные, но из доски с трещиной 
или сучком нельзя получить нужную 
деталь. Обычно эти доски шли на дро- 
ва. Само собой’ разумеется, что чем 
больше отходов, тем выше себестои- 
мость мебели. 

Петр Вильман добился того, что 
каждый рабочий в бригаде научился 
безошибочно отличать древесину, при- 
годную для изготовления деталей ме- 
бели. А уж сам бригадир окончатель- 
но решал, как лучше распилить ту 
или иную заготовку, чтобы получить 
по возможности больше различных 
деталей. Здесь важна была не только 
технология резания, но и стремление 
членов бригады к тщательной рабо- 
те, экономии материалов из благород- 
ных лесных пород. 

И это прочно вошло в традицию. 
Каждый год бригада Вильмана в сво- 
их социалистических обязательствах 
предусматривает экономию — мате- 
риалов. В течение девятой пятилетки 
бригада ежегодно экономила лесома- 
териалов в среднем на 10 тысяч руб- 
лей. А всего за счет такой экономии 
бригада Вильмана сберегла государ- 
ству больше 50 тысяч рублей, что со- 
ответствует примерно 1000 кубиче- 
ских метров благородных пиломате- 
риалов, или 1100 кубических метров 
обычного строительного кругляша. 
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Любимый отдых? Охота 


А это целый железнодорожный эше- 
лон — труд сотен лесорубов и рабо- 
чих лесопильных заводов. 


Созданная на базе мелких мебель- 


ных предприятий фирма «Рига» поч- 
ти всю мебель производит теперь в 
виде разборных конструкций, без 
монтажа. Потребители монтируют ее 
сами. Этот способ изготовления тре- 
бует высокой точности, начиная с 
первых операций по механической 
обработке и кончая комплектовкой 
деталей и узлов мебели. Бригада 
Петра Вильмана выпускает точные 
взаимозаменяемые детали. Этого кол- 
лектив добился за несколько лет 
упорной работы. Нужно было полу- 
чить точные измерительные инстру- 
менты, калибры, шаблоны, укомплек- 
товать режущие инструменты, на- 
Учиться работать с ними в соответ- 
ствии с научными требованиями, 
уметь своевременно обнаруживать, 
оперативно анализировать и устра- 
нять возможные ошибки. В девятой 
пятилетке высокая точность произ- 
водства на мебельной фабрике, где 
работает Петр Вильман, стала само 
собой разумеющимся условием. 
Бригада Петра Вильмана встрети- 
ла девятую пятилетку как один из 
самых передовых коллективов фир- 
мы «Рига». Вильмановцы шли впе- 
реди в социалистическом соревнова- 


нии, на их показатели ориентирова- 
лись и другие бригады. Под руковод- 
ством Петра Донатовича работают 
20 человек, и для оценки их деятель- 
ности лучше всего подходят показа- 
тели производительности труда. За 
пятилетку производительность труда 
в бригаде ежегодно возрастала на 
10—11%. План 1974 года бригада 
выполнила в ноябре, а задания девя- 
той пятилетки — 1 мая 1975 года. 

В 1974 году за выдающиеся успехи 
в труде по выполнению плана мебель- 
ной промышленности в третьем, ре- 
шающем году пятилетки Петру До- 
натовичу Вильману было присвоено 
звание Героя Социалистического Тру- 
да с награждением орденом Ленина 
и медалью «Золотая Звезда». А рань- 
ше за славную трудовую деятель- 
ность Петр Вильман был награжден 
орденами «Знак Почета» и Трудового 
Красного Знамени. 


*% * * 


За долгие годы работы у Петра До- 
натовича сложился свой взгляд на 
развитие мебельной промышленно-' 
сти. | 

Вот что говорил- он на совещании 
работников республиканского мини- 
стерства деревообрабатывающей про- 
мышленности: 
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«Я хочу призвать всех работающих 
в мебельной промышленности на пер- 
вое место выдвинуть борьбу за каче- 
ство. 

В наши дни покупатели предъ- 
являют к мебели высокие требования. 
Мебель хорошего качества позволяет 
благоустроить квартиры, сделать их 
красивыми. Хорошее качество — это 
и долгий срок службы мебели. Будем 
работать с большой ответственностью, 
чтобы рижская мебель была призна- 
на самой лучшей. 

В мебельном производстве пока еще 
много ручного труда. Механизацию 


производственного процесса следует 
развивать в таком направлении, что- 
бы полностью заменить ручной труд. 
Только тогда будут созданы предпо- 
сылки интенсификации всего произ- 
водственного процесса. 

Проектировщики мебели в респуб- 
лике хорошие, однако новые артику- 
лы еще медленно внедряются в произ- 
водство. 

Ассортимент мебели надо совершен- 
ствовать и обновлять, поэтому нужно 
сократить путь от разработки проекта 
до готовой продукции. От мебельщи- 
ков ждут новинок». 


Главное в нашем деле — взаимо- 
выручка, чувство локтя, крепкая 
трудовая дружба. 


Деев. 


ВАЛЕРИЙ ОЛИЯНЧУК ОТКРОВЕННЫЙ | РАЗГОВОР 


Уже сгущались сумерки, когда Накайбек разыскал нужный дом. Дом как 
дом, ничем с виду не отличишь от других — невысоких, белостенных, уто- 
пающих в зелени домов на маленькой улочке за Дубовой рощей. Тишина. 
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Сюда слабо доносится гул централь- 
ных магистралей города. Подсвечен- 
ный лампочкой, чернел на воротах 
номер. Убедившись по записи в блок- 
ноте, что не ошибся, Накайбек осто- 
рожно постучал в окно: оно было 
полузакрыто занавеской, виднелся 
только розовый матерчатый абажур, 
отражавший на потолке яркий белый 
круг и узорчатые тени. Раздвинулись 
занавески, выглянула женщина в ко- 
сынке, потом щелкнул крючок на две- 
ри, и она появилась на пороге — вы- 


сокая, полная, с морщинками на 
круглом, лице. Спросила подозри- 
тельно: ь 
— Тебе кого, парень? Не заблу- 
дился ли? о | 
— Если вы — тетя Аскара, то не 
заблудился, — ответил он. — А вот 


«парнем» меня уже двадцать лет ни- 


кто не зовет... 
— О, извините! — сказала она, 
всматриваясь в лицо Накайбека. — 
Темно, не разглядела, думала, кто-то 
из дружков племянника... Проходи- 
те, ‘чего же стоять на улице... 
Пригласив его сесть у стола, покры- 
того вишневой бархатной скатертью, 
она ушла и тут же вернулась с чай- 


ником и пиалами. Яркий свет из-под 


абажура очертил середину комнаты, 
остальное расплылось в мягком сум- 
раке, но Накайбек сразу увидел на 
стареньком диване у стены помятые 
джинсы и подумал, что они, конечно 
же, ‘принадлежат Аскару. Значит, 
Аскар никуда не уехал, и это очень 
хорошо... | 

Женщина разлила по пиалам чер- 
ный чай, добавила в напиток молоко, 
села напротив. Некоторое время и 
она, и он молчали. По обычаям пред- 
ков считается неприличным в раз- 
говоре сразу приступать к делу; сна- 
чала нужно вежливо справиться о 
здоровье гостя и его семьи... Снова 
наполнив пиалы, хозяйка спросила: 

— Так вы знаете моего Аскара? 
Он сделал что-то плохое? 


— Мы вместе с ним работаем на 
заводе. Вернее, работали. Теперь он 
почему-то ушел, — отозвался Накай- 
бек. — Не объясните мне, почему? = 

— А вы не из начальства будете? 

— Аскар — слесарь, и я тоже сле- 
сарь. Только он без году неделя у нас 
работает, а я — двадцать пять лет... 
Хотелось бы с ним потолковать... 

Она покачала головой, сказала: 

‚— Никак не пойму, что ему нуж- 
но! Подружился тут с одним, зазыва- 
ет’ тот куда-то племянника. Заработ- 
ки, говорит, у них большие. А зачем 
они Аскару, если и на заводе получал 
достаточно? Потом вдруг заявляет 
Аскар, что домой, в аил, уедет, разо- 
нравилось в городе... Жениться бы 
ему, может, за ум возьмется! 

— Предложение дельное, — засме- 
ялся Накайбек. — У нас на заводе 
невест много, так что пусть выби- 
рает... 

— Вернуться бы ему обратно! — 
вздохнула она. — Чувствую я, добра 
хотите вы Аскару... Поговорите с ним, 
да построже, к моим советам он не 
очень-то прислушивается... 

— А где. он? 

— У того приятеля, должно быть. 
Вы отдохните, а я схожу за ним, это 


недалеко. | 

‚— Спасибо, — поблагодарил На- 
кайбек, — я возле дома посижу, там 
прохладнее. 


...Он устроился поудобнее на ска- 
мейке, которую приметил, когда ре- 
шился постучать в освещенное окно. 
Задумался... С чего начать беседу с 
Аскаром? В последний раз видел его 
перед уходом в отпуск для подготов- 
ки к защите диплома. Мало парня 
знает — вот в чем беда. Пришел к 
ним на участок недавно, ничем про- 
явить себя не успел... Сегодня пятни- 
ца, возвратился Накайбек из отпуска 
в понедельник... задал вопрос кому-то 
из товарищей, почему не видно Аска- 
ра, и услышал в ответ: отпросился на 
два дня по личному делу... А тут 
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В перерыве 
на сессии горсовета 


захватила работа, одно к одному, 
оглянуться некогда! Утром сегодня 
поинтересовался У мастера, где же 
новичок, и Узнал, что Аскар взял 
расчет. В заявлении написал, добавил 
мастер, по семейным обстоятель- 
ствам... 

По каким же? 

Не объяснил. Скрытный парень 
да еще с ленцой... Упрашивать остать- 
ся? А к чему, ебли не желает? 

Накайбек не выдержал: 

Значит так получается: не пер- 
вый пришел, не последний ушел! 

Это ты зря, — недовольно ска- 
зал мастер, — неужели я за производ- 
ство не болею? 

Передал Накайбек свой разговор с 
мастером Николаю Стулову, товари- 
щу по работе. Уважает он его за ма- 
стерство, за рабочую смекалку. Как 
старшего по возрасту уважает, за то, 
что воевал на фронте. 


— Еще недавно помогал Аскару в 


чертеже разобраться, — словно оправ- 
дывался Николай Афанасьевич, — и 
‘словом он не обмолвился, что соби- 
рается уходить. Если бы предупредил 
заранее... 
Если бы, да кабы... Прозевали 
мы парня! — махнул рукой Накайбек. 
— ...Может быть, напрасно я пого- 
рячился, — подумал он потом. — Мо- 
жет быть, ломился в открытую дверь, 


и разговоры с молодым рабочим ока- 
зались бы пустой тратой времени? 


‚Нет, с этим согласиться нельзя. По се- 


бе знает Накайбек, как нужны моло- 
дежи внимание и поддержка. Вот 
встретился недавно на сессии город- 
ского Совета с председателем Ленин- 
ского райисполкома Копбаем Тына- 
лиевичем Сарымзаковым. Наверное, 
отвечая на приветствие Накайбека, он 
не припомнил его. Да и не удивитель- 
но — когда-то у директора ремеслен- 
ного училища Сарымзакова было 
много таких учеников, как Накайбек. 
Зато сам он навсегда запомнил Коп- 
бая Тыналиевича... Четверо их посту- 
пило в училище, четверо друзей из 
аила Башкарасуу... Класс, завод, об- 
щежитие. Строгий распорядок дня, 
дисциплина. 

Трое не выдержали — уехали до- 
мой. Он не спасовал, благодаря Коп- 
баю Тыналиевичу продолжал учиться. 

Сколько ему было — шестнадцать, 
семнадцать? Мальчишка... Поначалу 
город пугал, и по ночам снилось, как 
он с отцом гонит отару овец, по скло- 
нам гор струятся потоки, а в долине 
цветут маки и тюльпаны... На кани- 
кулах заглянул в школу, учитель 
спросил, не хочется ли ему домой 
вернуться, насовсем? Похвалил за на- 
стойчивость: «Правильный выбрал 
путь! Вон сколько заводов и фабрик 
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Его учу... 


в республике строится, везде требу- 
ются квалифицированные рабочие, и 
на таких, как ты, Накайбек, большая 
надежда...» 

Напутствие это вспомнилось в тот 
торжественный день января семьде- 
сят четвертого, когда председатель 
Президиума Верховного Совета Кир- 
гизской ССР Турабай Кулатов вручал 
ему орден Ленина и Золотую Звезду 
Героя Социалистического Труда. Нет, 
не в момент награждения, а немнож- 
ко позже, когда он сидел с председа- 
телем за одним столом и Турабай 
Кулатович рассказывал о себе, о том, 
как начинал работать в шахте, о сво- 
их сверстниках, детях чабанов, кото- 
рые стали рабочими в 30-е годы, когда 
в Киргизии строились первые про- 
мышленные предприятия. Говорил 
он, как важно воспитывать молодежь 
на традициях рабочего класса... 

На сессии Верховного Совета рес- 
публики увидел Накайбек Михаила 
Федоровича Кабанова, ответственного 
партийного работника. Не подошел к 
нему, постеснялся. Никогда не забу- 
дет Накайбек, как помог ему Ми- 
хаил Федорович, в ту пору — мастер 
инструментального цеха... Тяжело 
заболел Накайбек, врачи сомнева- 
лись, что сможет работать слесарем, 
советовали подыскать работу полег- 
че. И неизвестно, как бы дальше по- 


И сам учусь 


шла его жизнь, если бы не поддерж- 
ка товарищей! Переборол недуг, 
окреп, вернулся в цех. Врачи говори- 
ли: молодой организм справился с 
болезнью, сила воли помогла побе- 
дить ее... Он знал, что не только это... 

...Прошли мимо несколько ребят и 
девушек — веселые, беззаботные... 
Какой-то парень остановился, чтобы 
спросить, который час. Да, уже позд- 
но, а ни тети, ни племянника все еще 
нет. Интересно, Дариха в театре или 
дома? Перед ‘обеденным перерывом 
он записал в отделе кадров адрес 
Аскара, твердо решив поехать к нему 
после работы. Перекусив в столовой, 
поспешил в кабинет начальника цеха. 
Набрал номер телефона квартиры. 
В трубке раздался голос жены. 

— Молодец, что позвонил! — обра- 
дованно сказала она. — Как и усло- 
вились, я взяла билеты в оперный. 
Постарайся не задерживаться... 

— Видишь ли, Дариха... 

— Случилось что-нибудь? — встре- 
вожилась жена. 

— Все в порядке. Но в театр я се- 
годня пойти не смогу, возьми с собой 
Эльмиру, девочка давно мечтает... 

— Почему не можешь? — прерва- 
ла его Дариха. — Совещание, депутат- 
ские дела? 

Ну как ей объяснить? Она очень 
долго ждала этот вечер... Другим не- 
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Диплом — 
дело ответственное 


трудно пойти после работы в гости, 
в театр, в кино, а у них на это време- 
ни было мало. Вначале Дариха учи- 
‚лась на заочном отделении педагоги- 
ческого института. Возвратившись со 
швейной фабрики, спешила на кон- 
сультацию, в библиотеку, засижива- 
лась за учебниками. Он помогал ей 
во всех домашних делах, в уходе за 
детьми. Их четверо — Эльмира, Дина- 
ра, Эмиль, Эдиль... закончила Дари- 
ха институт, сам поступил в вечерний 
машиностроительный техникум. Пять 
лет подряд, изо дня в день, — работа 
и учеба. Получил диплом. «Сегодня 
пойдем в театр, — предложила Дари- 
ха утром, — а завтра соберем друзей: 
отпраздновать окончание техникума». 

— Что же ты молчишь, Накайбек? 

— Даю тебе честное слово — в вос- 
кресенье пойдем и на дневной спек- 
такль, и на вечерний. А сегодня У 
меня особое дело. Не обижайся, Да- 
риха... 

..Как это сказала тетя Аскара: 
«А вы не из начальства будете?» Ед- 
ва не рассмеялся он... Но ведь и на 
заводе кое-кто прочит его теперь в 
начальники. Вчера отозвал Накайбе- 
ка в сторонку Анатолий Прохоров, 
стал допытываться: | 

— Старинные мы с тобой друзья? 


— Да... 


— Друг от друга ничего не таим? 


— Да какие там секреты! 
‚ — Слух есть — получил Накайбек 


диплом, переходит на руководящую 
работу, в заводоуправление, а то и по- 
выше... 

— Чудак-человек, разве я для 
должности учился? Показывали как- 
то по телевизору фильм об уральском 
бригадире — книги по токарному делу 
он написал, заочно политехнический 
институт окончил... Не смотрел? 
Жаль... В фильме спрашивают этого 
бригадира: зачем вам, мастеровому, 
инженерный диплом? Знаешь, как он 


‚ответил? Очень хорошо ответил: не 


диплом, а новые знания помогли мне 
перестроить технологию на участке, 
поднять производительность труда... 
Кстати, вслед за бригадиром и осталь- 
ные потянулись к учебе! 

— Намекаешь, Накайбек? 

— Понимай, как хочешь. Я твердо 
усвоил — нам, слесарям-инструмен- 
тальщикам, все время приходится 
читать чертежи, от нас требуется не 
только сноровка, но и точный расчет, 
и если желаешь быть мастером своего 
дела — обязан учиться... 

...Первой неделей на заводе после 
долгого перерыва он остался доволен. 
В понедельник получил наряд на из- 
готовление проколочного штампа мас- 
ляного радиатора автомашин новой 
марки. Эти грузовики высокой прохо- 
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Цветок папе 


димости предназначены для БАМа. 
Заказ почетный. По нормам на изго- 
товление штампа положено семь ра- 
бочих дней, он сделал его за пять. 
Нормально... Хуже со штампом для 
деталей крепления радиатора — об- 
наружил ошибку в чертеже, и пока в 
конструкторском бюро разбирались, 
вносили поправку, вынужден был 
прекратить разметку штампа и поте- 
рял добрых полчаса!'Зато на токарно- 
фрезерном участке — ни единой за- 
минки, детали для сборки шли отту- 
да одна за другой. Иногда же случает- 
ся — подводят, а надо выдержать за- 
данный темп. Тогда тормошишь ма- 
стера, начальника цеха... 

Так с чего же начать разговор с 
Аскаром? Важно знать, чего он сам 
хочет, что ищет... 

Кто-то идет... Накайбек поднялся 
со скамейки, сделал несколько шагов 
навстречу. Протянул руку высокому 
парню: 

— Здравствуй, Аскар, я к тебе... 

В субботу, к назначенному часу, я 
пришел к Накайбеку Алымбекову до- 
мой. Дариха сказала: 

— Подождите, пожалуйста, муж 
вот-вот вернется... К, нему избиратели 
с жалобой обратились — с утра от- 
правился по этому делу... 

Она хлопотала на кухне, оставив 
меня в комнате: на столе — чертежи, 


плотно заставлены книгами полки 
стеллажа, тахта, покрытая шырда- 
ком — киргизским ковром. Я перелис- 
тывал блокнот с записями бесед на 
заводе. 

М. Ткаченко, главный инженер за- 
вода, сказал: 

— На таких, как Алымбеков, все 
производство держится. «Киргизавто- 
маш» поставляет комплектующие уз- 
лы и детали Фрунзенскому автосбо- 
рочному заводу, Ульяновскому, 
ЗИЛу. Кроме того, отправляем запас- 
ные части к автомобилям на экспорт, 
наша продукция идет в пятьдесят 
стран. Качество и надежность изде- 
лий в значительной мере зависят от 
Накайбека Алымбекова и других сле- 


°сарей инструментального цеха, стоя- 


щих как бы у истоков производства. 
Хороший там коллектив подобрался, 
дружный. Не было случая, чтобы он 
подвел нас. Мы уже привыкли видеть 
впереди соревнующихся Алымбекова. 
За успехи в восьмой пятилетке на- 
гражден орденом Ленина, за новые 
достижения в девятой удостоен зва- 
ния Героя Социалистического Труда. 
И вот еще одно доказательство авто- 
ритета нашего знатного рабочего — 
избрание депутатом Верховного Сове- 
та Киргизской ССР. Избран он и чле- 
ном Президиума Верховного Совета 
республики. И Алымбеков оправды- 
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вает это высокое доверие: и в труде — 
пятилетку окончил с опережением на 
полгода, неустанно ищет пути совер- 
шенствования технологии производст- 
ва; и в общественной жизни — как 
член партийного комитета завода и 
республиканского комитета  профсою- 
за работников машиностроения дела- 
ет большое полезное дело... 

В. Свиридов, бригадир слесарей- 
монтажников: | 

— Много лет миновало с тех пор, 
как Накайбек пришел ко мне на вы- 
учку малоопытным слесарем. Чем он 
сразу понравился?  Трудолюбием, 
упорством. Не получается что-то, не 
поддается какая-то деталь — не отсту- 
пится, пока не доведет дело до конца. 
Удивлялся я поначалу: ростом неве- 
лик, худенький, откуда только силы 
в нем берутся? К товарищам всегда 
с открытой душой. Спокойный, при- 
ветливый... Недолго я его опекал — 
быстро освоился, стал в своем деле 
мастером первой руки. К нему потя- 
нулись ученики, многим помог, да и 
сейчас помогает. Безотказный он че- 
ловек... Иному слава голову кружит. 
Был у нас в цехе один такой — про- 
гремел и возгордился, а теперь забы- 
ли. его. Накайбек же еще скромнее 
стал... 

В. Лукин, начальник технического 
бюро цеха: 

— С 1965-го по 1971-й работал я 
старшим мастером на штамповочно- 


слесарном участке и близко узнал 
Алымбекова. Сейчас мы тоже встреча- 
емся в цехе почти каждый день. Ия 
убедился: секрет успеха его — в ра- 
ботоспособности, творческом подходе 
к каждой производственной операции. 
Мы проводили хронометраж — наи- 
большая выработка у Алымбекова. Он 
легко читает чертеж, искусно ведет 
разметку, слесарную обработку, сбор- 
ку штампов. Сдает их в ОТК, как пра- 
вило, с первого предъявления. В рабо- 
те у него обязательно пять-шесть 
штампов, что под силу только высо- 
коквалифицированному специалисту. 
Именно это позволяет Накайбеку 
Алымбекову создавать четкий ритм 
в производстве. Он точно планирует, 
рассчитывает каждую операцию, эко- 
номя драгоценные минуты. Известен 
Алымбеков и как рационализатор: 
немало у него внедренных предложе- 
ний. 

Я о нем скажу так: это настоящий 
современный рабочий — вдумчивый, 
ищущий, отзывчивый. 

Раздается трель звонка в прихожей. 
Слышно, как Дариха открывает 
дверь... А вот и Накайбек! После при- 
ветствий первый вопрос к нему: 

— Поговорили с Аскаром? 

— Да, откровенный был разговор! 
Кажется, обо всем на свете поговори- 
ли... Надеюсь, сдержит он слово и вер- 
нется на завод. Есть в нем задатки для 
того, чтобы стать рабочим человеком. 
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Ковры, вытканные женскими 
руками, так же прекрасны, как цве- 
ты таджикских садов, но сады от- 
цветают, а ковры остаются у людей 


на долгие годы. 
и рьА 


и | СЧАСТЬЕ МУХТАБОР 


Еще не так давно неприглядной была здесь природа. Старинное название 
местности говорит само за себя: «Кайраккум», что значит «камень на песке». 
Но вот быструю и капризную Сырдарью перегородила плотина. Широко 


337 


} 
| 


раскинулось и заплескалось знамени- 
тое теперь «Таджикское море» — пер- 
вое из запланированных крупных во- 
дохранилищ на территории нашей рес- 
публики. Поначалу вода использова- 
лась только на орошение. Зазеленели 
хлопковые поля, золотистыми фрук- 
тами переполнились сады. Неузнавае- 
мо красиво стало вокруг. А вскоре 
дала миллионы киловатт-часов элекл- 
роэнергии Кайраккумская ГЭС. 
Рукотворному морю, ГЭС, первенцу 


индустрии — ковровому комбинату 


имени В. И. Ленина обязан своим 
рождением новый город. И название 
его — Кайраккум — осталось словно 
напоминанием о том, как безрадостно 
было раньше на месте цветущих те- 
перь полей и садов. 


— В садах один раз в году бывает 
весна, а у нас на комбинате она круг- 
лый год, — говорила мне при первом 
знакомстве Мухтабор Рахманова. 

Было это в пору цветения садов, 
когда чудится, что не ты идешь 
сквозь череду стройных деревьев, а 
они проходят через твое сердце. Цве- 
тущий сад окружал домик Рахмано- 
вой, который сказочным теремом све- 
тился на закатном солнце. Муж Мух- 
табор — Набиджон — разливал души- 
стый зеленый чай. Мы с ним сидели 
на тахте и ждали плов, который вари- 
ла Мухтабор. Набиджон хотел взять- 
ся за приготовление ужина — по 
здешней традиции плов готовят муж- 
чины — но Мухтабор не согласилась, 
сказала, чтобы он лучше сам занимал 
гостя. 

— Ау папы есть награда, — пре- 
рвал нашу беседу звонкий голос Не- 
матджона, младшего сына. 

— Дядя знает, иди поиграй, — за- 
улыбался отец. 

— У отца большая-болыьышая награ- 
да, — настаивал мальчик, показывая 
пол-ладони. 


— Будешь в школе себя хорошо 
вести, тебе дадут самую большую 
медаль, — сказал отец, но непоседу- 
сынка будто ветром сдуло. И Набид- 
жон объясняет: «Когда Мухтабор при- 
своили звание Героя Социалистичес- 
кого Труда, к ней на комбинат и до- 
мой зачастили журналисты. Немат- 
джон и радовался гостям, и обижался 
на них. Всех интересует работа мате- 
ри, ее достижения, а про отца никто 
слова не спросит». 

Как он носился по дому, бегал по 
улице, хвастался товарищам, что от- 
цу дали большую награду! Набиджон 
по итогам 1973 года удостоен знака 
«Победитель социалистического со- 
ревнования». | 

Прекрасная семья у Мухтабор Рах- 
мановой. Труд — вот критерий, по ко- 
торому определяется ценность челове- 
ка в этом доме. Не сразу, не вдруг во- 
шел в сознание его обитателей этот 
принцип. 


* № * 


Уже в Ленинабаде намечался пе- 
релом, уже там, в доме родителей 
Набиджона, словно весенние ростки, 
пробивалось новое в их взаимоотно- 
шениях. Мухтабор рвалась на произ- 
водство, ее манил ткацкий цех фабри- 
ки, где работал покойный отец. Но 
нельзя было нарушать и обычая: по- 
сле замужества какое-то время пола- 
галось посидеть дома. Потом пошли 
дети — один, второй, третий, и, каза- 
лось, желание быть среди людей, про- 
явить себя на производстве отодви- 
галось все дальше и дальше. 

Набиджон видел душевные муче- 
ния жены и понимал: дело не в том, 
что он не может обеспечить семью — 
вольно или невольно он лишает жену 
радости и гордости быть сопричастной 
к строительству новой жизни и 
счастья для всех. 

В те дни полетела из уст в уста 
весть — началась закладка коврового 
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Станок рассчитан на двоих, 
но Мухтабор 
управляется одна 


комбината в Кайраккуме. Набиджон 
попросился на ударную стройку. А за 
ужином похвастался путевкой. «Вот 
хорошо, поедем вдвоем», — улыбну- 
лась Мухтабор. «Куда!?» — вырвалось 
У всех. Набиджон понял, что обидел 
жену. Надо же такое, не посоветовал- 
ся с ней! Теперь, услыхав слова Мух- 
табор, Набиджон почувствовал, что 
жена настроена решительно и в самом 
деле последует за ним. 

Отговаривать ее он не стал, в душе 
даже радовался, что она будет рядом. 
Наконец-то исполнится и ее жела- 
ние. | 


* * * 


Ни Набиджон, ни Мухтабор не зна- 
ли, какая же она, эта стройка, и ка- 
кую работу придется выполнять. Гу- 
лом моторов, лязгом металла, сную- 
щими туда-сюда людьми, которым, ка- 
залось, нет дела ни до кого, — встре- 
тил их берег моря. У штаба толпи- 
лись такие же молодые, чуточку рас- 
терянные парни... Да, больше было 
парней, в очереди стояли в основном 
они. Набиджон подумал: «Интересно, 
как она воспринимает это?» — и тут 
же их подтолкнули к столу 

— 0-0, девушка! Это хорошо, — 
привстал с места молодой человек. 

— Она моя жена, — вспыхнул На- 
биджон. Он только теперь заметил, 
что Мухтабор вошла с ним. 

— Еще лучше, — улыбнулись за 
столом... 


* * * 


«Нет-нет-нет!» — повторял Набид- 
жон по дороге домой. Он не`возража- 
ет, пусть хоть завтра Мухтабор выхо- 
дит на работу — сам поможет ей 
устроиться. Но только не сюда. Надо 
быть безумной, чтобы имея на руках 
троих детей — один меньше друго- 
го, — приезжать каждый день сюда на 
работу. Будет комбинат, они и пере- 
едут в Кайраккум. 


— А мы сейчас переедем, — спо- 
койно отвечала Мухтабор. 

— Вы поймите, здесь же негде и 
жить, — переходил на «Вы» Набид- 
жон, давая понять, что не следует 
переходить границы дозволенного. 

Уговоры были напрасны. 

— Бес в нее вселился, — шептали 
соседи, узнав о сборах Мухтабор на 
стройку. — Ладно женщины идут ра- 
ботать — время давно такое, но увя- 
заться за мужем — нет, об этом даже 
не слыхали. 9Э-э-э, она еще молодая, 
потому так ведет себя, подождите, ро- 
дит еще двух-трех — сама не захочет 
ни на какую работу. 

Мухтабор знала, верила — вдали от 
родителей, от привычного очага, где 
все пропитано традициями, Набиджон 
разделит с ней домашние заботы. 
У него доброе, отзывчивое сердце. 


Молодым супругам дали финский 
домик — по сей день они живут в 
нем. Мухтабор привезла и детей. Сама 
жизнь отца и матери была и остается 


уроком трудолюбия для детей. Никог- 


да не говорили им, надо, мол, тру- 
диться. Перед глазами детей ежеднев- 
ный пример родителей. И никого не 
Удивило, когда их первенец Курбон 
пришел на комбинат. 

Конечно, не просто далась им 
жизнь, наполненная высоким содер- 
жанием. Мухтабор была чуть ли не 
единственной женщиной таджичкой 
в большом коллективе строителей, 


трудом которых поднимались корпу- 


са предприятия. Как было ей трудно, 
особенно в год учебы Набиджона в 
Обухове! Многие молодые строители 
поехали учиться новой специальнос- 


ти — сейчас они составляют бригадир- 


ский костяк комбината. «Замечатель- 
ные ребята», — говорит о них Мухта- 
бор. С каждым из них так или иначе 
связана рабочая судьба Рахмановой. 
Владимир Кученко — первый помощ- 
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ник мастера в цехе, куда пришла 
работать Мухтабор. Он поверил в спо- 
собности Мухтабор, помог раскрыться 
им, заявить о себе. Неспроста его 
выдвинули начальником цеха. Он на- 
стоящий коммунист, работая, окон- 
чил техникум,. производство знает — 
поучиться можно у него упорству ис- 
кать и совершенствовать. 

Не одной Мухтабор комбинат дал 
крылья — многим. Но все эти люди — 
и первые строители и первые помощ- 
ники мастера, какой бы пост они се- 
годня ни занимали, остаются скром- 
ными тружениками. 

В тот весенний вечер, когда я до- 
поздна засиделся у Мухтабор и Набид- 
жона, они с какой-то необычной теп- 
лотой и сердечностью рассказывали 
мне о Мухсине Султановиче Рахимо- 
ве. Его появление на стройке запом- 
нилось молодым супругам. Он был 
щупл, мягок, потому и казался за- 
стенчивым. Оказалось, что окончил 
он медучилище, работал в больнице, 
но его, как и других молодых, потя- 
нуло на стройку. Как и многие, Ра- 
химов остался на комбинате. Здесь и 
проявился его талант — умение рабо- 
тать с людьми. Сейчас Мухсин — се- 
кретарь парткома. Молод, но мудр во- 
жак коммунистов комбината. 

— Он бы мог написать книгу, ка- 
ким быть помощнику мастера, — ска- 
зал Набиджон. 


— А Вы, каким надо быть му-. 
жем, — с восхищением отозвалась 
Мухтабор. 

— Эй, эй, женщина, — запротесто- 


вал Набиджон, — одумайся, ты хва- 
лишь меня, как мой сват, посланный 
к вам домой. 

Мухтабор и сама смутилась от того, 
что при постороннем человеке про- 
рвались ее чувства. 

Что греха таить — бывает и неред- 
ко, когда муж болезненно восприни- 
мает «известность» жены. Мухта- 
бор — Герой Социалистического Тру- 
да. Мухтабор два созыва была 


депутатом Верховного Совета респуб- 
лики. Но как таджики говорят, 
счастье дается, когда рядом есть ч6- 
ловек, качающий люльку этого 
счастья. Для Мухтабор Рахмановой 
этим человеком был и есть Набиджон. 

Я рассказываю 06 их семейном 


‘счастье только потому, что без этого 


нельзя понять до конца подвига Мух- 
табор. 


* * *# 


Это сейчас комбинат не испытыва- 
ет нужду в рабочих руках. А несколь- 
ко лет назад проблема кадров здесь, 
как и в других городах республики, 
была самой острой. На предприятиях 
простаивало оборудование. В то же 
время на селе создавался избыток тру- 


довых ресурсов. На комбинате велась’ 


упорная, повседневная работа по фор- 
мированию национальных кадров. 
Здесь хорошо понимали, что многие 
аспекты проблемы воспитания моло- 
дой смены сходятся к семье. 

Десять человек — родственников 
Мухтабор и Набиджона — пришли 
вслед за ними на комбинат и стали 
костяком новой рабочей династии. 

Мухтабор Рахманова много ездит 
по селам, встречается ‘с учащимися, 
рассказывает юношам и девушкам о 
своей профессии. Ничто так не подку- 
пает, как искренность, так не вызыва- 
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ет стремления следовать за старшим, 
как честный рассказ о трудном пути, 
которым прошел он сам... 

Мухтабор не только агитирует, но и 
учит тех, кто приходит на предприя- 
тие. Тут уж для нее нет своих и чу- 
жих. С каждым она щедро делится 
знаниями, опытом. 30 юношей и де- 
вушек прошли ее школу. 

Рядом с ней, за соседним станком, 
трудится Лидия Панина — одна из 
учениц Мухтабор. Молодая ткачиха 
вспоминает: | 

— Я тоже из деревни, до приезда 
в Кайраккум не была знакома с про- 
изводством. Шла в цех и мучилась 
сомнениями, получится ли из меня 
ткачиха. Подвели меня к Мухтабор. 
С материнской добротой и нежностью 
отнеслась она ко мне. 

За месяц вместо трех наставница 
обучила Лидию профессии. Главное в 
ее методе работы с ученицами — до- 
верие и собственная увлеченность. 
Она так рассказывает и показывает, 
как надо выполнять ту или иную 
операцию, что, слушая ее, думаешь — 
нет лучшей специальности на свете, 
чем та, которой тебя обучает Рахма- 
нова. 

— И не заметила, — добавляет Ли- 
дия, — как стала работать самостоя- 
тельно. 

Дают ученице отдельный станок, 
Рахманова в самые трудные минуты 
оказывается рядом, на расстоянии 
чувствует, если что-то не ладится у 
подшефной. Бывает и поругает. Тре- 
бует серьезного отношения к работе, 
к жизни. 

— Мы же красоту создаем и сами 
во всем должны быть красивыми, — 
любит говорить Мухтабор тем, кому 
помогает постигать тайны ковротка- 
чества. 


* * * 
..На ковры с некоторых пор я 


смотрю глазами Мухтабор. Запали в 
душу ее слова: «Весна садов преходя- 


ща, а ковров — на долгие годы». Она 
сама водила меня тогда по комбинату. 
Мы задержались в комнате образ- 
цов —и впрямь сюда собрались все 
краски весенних садов. Мухтабор го- 
ворила о смелом таланте художников 
предприятия во главе с Орифджоном 
Назаровым, которые, как истинные 
волшебники, создают чарующие узо- 
ры известных всей стране кайраккум- 
ских ковров. 

— А это я ткала, — подошла к 
большому яркому ковру Рахманова. 

— Специально для этой комна- 
ты? — поинтересовался я. _ 

— Нет. Просто ‘знаю свою работу. 
Из тысячи ковров могу отличить 
свои, — сказала Мухтабор. 

Неискушенному такое заявление 
может показаться необоснованным, 
брошенным ради красного словца: 
мастер, вручную творящий необык- 
новенную вещь, разумеется, не оши- 
бется, когда укажет на свою работу, 
да и другие ценители сразу отличают 
его почерк, но чтобы выделять ковры, 
сходящие с серийных станков, сде- 
ланные из одного и того же сырья, — 
этому действительно трудно поверить. 
Когда я рассказал о своих сомнениях 
помощнику мастера Мамадзокиру 
Насруллаеву, тот повел меня в отде- 
лочный цех. 

Я подходил то к одной, то к другой 
группе работниц, и у меня глаза раз- 
бегались: поистине тут было царство 
весны! И в природе не увидишь, чтобы 
столько красок играло вместе. Только 
людям подвластно такое волшебство! 
Разойдутся эти изделия по сотням го- 
родов страны, посланцами весны вой- 
дут в тысячи квартир и будут радо- 
вать людей. За один 1974 год комби- 
нат выдал более трех миллионов ты- 
сяч квадратных метров ковров и ков- 
ровых изделий. Но тем не менее, ко- 
вер одной мастерицы отличается от 
ковра другой. Кому принадлежит та 
или иная работа, конечно, дано узна- 
вать лишь людям, давно связанным с 
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Обсуждая план, 
без цифр не обойтись 


комбинатом, чей глаз за долгие годы 
научился определять творение опыт- 
ной ткачихи. 

— Вот глядите, — разворачивал 
ковры, обращая мое внимание на их 
изнанки, Мамадзокир Насруллаев. 
Он говорил об узлах, о плотности и 
ровности рисунков, а мне вспомина- 
лись наши базары давних дней, когда 
по воскресеньям их ковровые ряды 
наполнялись ручными изделиями. По- 
купатели отказывались брать ковер, 
даже яркий и привлекательный, если 
им не нравилась его обратная сторо- 
на. 

Оказывается, и при машинном про- 
изводстве изнанка ковра является по- 
казателем качества работы. 

Мамадзокир Насруллаев сам быв- 
ший ткач. Он знает, каких трудов 
стоит хорошая работа. Тут многое за- 
висит от помощника мастера. Но 
Мамадзокир Насруллаев в этой роли 
недавно. И бригада, возглавляемая 
им, многим обязана Мухтабор Рах- 
мановой, опытной ковровщице. 

— Делать красивый ковер, — объ- 
ясняла мне Мухтабор, — это все рав- 
но, что наблюдать, как раскрывается 
цветок. Надо иметь великое терпение, 
чтобы увидеть этот миг. В нашем де- 
ле то же самое, не углядел — и нет 
цветка того рисунка, какой задуман 
художником. = 


— Несколько лет назад, когда Рах- 
манова была в бригаде Владимира 
Григорьевича Куценко, среди моло- 
дых ткачих разгорелся спор: «Что это 
все — Рахманова, Рахманова, — она 
же сидит больше, чем работает». 

— Действительно, она сидит, но у 
нее и выработка высокая и качество 
отличное. Хотите знать, почему? — 
спросил Куценко и повел девушек к 
станку Мухтабор. 

— Тебе чего, Володя? — поверну- 
лась Мухтабор к бригадиру, стоявше- 
му с девушками за ее спиной. 

— Берем урок терпения, — улыб- 
нулся Куценко. 

‚Молодые ткачихи недоумевали — 
ну вот, сидит же она, так, только из- 
редка обойдет станок и опять опуска- 
ется на стул. 

— Ты, Мухтабор, хорошо рассказы- 
ваешь о передовых приемах, да вид- 
но молодым этого недостаточно. Они 
мало знают о терпении и зоркости 
ткачихи, ты уж обрати на это внима- 
ние, — посоветовал в тот день Влади- 
мир Григорьевич Куценко. 

В ковроткачестве, пожалуй, самое 


главное — терпение и сосредоточен- 


ность. Отвлекся — что-то упустил. 
Скажем, ткачиха проглядела, как вы- 
работался уток. Основа и ворс идут, 
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а ковер не ткется. Мало того, что при- 
ходится останавливать станок и те- 
рять время. Страдает и качество. На 
лицевой стороне ковра изъян может 
быть и не заметен, а на изнанке сразу 
бросается в глаза. Мухтабор заблаго- 
временно распускает вырабатываю- 
щийся уток и присоединяет к его кон- 
цу новый. А оборвавшуюся нить осно- 
вы Рахманова устраняет, как и все 
опытные мастера, на ходу. 

Секреты ее мастерства просты и 
доступны каждому, надо только. лю- 
бить, очень любить свое дело. 


+ * 


Весь арсенал воспитательной и ор- 
ганизаторской работы на комбинате 
‚ опирается на ‘опыт передовых работ- 
ниц и помощников мастеров. Ежеме- 
сячно чествуются победители социа- 
листического соревнования. Всем па- 
мятен день, когда инициатор движе- 


ния за досрочное выполнение пятилет- - 


него плана Мухтабор Рахманова пер- 
вой завершила личную пятилетку. 

Здесь не обойтись без цифр. Планом 
было определено, что за 1971—1975 
годы она снимет со своего станка 
13700 квадратных метров ковров. 
Мухтабор, исходя из личного опыта 
работы в восьмой пятилетке (тогда 
‘она выполнила два задания), устано- 
вила себе норму: выткать за пять лет 
22 800 квадратных метров ковров. 

Рубеж этот был взят за два с не- 
большим года. 

Такую высоту лишь терпением и 
сосредоточенностью, хотя они многое 
значат, — не одолеешь. И опять сек- 
рет ее успеха кажется прост — одна 
обслуживает станок, с которым обыч- 
но управляются двое. Сложно ли это? 
Конечно! Но под силу каждому. Мух- 
табор Рахманова очень женственна, 
даже чуточку хрупкая, а вот операции 
выполняет как бы автоматически — 
быстро и ловко. Знает оборудование 


не хуже помощника мастера. Другая 
ткачиха, если что случится, отключит 
станок и будет ждать, когда устранят 
неисправность, — Мухтабор же может 
справиться сама. Только надо ска- 
зать, что и станок ее всегда налажен 
отлично. 

— Сама атмосфера дружного кол- 
лектива, — говорит Рахманова, — 
вдохновляет работать лучше и лучше. 
Поверьте, появляется желание быть 
первой, не отставать. Но ой, как это 
трудно! 

На комбинате уже утром люди зна- 
ют, как они поработали накануне. 
Трудовое соперничество втягивает 
всех в орбиту борьбы за увеличение 
выпуска товаров для народа. Сто че- 
ловек здесь встретили 1975 год вы- 
полнением личного пятилетнего пла- 
на. 


% * % 


_ В последнюю встречу как бы . про- 
должая наши прежние беседы, Мухта- 


‘бор сказала: 


— Прямо Вам скажу, производст- 
во изменяет взаимоотношения в 
семье, перестраивает психологию лю- 
дей, делает их духовно богаче. Надо, 
надо, чтобы наши женщины и девуш- 
ки шли на предприятия. 

Она вдруг засмеялась: уже с кото- 
рым человеком ведет об этом речь. 
Завтра ей ехать по кишлакам, встре- 
чаться с выпускниками школ — вот 
все мысли и заняты предстоящей бе- 
седой. 

Эти хлопоты Мухтабор Рахмано- 
вой связаны со второй очередью ком- 
бината, новые корпуса которого под- 
нимаются рядом. Мощность предпри- 
ятия удвоится, и люди будут нужны. 
А лучшего агитатора, чем Мухтабор 
Рахманова, не найти. Уж она-то зна- 
ет, какими словами открыть сотням 
девушек дорогу к берегу Таджикско- 
го моря, где в цехах коврового комби- 
ната никогда не кончается весна. 
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Мы строим наше будущее. 


РО ХАНЗАДЯН _ ТРУД— ОТДАЮ ЛЮДЯМ 


Дома меня ждал высокий красивый молодой человек. Я поздоровался с ним, 
и мне почудилось, что от него исходит знакомый запах камня. Да, да, камня, 
каменной пыли. Вероятно, мне следовало спросить гостя, по какому делу он 
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пришел. Но так уж получилось, что, 
взглянув на него, я безотчетно ска- 
зал: 

— Мне кажется, молодой человек, 
что где-то мы встречались? 

Он слегка смутился: 

— Не помните? Мы даже вместе 
выступали по телевидению под Новый 
год... Я приехал поговорить с Вами. 

Передо мной стоял знатный строи- 
тель Гарник Манасян. Я видел его — 
и не раз. 

Вспомнилась наша первая встреча. 
Это было в шестьдесят восьмом году, 
в Каджаране — городе горняков, вско- 
ре после того, как там произошло 
землетрясение. Заметно пострадал го- 
род, был затронут и знаменитый мед- 
но-молибденовый комбинат. Все это 
выглядело очень печально. Некоторые 
жители лишились жилья. Гарник 
Манасян тогда говорил: 

— Мы день и ночь работаем, что- 
бы комбинат ни на час не останавли- 
вался. Город стал для нас фронтом. 
Надо победить стихию во что бы то 
ни стало. Это — наш долг.... 

Фронт, победа, долг — эти слова, 
сказанные тогда Манасяном, застави- 
ли меня вспомнить и другой день — 
24 июня 1941 года. На скалистых 
землях Кафанского района среди по- 
жухлого кустарника приютилось село 
Верин Анд. У домика стоит женщи- 
на — причитает: 

— Ой, беда-то какая, дети... Война! 

По пыльной каменистой дороге 
идем мы — бойцы. Жарко. Хочется 
пить. Босой, полуголый мальчик лет 
десяти протягивает нам о 
диких яблок. — 

Может, сидящий теперь передо 
мной рослый мужчина, прославлен- 
ный строитель, Герой Социалистичес- 
кого Труда Гарник Манасян и есть 
тот самый мальчик, предлагавший 
нам яблоки, ведь он тоже из села Ве- 
рин Анд? Или это был другой маль- 
чик из этого же села?.. Я спрашиваю 
Манасяна: 


— Скажи, чем занимается твой 
отец? 

— Он погиб на войне. 

Мне все еще кажется, что это тот 
самый мальчик. 

— А мать? у 

— Мать умерла, когда на отца 
пришла похоронка. 

...Не та ли это женщина, что стоя- 
ла тогда, окруженная четырьмя ма- 
лышами с грудным младенцем на ру- 
ках, и причитала: 

— Ох, беда-то какая, дети... Война! 

Но если бы даже мои догадки и 
оправдались, я не собираюсь расска- 
зывать подробно биографию известно- 
го бригадира строительной бригады 
из города родных мне гор — Кафана 
Гарника Манасяна, начиная с его 
детства. Это ведь была бы целая 
эпопея, необыкновенная летопись, 
связанная с войной, с бедствиями, ко- 
торые она принесла людям, наконец, 
с возрождением пострадавших горо- 
дов и сел. Нет, моя задача более 
скромная. 


* * * 


Впервые в село Верин Анд меня 
привел отец, почтальон, еще в три- 
дцать первом году. Запомнились рас- 
каленные солнцем скалы, шапки веч- 


_ных льдов высоко в горах. 


— Посмотри, сын, — со вздохом 
сказал мне тогда отец, — как бедно 
живут здесь люди!.. 

Эти слова вспомнились много лет 
спустя, когда сюда, в села Верин Анд, 
Вохчи и Каджаран, стали приезжать 
первые строители, чтобы среди скал 
заложить новый город. Люди едва ус- 
пели обжить Каджаран, как землетря- 
сение нанесло ему ощутимые раны. 
К счастью, строители — друзья Гар- 
ника Манасяна сдержали свое слово: 
без особых задержек устранили по- 
вреждения, причиненные стихией. и 
возвели немало новых строений. Гор- 
дость жителей Каджарана — комби- 
нат по производству меди.и молибде- 
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на, слава о котором перешагнула ру- 


бежи нашей страны, — возобновил 
свою работу в полную мощь. 

Можно понять и мою гордость за 
человека, навестившего меня. Ведь 
его жизнь многими нитями связана с 
молодым городом: он закладывал ка- 
мень в стены первых его домов, участ- 
вовал в восстановлении Каджарана 
после землетрясения. 

— Да, да, — улыбаясь подтверж- 
дает Манасян, — так оно и было. Я 
пришел на стройку сразу после ремес- 
ленного училища. 


Он называет улицы и здания, кото- 


рые возведены им и его товарищами 
по бригаде. 

— Особенно люблю строить шко- 
лы, — признается Манасян. — Само- 
му не пришлось доучиться, трудное 
было время, пошел зарабатывать себе 
и сестрам на хлеб. 

Зато его старший сын в этом году 
закончил десятый класс в одной из 
школ, которую построил отец. 

— Сына Максимом назвал, — про- 
должает Манасян. 

— Ну, как парень? 

— Не жалуюсь. Старательный па- 
рень. Трудолюбив. 

В отца пошел? — спрашиваю 
я. — Строителем хочет быть? 

— Посмотрим. Время покажет. 

В сдержанности его ответа я почув- 
ствовал, что Гарник Манасян не толь- 
ко как отец, но еще и как рабочий, 
которому пришлось на своих плечах 
вынести нелегкий груз, прежде чем 
он добился исполнения заветных дум, 
серьезно заботится о поколении, кото- 
рому предстоит войти в жизнь. Какие 
дороги, какие судьбы ждут Максима 
и его сверстников? Примут ли они с 
благодарностью все то, что добыли 
для них отцы? | 

Некоторое время мы сидим молча, 
каждый думает о своем. В мыслях 
почему-то сравниваю юный город 
Каджаран с расположенным ниже, на 
склоне горы, древним Кафаном. 


Здесь, в Кафане, много веков назад 
был построен монастырь Ваганаванк.. 
Когда разговор возобновился, выясни- 
лось, что Манасян сейчас живет и ра- 
ботает со своей бригадой не где-ни- 
будь, а именно в Кафане. 
Неожиданно спрашиваю: 

— Знаешь, из какого камня наши 
предки сложили Ваганаванк? 

— По правде говоря, я никогда не 
задумывался над этим, не осматривал 
монастырь. Я люблю строить шко- 
лы, — напоминает Гарник. 

— В книгах пишут, что монастырь 
построен из базальта. Камень брали в 
карьере, выше монастыря, в лесу, в 
труднодоступном месте. 

— Интересно! — сразу оживился 
Манасян. — Как только вернусь до- 
мой, обязательно осмотрю карьер. 
Может быть, удастся наладить добы- 
чу базальта для нашей стройки. Мы 
ведь до сих пор возим камень издале- 
ка. Это дорого обходится... 

...Кафан — очень древний город, 
добраться до него еще не так давно 
было почти невозможно. 

— На чем ты приехал из Кафана 
в Ереван? — спрашиваю у Манасяна. 

— На поезде... 

— Да, конечно. Теперь можно и на 
поезде... Вспоминаю: я — шестнадца- 
тилетний комсомолец. Тридцать пер- 
вый год. Из городка Горис мы боль- 
шой группой выехали в Кафан. Здесь 
уже восстановили старые медные руд: 
ники, литейные цехи. Нужна была 
железная дорога. И комсомольцы при- 
ехали помогать строителям. Мы были 
энергичны, молоды, полны энтузи:- 
азма. 

А теперь по железной дороге, со- 
оруженной нами, приехал в Ереван 
ко мне в гости Манасян. Как все же 
причудливо бывает в жизни. 

В Кафане мне приходится бывать 
почти ежегодно у друзей. Город каж- 
дый раз встречает радостными новос- 
тями: старый вокзал перестроен от 
основания до шпиля; рядом заложен 
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новый квартал. Вот в этом-то кварта- 
ле, как выяснилось, строит жилые 
дома бригада Героя Социалистическо- 
го Труда Гарника Манасяна... 

К нам подходит мой четырехлет- 
ний внук Армен. Просит лист бумаги, 
хочет что-то нарисовать. Его любимая 
тема — война. Знакомлю его с гостем, 
говорю, дядя — герой. Малыш озада- 
ченно смотрит на него. 

— Герой? 

— Да, Армен, герой. 

— А почему у него нет автомата? 

Смеемся. У Армена слегка сконфу- 
женный вид. Ведь для него герой — 
это воин, солдат. Тем не менее он 
спрашивает: 

— А этот дядя, какой герой? 

— Герой, который строит дома. 

Недоумение малыша возрастает: 

— Этот дядя построил наш дом? — 
спрашивает он. 

— Нет. Но дядя построил в других 


местах очень много домов, детских 
садов и школ для детей. 

Армен протягивает Манасяну 
руку: 


— Ты, дядя, хороший, герой. 
Гарник обнимает малыша. 


* *% # 


Хочется подробнее рассказать о 
знаменитом строителе Гарнике Мана- 
сяне, его бригаде, об их работе. 

Среди нас есть люди, которые идут 
как бы впереди времени. Они уже 
живут в будущем — и не только вооб- 
ражением, но и своими делами и по- 
ступками. 

Сейчас, для примера, семьдесят пя- 
тый год. А вот Гарник Манасян с то- 
варищами из своей бригады живет 
уже в восьмидесятом году. И это не 
фантазия, а действительность. Это 
ощутимый факт! Бригада Манасяна 
выполнила план девятой пятилетки 
за два с половиной года. И взяла обя- 
зательство завершить в семьдесят пя- 
том году десятую пятилетку. 


Секрет успеха бригады не трудно 
объяснить: продуманная, разумная 
организация труда; почти сведены к 
нулю простои техники; правильно че- 
редуются различные работы звеньев 
бригады. И еще — очень важное: 
каждый человек в бригаде владеет 
несколькими профессиями, и все тру- 
дятся с величайшим энтузиазмом, 
глубоко сознавая свой рабочий долг. 
Конечно, пересказать все это — куда 
как легко. А вот сделать... Но тем 
и прославлена бригада, что вней объ- 
единились творцы подлинно герои- 
ческих дел. 

Самый старший в бригаде — пяти- 
десятилетний Казар Алавердян. 

Манасян о нем говорит: 

— Мастер Казар — это наша со- 
весть. В бригаде все любят его. 

— За что же? — неосмотрительно 
спросил я и пожалел. 

Всегда ли можно выразить в не- 
скольких словах, за какие именно 
черты характера или заслуги любят 
в коллективе человека? И Манасян 
поначалу затруднялся ответить. Все 
же нашел нужные слова и с какими- 
то особенными интонациями произ- 
нес: 

— Он настоящий труженик! Самое 
святое для него — работа! | 

Манасян вспоминает, что свой пер- 
венец в Каджаране — жилой дом — 
он строил вместе с Казаром. Может, 
потому и любит Манасян мастера. Это 
здание, созданное их руками, вы- 
держало даже землетрясение. Есть 
чем гордиться. Неожиданно Манасян 
рассмеялся. 

— Этими же руками в селе Верин 
Анд я построил для себя домик на 
месте дедовского старого. Во время 
землетрясения жилище мое обруши- 
лось. 

— Надеюсь, никто не пострадал? 

— К счастью, нет. 

— Что же для других строишь 
прочные здания, а для себя — кое- 
как? 
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| 
Ключ вручает бригада Манасяна 


Счастливого новоселья 


— Ну, — беззаботно сказал он, — 
тут особая причина. Когда сестры вы- 
росли и повыходили замуж, я тоже 
решил жениться. На скорую руку 
слепил домик. Очень уж торопился, 
невеста ждала. Кое-как и построил. 

— Скажи, — полюбопытствовал 
я, — вспоминая о мастере Казаре Ала- 
вердяне, ты как-то по-особенному 
улыбался. Почему? 

— Сейчас объясню... Наш Алавер- 
дян очень любит хачкары!, древние 
‚ памятники. Когда он находит хачкар 
или какие-нибудь каменные руины, 
может часами очищать их от мха, 
земли. 

Что же, можно понять мастера Ка- 
зара. Для него каждое построенное 
человеком сооружение священно, пол- 
но смысла. Его привлекает мастерст- 
во предков, интересует, как они строи- 
ли, как обрабатывали камень, вдыха- 
ли в него жизнь. В чем секрет по- 
стройки двух древних сводов моста 
через Гехи, возведенных более 1000 
лет назад? Они сохранились до наших 
дней, а ведь все десять веков находи- 
лись под открытым небом. 

Не случайно говорят, что армяне с 
младенческих лет чаще всего видят 
перед собою камни, и работа по кам- 
ню столь же свойственна им, как поэ- 
зия или изготовление вин. 

Но не только у одного мастера Ала- 
вердяна — у каждого в бригаде свой 
характер, свой мир. И можно согла- 
ситься с Манасяном, когда он говорит, 
что главная сила бригады — дружба. 
Но все же в коллективе должен быть 
виден каждый человек, его индивиду- 
альность, почерк в работе. Отношение 
к делу, понимание ее значимости ста- 
ло в бригаде мерой ценности челове- 
ка. Именно это помогазт товарищам 
Гарника Манасяна досрочно выпол- 
нять производственные планы, 


1 Хачкар — крест-камень. — мемориаль- 


ный памятник, воздвигавшийся в Армении. 


в средние века. Архитектурной доминантой 
камня является крест. 


идти. 


и 


впереди, увлекая за собою других ра- 
бочих. 

А что это означает на деле? Цифры 
бывают скучными для читателя, но в 
данном случае без них не обойтись. 
С тысяча девятьсот шестьдесят треть- 
его года труд членов бригады опла- 
чивается по сдельно-премиальной си- 
стеме. 

— Вначале мы зарабатывали в 
день в среднем по семь рублей. Потом 
заработок увеличился вдвое, одновре- 
менно улучшилось и качество работы. 
Мы считаем, что надо использовать 
материальную заинтересованность в 
сочетании с моральными стимулами. 

В бригаде царит строгий порядок: 
и мастер и рабочий-новичок зара- 
нее знают, что надо делать. Трудовая 
дисциплина «железная». К ‘концу 
рабочего дня каждому известно, 
сколько он заработал. | 

Вот почему, — деловым тоном про- 
должает Манасян, — например, жи- 
лой дом по улице Шаумяна в Кафане 
был построен нами за четыре с поло- 
виной месяца. А дом пятиэтажный, 
60-квартирный, со всеми удобствами! 
Что выиграло от этого государство? 
Снизилась себестоимость здания, со- 
кратились расходы, сэкономлено зна- 
чительное количество стройматериа- 
лов, и, кроме того, объект сдан в экс- 
плуатацию на год раньше срока. 
Представьте себе радость горняков, 
получивших квартиры, р шес- 
тидесяти семей! 

Я говорю Манасяну: 

— Выходит, за четыре с половиной 
месяца бригада построила жилища 
для населения целой деревни, такой, 
как старый Верин Анд. Вряд ли ваша 
деревня насчитывала больше шести- 
десяти домов, а? 

— Да, — соглашается он. 

Как уже говорилось, бригада Ма- 
насяна (в ней более тридцати чело- 
век) за первые два с половиной года 
девятой пятилетки полностью выпол- 
нила свой пятилетний план. За это 
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время она построила и сдала в экс- 
_ плуатацию с оценкой «хорошо» и «от- 
лично» четыре жилых дома, бытовой 
корпус завода железобетонных кон- 
струкций, несколько других объектов. 
Площадь жилых домов, построенных 


бригадой за это время, превысила 
13 тысяч квадратных метров. Срок 
строительства каждого из жилых до- 
мов сокращен в среднем на 150 Ре 
Красноречивые цифры! 

Совсем недавно пятиэтажный дом 
из 55 квартир был сдан в эксплуа- 
тацию за три с половиной месяца. 
В это не сразу поверишь, но это дей- 
ствительно свершается, да еще в слож- 
нейших горных условиях. Как ни 
подробно рассказывает Гарник Мана- 
сян, все же нелегко объяснить 
себе, почему возможно такое. Остает- 
ся призвать на помощь мудрую фор- 
мулу, которую довольно часто повто- 
ряет Манасян: «Труд — отдаю лю- 
дям». Здесь все — и патриотизм, и 
честное отношение к труду, и гор- 
дость строителя. 

В бригаде говорят о Манасяне — 
строгий. Да, он никогда не простит не- 
брежности в работе. Справедливость, 
необходимая строгость, честность яв- 
ляются сущностью созидателя, строи- 
теля. Эти качества свойственны совет- 
скому человеку. 


* * * 


На вопрос: помнит ли он, на что 
потратил свою первую зарплату, — 
Гарник ответил: 

— Конечно, помню. 

Оказывается, купил патефон. Ког- 
да пришел домой, то дома не было 
ни хлеба, ни сахара. Война только 
окончилась. Жили голодно. А он всю 
зарплату потратил на патефон и пла- 
стинки. 

Может быть, это воспоминание о 
первом заработке Гарника Манасяна 
и обязывает сказать несколько слов 
о его детстве, юности. Это были 


вет: 


тяжелые годы раннего сиротства. 
К тому же маленькие сестры на ру- 
ках. Но лавина выпавших на его до- 
лю испытаний не исковеркала душу 
юноши: нет у него ни злости на судь- 
бу, ни обиды на людей. Взгляд его 
синих глаз ясен, улыбка добрая, есть 
в ней и что-то детски непосредствен- 
ное. Где источник этой чистоты и 
стойкости? Сердце подсказывает от- 
источник становления мужест- 
венного и прямого характера — посто- 
янный упорный труд. А труд, как 
огонь, выжигает все нечистое, освеща- 
ет и греет человека. Честный труд не 
позволяет завестись недобрым мыс- 
лям в потаенных уголках души. 

Что бы ни услышал нового о брига- 
де Манасяна, из головы не выходит 
девиз бригадира: «Труд — отдаю лю- 
дям». Бригада за четыре года постро- 
ила 280-квартир, 280 семей получили 
удобное жилье. Сколько радостных 
переживаний у людей, сколько благо- 
дарности строителям. 

— Для нас нет большей радости, 
чем вручить новоселам ключи, — го- 
ворит Манасян. — Если вдруг обна- 
руживается, что что-нибудь недодела- 
но в построенном нами доме, это мне 
причиняет ужасную боль. Строить 
надо на совесть. 


* № * 


Наверное, нигде люди так часто не 
соприкасаются с камнем, как у нас 
в Армении. Есть даже поэтическое 
изречение: «Страна камней — Арме- 
ния». Наши предки говорили еще: 
«В некоторых камнях есть кровь». 
Они, вероятно, подразумевали под 
этим, что добыча камня бывает связа- 
на с риском. 

Для Гарника Манасяна камень 
также словно бы наделен своей ду- 
шой: это — живое существо, которое 
необходимо приручить, одушевить, 
превратить из дикого первозданного 
природного образования в вещество 
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полезное. Мастер-строитель Манасян 
хорошо знает свойства, повадки кам- 
ня и песка, дерева и цемента, панелей 
и железа. Он проник в сущность мате- 
риалов, с помощью которых создает 
кров людям, дарит им тепло и уют. 
Он говорит о камне так, словно речь 
идет о живом человеке. 

— В ремесленном училище я пер- 
вое время частенько плакал, — при- 
знается Манасян. — Однажды взял 
молоток и принялся обрабатывать 
твердый, непокорный камень... Я ни- 
чего не мог сделать с этой глыбой 
своими неопытными руками под ис- 
пытующим взглядом старого мастера. 
Но вот мастер подошел ко мне, вытер 
слезы ладонью, перепачканной ка- 
менной пылью, и сказал: 

— Слезы, сынок, не смягчат ка- 
мень, не подчинят его. Горячим серд- 
цем и стальными пальцами можно 
подчинить камень. Ну, за дело, сы- 
нок!.. 

Постепенно камень стал подчинять- 
ся. У молодого мастера отлегло от 


сердца. Дальше произошло настоящее 
чудо. Едва он притрагивался к кам- 
ню, к известковому раствору, к песку, 
как они смирялись, становились по- 
корными замыслу и воле строителя. 


№ *% *% 


Мы вышли из дому, поднялись на 
холм. Отсюда хорошо был виден Ка- 
фан — город медеплавильщиков. Вме- 
сте с другими мастерами его строил 
осиротевший в войну мальчик, кото- 
рый научился из бездушного, холод-. 
ного камня создавать красивые дома, 
согревающие жизнь людям. Как же 
не любить профессию строителя! 


* * # 


Наш современник строитель Гар- 
ник Манасян — Герой Социалистиче- 
ского Труда, с гордостью носит он на 
груди знак наивысшей трудовой сла- 
вы и всеобщего признания — золо- 
тую медаль «Серп и Молот». 
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ке рык м1 


Через мои руки проходят тыся- 
чи тонн «белого золота», так необ- 
ходимого стране, народу. Тружусь 
с полной отдачей сил, вкладываю 
в свой труд любовь к Родине. 


РЯДОВОЙ 
ВАЛЕНТИН РЫБИН РАБОЧЕЙ ГВАРДИИ 


Плодородная Мургабская долина в Туркмении тянется вдоль речных берегов с _ 


юга на север — от холмов Кушки до окраины Каракумской пустыни. На 
всем протяжении реки Мургаб по обеим ее сторонам раскинулись колхозные 
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поля. Растет на них знаменитый тон- 
коволокнистый хлопчатник. Колхозы 
здесь богатые, с миллионными дохо- 
дами. Сотни проселочных дорог, по 
которым осенью сельчане везут хло- 
пок, ведут в областной центр, город 
Мары, где на хлопкоочистительном 
ордена «Знак Почета» заводе имени 
В. П. Чкалова хлопок проходит пер- 
вичную обработку. 

В 1954 году приехал в аул Герель- 
де-Ярыш к Иламану Ходжагельдые- 
ву его старший брат Какаджан — ра- 
бочий Марыйского хлопкоочиститель- 


ного завода. Гостинцев на праздник. 


привез. Обрадовал своим приездом 
старенькую больную мать, а брату 
сказал с упреком: 

— Тебе уже восемнадцать, Ила- 
ман. Посмотри на своих сверстников: 
один шофер, другой ео тре- 
тий на ферме работает... 

После праздника братья сели на по- 
путную машину и спустя час были на 
окраине Мары. Псвел Какаджан млад- 
шего брата на хлопкоочистительный 
завод, поговорил с главным инжене- 
рсм Валуевым — и определили Ила- 
мана подавальщиком хлопка-сырца. 

На другой день Иламан вышел на 
работу. Огляделся. Взял вилы. Пово- 
рошил слежавшийся хлопок и начал 
перекладывать его поближе к пнев- 
матической трубе. Труба, словно пасть 
сказочного дракона, засасывала хло- 
пок-сырец и отправляла в цех к очис- 
тительным машинам — джинами их 
называют. Поработал Иламан час-дру- 
гой — ничего сложного. 

Кто-то из русских ребят-подаваль- 
циков спросил: 

— Эй, парень, кто ты и откуда? 

— Я рабочий, — ответил Иламан. 
И больше ничего не мог сказать: он 
немного слов знал по-русски. 

Как вскоре поняли товарищи по ра- 
боте, главными отличительными чер- 
тами парня были любознательность и 
пытливость. В первые же дни работы 
он старался узнать, что и как делает- 


ся в соседних цехах, как вообще по- 
ставлено производство на заводе, кто 
и чем занят. 

Рабочий-прессовцик Овез Берды- 
клычев однажды позвал его в прес- 
совочное отделение и сказал: 

— Посмотри, как этот пресс паке- 
тирует хлопок. 

Иламан долго смотрел, как рабо- 
тает машина, наблюдал за действия- 
ми рабочих: один управлял какими- 
то рычагами, другой заправлял в 
утробу машины белый бязевый ме- 
шок, третий обвязывал кучу хлопка 
проволокой. Вдруг все загудело, за- 
дрожало, и из-под пресса двое ребят 
вытащили готовую кипу хлопка. Точ- 
но такие видел Иламан на железно- 
дорожных платформах. 

— Вот, оказывается, как это дела- 
ется? — удивился он. 

— Да, братишка, именно так, — 
с гордостью подтвердил Овез. — А по- 
том отправляем кипы на фабрики 
страны. Когда ты будешь покупать 
матери на платье — вспомни о нас, 
прессовщиках... 

Незаметно пролетели три года. Ила- 
ман освоил ряд подсобных работ, при 
случае даже мог заменить рабочего 
на джине. Подружился со многими 
мастерами пильного и валичного це- 
хов. Сменный мастер бригады № 3 
валичного цеха Дерья Черкезов при- 
метил пытливого парня, предложил 
ему: 

— Переходи ко мне, Иламан. За- 
числю младшим прессовщиком. Вме- 
сте со своим другом Овезом будешь 
работать. | 

Иламан согласился. И уже на дру- 
гое утро Овез Бердыклычев наставлял 
приятеля: 

— Техника безопасности — преж- 
де всего. Будь внимательным. Если 
ЭТОТ «слон» заденет, — кивнул он на 
пресс, — долго отлеживаться бу- 
деть. 

Всю смену Иламан заправлял тару 
и проволоку для.вязки кип. Признать- 
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ся, нервничал. Понимал, что движе- 
ния его недостаточно быстры и сно- 
ровисты. Опытные прессовщики пору- 
гивались, подгоняли новичка. Берды- 
клычев одергивал ребят: «Сами раз- 
ве не так начинали?» 

Надо было скорее входить в общий 
ритм работы. Метод в бригаде — по- 
точный. Подавальщики гонят хлопок- 
сырец на джины, джинщики — волок- 
но на пресс, прессовщики отправляют 
готовые кипы на весы, потом их скла- 
дывают на товарном дворе и грузят в 
железнодорожные вагоны. — Работа 
всех зависит от каждого. Если кто-то 
промедлил, то задержка сказывается 
на всей бригаде. Сменный мастер 
Дерья Черкезов спрашивает одинако- 
во со всех. На пятиминутках достает- 
ся то джинщикам, то прессовщикам, 
не реже — подавальщикам. 

Главная беда на подаче в том, что 
вместе с хлопком в трубу затягивает 
посторонние предметы. Попадет ка- 
кая-нибудь железка на шестерню джи- 
на, даст искру — и пожар. Пожарни- 
ки всегда наготове, но все равно, как 
бы хорошо они ни работали, ЧИ — есть 
ЧП. Тут и потеря времени, и поломка 
техники, и тягостные выяснения — 
кто виноват в аварии. На собра- 
ниях всегда один и тот же вопрос: 
«Неужели ничего нельзя сделать, что- 
бы в пневмосистему не попадали по- 
сторонние предметы?» И ответ всегда 
одинаковый: «Надо подавальщикам 
быть внимательнее!» А что значит — 
внимательнее? Это значит — только 
и следи за камнями да железками, за- 
будь о темпе подачи хлопка. 

Много еще нерешенного. Вот и глав- 
ный инженер Валуев все время при- 
зывает молодежь: «Думайте, ребята, 
как механизировать все участки. Ме- 
ханизация — вот главное условие, ко- 


торое определяет и количество, и ка-. 


чество работы!» 

Иламан после таких разговоров 
всегда с претензией к Озезу ви 
лычеву: 


— А мы — что? Разве нам нечего 


механизировать? 

— Пресс что ли — механизиро- 
вать?! — возмущался Бердыклы- 
чев. — В нем десятки тонн веса и ты- 


сячи разных деталей. Да и станко- 
строители позаботились, все что воз- 
можно механизировали. 

— Выходит, у нас нет резервов? — 
не сдавался Иламан. 

— Есть! — повышал голос Овез. — 
Ищи резервы в себе. Руками пожи- 
вее двигай, мозгами шевели... Видно, 
мало у тебя забот. Ведь женился, 
квартиру получил... О семье надо по- 
думать! 

— Думаю и об этом, Овез... Ссуду 
хочу брать. Свой домик построю. Как 
там -ни говори, дети растут, в завод- 
ской квартире тесновато. 

Иногда Иламан выбирал время за- 
глянуть в механический цех. Здесь 
всегда оживленно. Слесари и механи- 
ки — народ способный, с изобрета- 
тельской жилкой. Рядом с ними бри- 
гадиры, сменные мастера. Главный 
инженер Валуев был здесь всегда же- 
ланным гостем. Как-то рассматрива- 
ли чертежи нового агрегата — авто- 
матического питателя подачи хлоп- 
ка-сырца в джины. С его вводом об- 
легчится труд подавальщиков, увели- 
чится производительность. 

— А как же с посторонними пред- 
метами? — напомнил Иламан. — 
Скорость подачи хлопка увеличит- 
ся — тогда еще труднее будет заме- 
тить в хлопке камни. Может, надо 
поставить у всасывающего отверстия 
трубы бункер? Сделать так, чтобы 
хлопок гнало в одну сторону, посто- 
ронние предметы — в другую. 

Валуев задумался, пытливо посмот- 
рел на Ходжагельдыева. 

— Темп подачи упадет, Иламан. 
Общая производительность снизится. 
А если весь этот привезенный хло- 
пок, — он кивнул на белую гору, — 
пропускать через бункер-очиститель, 
то потребуются дополнительно боль- 
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шие средства и немалая рабочая сила. 
Слишком накладно... Нерационально. 

Иламан насупился: 

— Штрафовать надо тех, кто при 
сдаче хлопка кладет камни, чтобы 
прибавить вес. И в колхозных брига- 
дах следует поговорить об этом. 

— Ты, конечно, прав, Иламан, — 
согласился Валуев. — К сожалению, 
в семье не без урода. Надо искать 
способ очистки всего бунта. 

Вскоре старший прессовщик Овез 
Бердыклычев перешел работать на 
другой участок. Валуев поставил на 
его место Иламана. Пожелал ему: 

— Ну вот, теперь давай вместе ду- 
мать, как увеличить производитель- 
ность. Пресс в твоих руках. От тебя 
многое зависит. 

Обязанности старшего прибавили 
забот Иламану. И без того немного- 
словный, теперь он весь ушел в рабо- 
ту. Раньше он как-то не придавал зна- 
чения тому, что помимо хорошего па- 
кетирования кип прессовщикам важ- 
но уметь делать кое-что и другое. Ока- 
зывается, если промедлили прессов- 

‚щики, то и в валичном цехе работа 
притормозилась, а соответственно иу 
подавальщиков. Значит, надо так по- 
строить работу, размышлял Иламан, 
чтобы не нас подгоняли, а мы пото- 

рапливали: «Эй, джинщики, почему 

| не успеваете?! Из-за вас и мы не мо- 

| жем работать быстрее!» Нередки бы- 

| ли случаи, когда тормозили общий по- 

| ток прессовщики. На одном из собра- 

| ний Иламан откровенно заявил смен- 
ному мастеру: 

— Теперь, товарищ Черкезов, всем 

нам хорошо понятно: самый важный 


участок на потоке — это пакетирова-. 
ние хлопкового волокнаи линта. У 
нас на прессе — заключительный 


этап переработки хлопка-сырца, и это 
во многом определяет результаты ра- 
боты всего завода! Надо нам действо- 
вать живее, согласованнее. 

— Ты правильно думаешь, доро- 
гой! — согласился Черкезов. — Очень 
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Белое золото 


правильно. Но ведь ты старший прес- 
совщик. Вот с себя и начинай. Подай 
всем пример, Иламан. Надо так орга- 
низовать работу, чтобы в течение всей 
смены не допускать нарушений задан- 
ного ритма, тем более — вынужден- 
ных простоев оборудования. 


* * * 


Этот переломный период совпал с 
вступлением Иламана Ходжагельдые- 
ва в партию. Ему памятны были сло- 
ва сменного мастера Черкезова: «По- 
дай всем пример, Иламан». 

Подать пример — это не только за- 
дать темп и увлечь ударным темпом 
товарищей. Этого мало. Да и ребята 


‘‹ сами понимают, что от темпа, ритма 


их работы зависит весь поток опера- 
ций. Тут надо действовать помудрее. 
По-видимому, надо так расставить ра- 
бочих, чтобы каждый наиболее соот- 
ветствовал своему месту: где требует- 
ся ловкость — поставить самого лов- 
кого, сильному дать возможность при- 
менить свою силу... Попробовали — 
получилось. Напрасно говорят, что от 
перестановки слагаемых сумма не ме- 
няется. Еще как меняется!. Ребята за- 
работали куда продуктивнее и сла- 
женнее. И процент выполнения норм 
заметно возрос. У ребят дух поднял- 
ся: «Поди ж ты — нехитра наука, а 
каковы результаты!» И для Ходжа- 
гельдыева открытие: «Выходит, рань- 


‚ше я только назывался старшим прес- 


совщиком, а на самом деле не вполне 
отвечал своему назначению». Иламан 
чувствовал себя таким счастливым и 
уверенным, словно нашел ключ от ка- 
кого-то хитрого механизма... 

Стабильность ритма, закрепленная 
на прессовальной машине, передава- 
лась по цепочке всему потоку оперяа- 
ций. И к началу семидесятых годов 
задание по производительности труда 
на хлопкоочистительном заводе впер- 
вые было выполнено более чем на сто 
процентов. 


Главный инженер Алексей Алексе- 
евич Валуев хвалил Иламана за хоро- 
ший порядок, установленный на прес- 
се. 

— Но это еще не все, Иламан, — 
говорил главный инженер. — Основа 
основ в наше время — это механиза- 
ция. Как по-твоему, что прежде всего 
требуется на прессе? 

Иламан долго думал. И главный ин- 
женер не торопил его, терпеливо 
ждал. Он и раньше заговаривал с Ила- 
маном о механизации, угадывал в нем 
ясный, самостоятельный ум, тяготею- 
щий к решению технических задач. И 
кажется, он не ошибался в способно- 
стях молодого человека. 

— Знаете, что нужно прессу, Алек- 
сей Алексеевич?! — оживился Ила- 
ман. — Думается, нужен ему механи- 
ческий выталкиватель кип. Вот что 
ему нужно! Чтобы этот механизм был 
похож на железные руки! 

— Что же, — серьезно заключил 
Валуев, — будем работать, Иламан. 

И они начали вместе думать над вы- 
талкивателем. Это была настоящая 
техническая учеба для Ходжагельды- 
ева. 

Валуев сумел сплотить вокруг себя 
любителей техники. Шаг за шагом 
разрабатывался план максимальной 
механизации трудоемких процессов. 
Директор завода Гара Келов всячески 
способствовал привлечению к делу 
все новых людей. Среди этих самород- 
ков выделялся своей одаренностью 
Иламан Ходжагельдыев. Можно было 
только удивляться, как человек без 
специального образования способен 
правильно разрабатывать и решать до- 
вольно сложные технические пробле- 
мы. 

Механизаторы были неистощимы 
на выдумки. Вслед за установкой ме- 
ханического выталкивателя кип ре- 
шено было изменить конфигурацию 
подушки камеры гидропрессовой уста- 
новки марки Д-8237; механизировать 
открывание дверок пресс-камеры; для 


362 


более надежного обеспечения безопас- 
ности труда поставить ограждение на 
участке поворота прессовых ящиков; 
для устранения западаний хлопкового 
волокна в гидронасосное отделение 
между отверстием в полу и поворот- 
ным кругом установить надежное пе- 
‘рекрытие. 

Модернизацию прессового отделе- 
ния решили провести в период мини- 
мальной загруженности завода, т. е. в 
весенне-летние месяцы, одновременно 
с ремонтом всего заводского оборудо- 
вания. При дополнительной механи- 
зации пресса был принят и ряд наме- 
ток Иламана Ходжагельдыева. 

— Ну, и задали вы всем работу! — 
весело говорил механизаторам дирек- 
тор завода Гара Келов. — Посмотрим, 
что из этого получится. 

— Как же не получится, 
дело столько людей взялись. 

И действительно, хорошо получи- 
лось. Только механизация прессового 
отделения, по скромным подсчетам, 
дала заводу экономии 64 тысячи руб- 
лей в год. 

О старшем рабочем на прессе Ила- 
мане Ходжагельдыеве, активном ра- 
ционализаторе, заговорили на заво- 
де. Его фотография и раньше была на 
доске Почета, а теперь под фото по- 
явилась внушительная подпись: «Го- 
довое производственное задание вы- 
полнено на 115,4{ф». Это были итоги 
работы прессовщиков в первом году 
девятой пятилетки, в год ХХТУ съез- 
да КПСС. Таких результатов прессов- 
щики добились впервые за всю исто- 
рию существования завода. 

За успешное выполнение производ- 
ственного плана Иламан Ходжагель- 
дыев был удостоен высокой прави- 
тельственной награды — ордена Ле- 
нина. | 

А дальше дела у Иламана пошли 
еще лучше. И в цехе все ладится, и 
дома, в семье, настроение у всех от- 
менное. Душа поет. Говорить хочется. 
Вот и сегодня — сидит с женой Огуль- 


коль за 


герек в небольшой беседке, которую 
сам соорудил во дворе. 

— Вот ведь как получается в жиз- 
ни, — говорит задумчиво Иламан. — 
Раньше, когда я приезжал из аула в 
Мары, никак не мог понять, что хоро- 
шего находят люди в хлопкоочисти- 
тельном заводе. Стены, цеха, машины. 
То ли дело просторные хлопковые по- 
ля. А теперь, Огульгерек, я свой цех 
не меньше поля люблю. Только и ду- 
маю: «Завтра сделаю одно, послезав- 
тра — другое. И все это очень нуж- 
ное». Раньше я не так уж часто брал 
книги в руки, а теперь книги для ме- 
ня, как музыка дутара. Особенно нуж- 
ны мне книги по технике. Вот закон- 
чим механизацию прессового отделе- 
ния, весь Мургаб работой удивим! 

Очень повезло мне, Огульгерек, 
что я встретился с инженером Валуе- 
вым. Он ведь помог мне стать настоя- 
щим человеком. Жаль, на пенсию не- 
давно ушел. Но на заводе все равно 
бывает почти каждый день. А как 
же... Большое дело мы начинаем. 
Новый цех будем строить. Первый в 
Советском Союзе. Опытный сушильно- 
очистительный — для лучших сортов 
тонковолокнистого хлопка... 

Иламан не зря так горячо отзывал- 
ся о своем учителе Алексее Алексее- 
виче Валуеве. 

Старый опытный инженер после 
ухода на пенсию все же избавил джи- 
ны от попадания в них посторонних 
предметов. По чертежу инженера Ва- 
луева слесари изготовили некое соору- 
женьице наподобие круглой печки с 
дверцей внизу. Труба, в которую по- 
дается хлопок-сырец на джины, про-. 
легает во дворе завода под проезжей 
дорогой, затем выходит на поверх- 


‚ность и у стены валичного цеха подни- 


мается вверх. 


Свою «печурку с конфоркой» Валу- 
ев установил на самом изгибе трубы, 
в том месте, где начинается ее подъ- 
ем. Потом Алексей Алексеевич под- 


ключил пневмосистему. Хлопок-сы- 
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рец, как обычно, пошел из бунта по 
трубе. И сам конструктор, и помогав- 
шие ему слесари сидели поблизости, 
внимательно наблюдали за своим уст- 
ройством. Конечно, был тут и старший 
рабочий пресса Иламан Ходжагель- 
дыев. 

Прошел час, а может быть, и боль- 
ше. И вдруг дверца внизу «печурки» 
автоматически приоткрылась, из нее 
выпал булыжник килограмма два ве- 
сом. А дверца также автоматически 
захлопнулась. Теперь всем стало оче- 
видно, какую необыкновенно простую 
и в то же время полезную для произ- 
водства «печурку» сотворил Алексей 
Алексеевич. 

— Ну вот, — облегченно сказал 
изобретатель, — теперь всем «проис- 
шествиям» конец. Как же мы назовем 
это приспособление? 

— «Уловитель тяжелых предме- 
тов!» — посоветовал Иламан. Валуев 
внимательно посмотрел на него. 

— Что ж, пусть будет так. 

Прошел месяц-другой. Как-то после 
смены Иламан во дворе завода по- 
встречал Валуева. 

— Как поживаешь, Иламан? Мы 
давненько с тобой не виделись. 

Ходжагельдыев ответил, что хоро- 
шо живет, нельзя пожаловаться. Прес- 
совщики снова перевыполнили план. 
Старательно работают ребята. 

— Вот недавно ты сказал, Ила- 
ман, что скрытые резервы в себе отыс- 
киваешь.`Это верно, резервы в самом 
человеке кроются. Все зависит от че- 
ловека. Подумай-ка... 

Попрощался и ушел. Кажется, со 
всей серьезностью говорил. Именно 
после этой встречи впервые спросил 
себя Иламан Ходжагельдыев: «А что 
если. и в самом деле?..» 

Он советовался с новым главным 
инженером, с парторгом. Не обошел и 
сменного мастера бригады Дерью Чер- 
кезова. Дерья — смелый, горячий па- 
рень: «А чего ж, ежели есть желание, 
начинай. Поддержим...» 


..Это партийное собрание осталось 
у многих в памяти. Горячо говорили 
о том, что все бригады завода вступи- 
ли в социалистическое соревнование. 
И соревноваться надо так, чтобы рабо- 
та горела в руках у людей. Выступил 
Иламан Ходжагельдыев. Он был не- 
многословен. Сказал, что целью своей 
в ссревновании ставит выполнение на 
прессе заданий пятилетнего плана в 
четыре года. И что по его соображени- 
ям есть к этому реальные возможно- 
сти. Иламану дружно аплодировали. 
Желали ему успехов. Но после собра- 
ния, когда улеглись страсти, все же 
нашлись скептики, которые с сомне- 
нием покачивали головами. 

— Вряд ли... И у пресса, и у людей 
есть пределы. Ну, поднимут еще на 
один-два процента. Но чтобы в четыре 
года... 

Видимо плохо знали Ходжагельды- 
ева. Не за дни, а за недели перед 
партсобранием Иламан тщательно вы- 
считывал, прикидывал, говорил с 
прессовщиками. Ребята добросовест- 
ные, отзывчивые. «Если требуется 
прибавить темп, мы прибавим, Ила- 
ман, можешь положиться». 

Спасибо ребятам. Но ведь надо 
знать, за. счет чего прибавить. 

Дома, по вечерам, Иламан сидел за 
столом с карандашом и тетрадкой. Ду- 
мал, записывал. 

Взять, например, пакетирование 
кип хлопка. ГОСТом установлен 
«скользящий» вес кипы: 215 кило- 
граммов, допуск в ту или иную сторо- 
ну 10 килограммов. Значит, кипа дол- 
жна весить от 205 до 225 килограм- 
мов. Что греха таить, — чаще всего 
допуск склоняется в сторону миниму- 
ма. Ну, а если пакетировать никак не 
меньше 220, стремясь к 225 килограм- 
мам? Ведь это же немалая экономия 
упаковочного материала, заметное по- 
вышение коэффициента полезного ис- 
пользования вагонов. — Пиши, Ила- 
ман, цифры — копейки, рубли, мину- 
ты, часы, килограммы, тонны. 
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На работе Ходжагельдыев несколь- 
ко смен подряд засекал по часам, как 
расходуется рабочее время. Оказыва- 
ется, непосредственно на пакетирова- 
ние уходило только шесть часов, ос- 
тальные два — на обслуживание ра- 
бочего места, подготовительно-заклю- 
чительные работы, личные надобнос- 
ти и перекуры. И Ходжагельдыев 
разработал точный сменный график 


распределения рабочего времени. По 


его подсчетам, можно значительно 
увеличить время производительной 
работы. 

Посоветовался с прессовщиками: 
«Ну как, ребята, хватит нам времени 
на все то, что не связано прямо с про- 
изводством?» 

Переглянулись ребята, задумались, 
потом начали одобрительно кивать: 
«Уложимся. Не для чужого дяди ста- 
раться будем, для себя же». 

И закипела у прессовщиков работа 
по-новому. Внешне как будто в прессо- 
вом отделении ничего не изменилось: 
тот же пресс; те же люди, не заметно 
головоломной спешки, а производи- 
тельность круто пошла вверх. 

Тут даже опытные джинщики и ма- 
стера не без любопытства посматрива- 
ли на Ходжагельдыева: за счет чего 
же у него растет процент? Но Ход- 
жагельдыев и не думал секретничать. 
Пусть люди перенимают его опыт. 


Когда он окончательно убедился, что, 
пересмотрев график рабочего времени 
и разработав новый, нашел скрытые 
резервы производства, что новые по- 
казатели производительности прочно 
закрепились, он доложил о результа- 
тах партийному собранию. 

Никто теперь на заводе не сомне- 
вался, что старший прессовщик Ход- 
жагельдыев поставит новый рекорд, 
но вряд ли кто-нибудь, например, пол- 
года назад мог сказать, что рекорд 
этот будет равен 138,3 процента пла- 
нового задания. 

В апреле 1974 года в зале Марый- 
ского областного комитета партии со- 
брались передовики области — рабо- 
чие, колхозники, механизаторы. Пер- 
вый секретарь областного комитета 
партии зачитал Указ Верховного Со- 
вета СССР о присвоении Иламану 
Ходжагельдыеву звания Героя Социа- 
листического Труда и вручил ему ор- 
ден Ленина и золотую медаль «Серп 
и Молот». Орденами вместе с други- 
ми передовиками производства был 
награжден и бригадир валичного це- 
ха Дерья Черкезов. 


Награды получили лучшие из луч- 
ших, но ведь победа ковалась во всех 
цехах завода. Весь коллектив хлопко- 
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очистительного, включившись в соци- 
алистическое соревнование за досроч- 
ное выполнение плана девятой пяти- 
летки, показал высокие образцы тру- 
да. 

Марыйский ордена «Знак Почета» 
хлопкоочистительный завод имени 
В. П. Чкалова в начале девятой пяти- 
летки заключил договор о творческом 
содружестве с подмосковной Реутов- 
ской хлопкопрядильной фабрикой: 
1974 год должен был выявить победи- 
теля. Этот год был трудным для ма- 
рыйцев. В урожае 1973 года появился 
новый сорт тонковолокнистого хлоп- 
чатника. Принятый на очистку в 
джины, этот хлопок несколько снизил 
производительность. Требовалось не- 
которое время, чтобы в полной мере 
освоить очистку нового сорта. Сниже- 
ние темпов на джинах сказалось и на 
производительности труда прессовщи- 
ков. Выработка первых месяцев 1974 
года составляла немногим более 100 
процентов, но за лето дружный кол- 
лектив рационализаторов усилил на 
джинах отбойные валики, и очистка 
возросла до ста килограммов хлопка- 
сырца в час, тем самым было с лих- 
вой наверстано упущенное. 

Осенний небывало богатый урожай 
хлопкоочистители Туркмении встре- 
тили во всеоружии. Ежедневно с за- 
водского товарного двора откатыва- 


лись железнодорожные вагоны, гру- 
женные кипами тонковолокнистого 
хлопка. Со станции Мары уходили по- 
езда с «белым золотом» во все концы 
Советского Союза: в Ленинград, Бар- 
наул, Киев, Херсон... 

А вот и результат. Свой годовой 
план Марыйский ордена «Знак Поче- 
та» хлопкоочистительный завод име- 
ни В. П. Чкалова выполнил досрочно. 
На год раньше выполнил пятилетнее 
производственное задание старший 
прессовщик Герой Социалистического 
Труда Иламан Ходжагельдыев. 

В феврале 1975 года подводились 
итоги социалистического соревнова- 
ния за минувший, определяющий год 
пятилетки. Лучшие производствен- 
ники Марыйского хлопкоочиститель- 
ного завода выехали в Реутово — 
сменный мастер Дерья Черкезов, 
старший прессовщик Иламан Ходжа- 
гельдыев, старшая джинщица Люд- 
мила Ишкова, сменный мастер пиль- 
ного цеха Худайберды Бабаев. 

На перроне Казанского вокзала в 
Мескве реутовцы встретили туркмен 
как самых близких друзей. 

Гостям из Туркмении хозяева пока- 
зали свою хлопкопрядильную фабри- 
ку, культурные учреждения, жилые 
дома. А затем, после осмотра досто- 
примечательностей Москвы, гости 
встретились в фабричном клубе с кол- 
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и орт ор р о отр ль «рен ны лир пра очи 


лективом текстильщиков: подводи- 
лись итоги социалистического сорев- 
нования за 1974 год. В президиуме ря- 
дом с туркменскими передовыми тру- 
жениками сидели и директор Реутов- 
ской ‘прядильной фабрики, и лучшие 
прядилыцицы. Смотр показал, что в 
соцсоревновании победили марыйцы, 
выполнившие годовой план по очистке 
и упаковке хлопка на 116 процентов. 
У реутовцев показатели на восемь 
процентов ниже. В тот же день был 
подписан договор о социалистическом 
соревновании на 1975 год. 

А через неделю — снова торжества: 
состоялось общезаводское собрание, 
на котором  Марыйскому ордена 


«Знак Почета» хлопкоочистительному 
заводу имени В. П. Чкалова было вру- 
чено как победителю во Всесоюзном 
социалистическом соревновании пере- 
ходящее Красное знамя ЦК КПСС, 


_ Совета Министров СССР, ВЦСПС и 


ЦК ВЛКСМ. 

Заслуженная награда. 

В преддверии ХХУ съезда КПСС 
честно и самоотверженно потруди- 
лись хлопкоочистители Марыйского 
ордена «Знак Почета» завода имени 
В. П. Чкалова. И в этот труд щедро 
вложил свою долю депутат Верховно- 
го Совета Туркменской ССР, Герой Со- 
циалистического Труда старший прес- 
совщик Иламан Ходжагельдыев. 


тельство ежесуточно добывать не 
менее 1500 тонн сланца — не пре- 
дел для нашей бригады. Убежден, 
что в десятой пятилетке мы сумеем 
найти новые резервы роста произ- 
водительности труда. | 


жи 


ыы ЧАЧИН , | В ДЕЛИСЬ ОГНЕМ! 


Он работал, как и все его товарищи: давал на-гора сланец. В этот вечер он 
пришел после смены, как всегда, в то же время. Жена поставила на стол. 
пищу, простую, но подкрепляющую — ту, что требуется шахтеру. По лицу 
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Высокое предсъездовское обяза-. 


| 
| 
И 
|] 


мужа Хирланде поняла — сегодня он 
очень устал или же чем-то расстроен. 
Она уже знает — если за ужином 
всматриваться в лицо Арно, многое 
можно узнать. Читать на его лице 


‘каждую морщинку, угадывать каж- 


дый рассеянный взгляд (даже в поис- 


ках соли на столе) она давно научи- 


лась. Очень хорошо научилась. 

Немудрено. В прошлом году испол- 
нилось ровно двадцать лет со дня их 
свадьбы... 

Она еще внимательнее вгляделась 
в его лицо — и теперь уже твердо уве- 
рилась: на шахте что-то случилось. 
Там, на шахте № 4 ее муж, ее друг, 
самый дорогой человек, работает 
бригадиром, машинистом горного 
комбайна. Труд у него не из легких, 
к тому же шахта есть шахта, мало ли 
что может случиться. 

Хирланде сама когда-то работала в 
шахте, знает, шахтеры — народ не- 
словоохотливый, о пустяках говорить 
не любят. А особенно — ее Арно. 
Что ж, она потерпит. Вот Арно сейчас 
поужинает, закурит сигарету, отдох- 
нет и уж обязательно поделится всем, 
что его может тревожить. 

Неясное чувство тревоги переда- 
лось и Хирланде. Нет, Арно не просто 
чем-то огорчен, озабочен. В лице у 
него, кроме тревоги, еще и грусть. Это 
уже что-то непонятное даже для Хир- 
ланде. — Нет, ничего плохого не мог- 
ло с ним произойти, — успокаивала 
она себя. — Арно — прямой, откры- 
тый, честный человек, от него нельзя 
ждать плохого. 

— Посмотри-ка, я закончила вя- 
зать тебе свитер! Нравится? — гово- 
рила она, чтобы как-то рассеять не- 
приятные мысли. Арно похвалил об- 
новку, начал было примеривать, но 
вдруг неуклюже стянул с широких 
плеч свитер, невыразительно сказал: 
«Спасибо». И снова — отсутствующий 
взгляд, молчание. | 

Хирланде встрепенулась, засуети- 
лась: как же это она забыла, ведь от 


старшего сына Калева пришло пись- 
мо из Клайпеды, из морехедного учи- 
лища. Да где же оно? Ах, вот же, в 
кармашке передника. 

Арно внимательно читал письмо, 
а она с тихой радостью ловила его 
редкие теплые улыбки, про себя ус- 
покоенно решила: по сыну соскучил- 
ся. Вот и все тревоги. 

В письме Калев восторженно делил- 
ся своим нетерпеливым желанием по- 
скорее окончить училище и отпра- 
виться в далекое плавание. Потом 
шло предположительное описание бу- 
дущих встреч с жестокими штормами 
морей и океанов и как он, Калев, му- 
жественно будет стоять на качающей- 
ся палубе — и крепкая матросская 
дружба поможет экипажу победить 
любой ураган, ибо нет на свете силы, 
которая могла бы противостоять спло- 
ченному коллективу. 

Арно отложил письмо сына, задум- 
чиво подпер голову руками. Наконец 
тихо проговорил, глядя куда-то в сто- 
рону. | 

— Завтра закрывают нашу шахту 
№ 4. Весь сланец мы выбрали. До 
последней тонны выбрали... 

Хирланде присела на скамью рядом. 
Обняла мужа. Нет, не может она сей- 
час найти слов утешения, да и не 
ищет. Она даже не спрашивает, поче- 
му Арно раньше ничего не говорил ей 
об ожидаемом закрытии шахты. Ведь 
не могло же так получиться: вдруг 
только сегодня все узнали, что запа- 
сы сланца в шахте кончились. Мол- 
чал Арно, значит, были к тому при- 
чины... Она машинально складывает 
и вновь развертывает письмо от Ка- 
лева... Хирланде — жена шахтера, 


> она хорошо понимает, что значит рас- 


статься с шахтой, которой отдан че- 
стный многолетний труд, где шахтер 
делил с товарищами все опасности и 
беды, радости и успехи, где зарожда- 
лась и крепла, пожалуй, самая проч- 
ная на свете дружба рабочих людей — 
шахтерская дружба. Может, так про- 
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исходит потому, что она рождается 
под землей, где товарищеская выруч- 
ка нужна не меньше, чем в открытом 
океане, где Калева ожидают штормы 
и ураганы. 

Двадцать два года Арно уходил про- 
топтанной им же дорожкой от крыль- 
ца дома до этой шахты, и все два- 
дцать два года шесть дней в неделю 
Хирланде с беспокойством и нетерпе- 
нием — иногда легкими, порой бес- 
причинно острыми — ждала его во8- 
вращения, как ждут все шахтерки 
своих мужей. Зимой, когда под нога- 
ми скрипит снег, она по этому скри- 
пу, по шагам и походке, еще не видя 
лица Арно, научилась угадывать, 
как складывался у него прошедший 
день. А летом, если из окна дома. она 
видела его, возвращающегося с шах- 
ты с цветами в руках, с широкой 
улыбкой на лице, — уже знала, что в 
этот день на шахте № 4 отмечалась 
трудовая победа. 

Об этом нетрудно было догадать- 
ся — букеты цветов для бригады, 
отличившейся в социалистическом со- 
ревновании и добившейся рекордной 
выработки, вошли в традицию шах- 
терского трудового быта. Хирланде не 
может утверждать, что ее мужу доста- 
вались букеты ярче и пышнее, чем 
другим шахтерам, работавшим в од- 
ной бригаде с Арно, хватит и того, что 
букеты всегда были достаточно кра- 
сивы. Но она знала, что имя Арно Ки- 


ивита и в приказах по шахте в мест-. 


ной газете называлось не последним 
в перечне участников бригады: то од- 
ним из первых, а то и самым первым. 
Вот это она хорошо знала! 

Ее Арно стал самым первым маши- 
нистом самого первого горного ком- 
байна, полученного шахтой № 4. Ма- 
шинист первого комбайна! Это ведь 
не случайно выпало на долю Арно 
Киивита. Выходит, знали, кому дове- 
рить новую технику. Знали также, 
что в этих надежных руках она 
оправдает себя и не будет простаи- 


В Таллин приезжает 
много гостей 


вать. Так и получилось. Добыча в 
бригаде неуклонно шла вверх. 

Помнит Хирланде и такой торжест- 
венный день: к ним в домик вдруг 
весело ввалилась во главе с Арно 
группа его друзей по шахте. Пока она 
бегала к соседям одалживать допол- 
нительные стулья, на столе появились 
и принесенные гостями закуски, и 
шампанское, до которого, честно го- 
воря, шахтеры не такие уж любители. 
Но обычай есть обычай. Хирланде 
поняла, что произошло нечто очень 
важное. Первый тост, первое поздрав- 
ление. Оказывается, ее Арно стал 
бригадиром. Она знает: бригадир на 
шахте — это очень почетно. Там, глу- 
боко под землей, слово бригадира — 
закон. Там и начальник, и защитник, 
и советчик, и отец для молодежи — 
бригадир. Он — шахтерская справед- 
ливость и достоинство бригады. Вот 
кем стал Арно. Другие тосты подтвер- 
ждали, что он вполне заслуживал эту 
честь. | 

Но ведь честь обязывает ко много- 
му. Арно Киивит и это оправдал. 
Дневная выработка бригады достиг- 
ла небывалого для шахты № 4 уров: 
ня — 1500 тонн товарного сланца. 
Начали заметно подтягиваться и дру- 
гие бригады. Правда, выработка у 
них не достигала полутора тысяч 
тонн, однако общий дебет добычи в 
шахте значительно возрос. 

А вот и еще один памятный день. 
Одетый по-праздничному, Арно вер- 
нулся из Городского комитета пар- 
тии со счастливым, каким-то просвет- 
ленным лицом. Он расстегнул внут- 
ренний карман пиджака, извлек крас- 
ную книжечку. Всей семьей, притих- 
шие, они рассматривали партийный 
билет. Хирланде показалось‘ тогда, 
что билет уж очень маленький, слиш- 


ком скромный. Почему-то думалось, о 


что он будет большим, ярким и непр?- 
менно с золотыми буквами на облож- 
ке. А оказалось, что от партийного 
билета веет какой-то особенной прос- 


тотой, от которой тепло и торжествен- 
но становится на сердце. 

В тот вечер она неожиданно для се- 
бя сделала открытие. Невольно сопо- 
ставила партийный билет и людей, 
которые носят его близ сердца, кото- 
рых она знала в лицо. И вдруг уста. 
новила: люди эти, как и билет пар- 
тийный, отличаются простотой, спо- 
койной уверенностью и скромностью. 
Это не только делает их похожими 
друг на друга, но и роднит. И вот те- 
перь ее муж Арно принадлежит к чис- 
лу тех, кого называют коммунистами. 
В этом заверяет маленькая красная 
книжечка с портретом Ленина внутри. 

...Шахта! Сколько с ней всего прой- 
дено, пережито, достигнуто! В свод- 
ках, в графиках и разных бумагах 
она именуется сухо, официально: 
шахта № 4. А в шахтерском просто- 
речии ее называют ласково, как бы 
по-семейному: «Хорошая». (Должно 
быть так пошло от школьников, шах- 
терских детей, от их отметок в тетрад- 


ках: четверка — значит «хорошо».) 


Здесь, рядом с их шахтой, рос тер- 


рикон. И словно вровень с терриконом 


росла семья Хирланде. Когда терри- 
кон еще только-только угадывался — 
родился будущий романтик-моряк 
Калев. Поднялся террикон выше, стал 
виден с любого края поселка — на 
свет появился Урмас, теперь уже поч- 
ти юноша, дотошный в технике (за- 
канчивающий профтехучилище элек- 
триков). И вот верхушка террикона 
стала видна издалека, еще на подсту- 
пах к поселку шахтеров — к этому 
времени родился третий сын — беспо- 
койный, шустрый Пэтер. Прибежит 
из школы, ранец в сторону, подсту- 
пает к отцу: «Почему сегодня звезда 
над копром не горит?» Знает мальчу- 
ган: если вспыхнула алая звезда, зна- 
чит, шахта выполнила и даже пере- 
выполнила план. А это уже «пя- 
терка»! 

Отец частенько требует у Пэтера 
дневник: «Ну-ка, посмотрим, как У 
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тебя с пятерками дело?» Пэтер ски- 
сает, лепечет что-то невнятное, дес- 
кать, дневники забрала учительница 
для проверки. Взрослые в доме сме- 
ются. 

А отец молча взглядывает то на 
окно, то на стенные часы. 

— Сейчас вспыхнет звезда. Смот- 
ри, Пэтер! 

И верно, вспыхивает над шахтой 
яркая алая звезда. 

— Ну, теперь давай дневник, сы- 
Нок... 

...И вот настал этот день: закрыва- 
ется шахта № 4. Шахтный двор за- 
полнен людьми. Они одеты по-празд- 
ничному, море цветов, веселыми зай- 
чиками блестит на солнце медь орке- 
стра. С трибуны раздаются бодрые 
голоса ораторов, оркестр играет туш. 
Прощание с шахтой должно быть тор- 
жественным. И все же лица у шахте- 
ров грустные. | 

Да, они хорошо поработали, осо- 
бенно последние три-четыре года. Они 
выбрали из земли, что сейчас у них 
под ногами, весь сланец. Земля усту- 
пила их настойчивости, мускулам, 
знаниям, технике. Но как все же не 
просто расставаться с родной шахтой, 
а возможно — и с друзьями-товарища- 
ми! 

Оркестр мягко начал плавный шах- 
терский вальс, так хорошо знакомый 


всем. И вот тут дрогнули лица вете- 
ранов-горняков, руки потянулись в. 
карманы за наутюженными платка- 
ми. 

А голос с трибуны, хоть и прерыва- 
емый паузами, но все же звучал до- 
статочно громко: 

— Товарищи, а сейчас слово пре-. 
доставляется нашему знатному шахт- 
ному комбайнеру... 

И тут Хирланде услышала свою фа- 
милию, спохватилась: так ведь это 
же Арно вызывают! Вот все люди по- 
вернулись. в их сторону. Слышны го- 
лоса: 

— Давай, Арно! Тебе же слово! 

И Хирланде тихонько подтолкнула 
его: 

_— Иди, Арно. 

— Иди, Арно! — повторили стояв- 
шие вокруг шахтеры. — Ну, чего ты? 
Давай, скажи. 

Арно смущенно, как-то боком, пле- 
чом вперед, пошел к трибуне. Поднял- 
ся, огляделся, кому-то кивнул дру- 
жески, кому-то улыбнулся. Потом ко- 
го-то отыскал глазами. Хирланде по- 
казалось, что именно ее отыскал. На- 
конец, медленно, с запинкой, прого- 
ворил: 

— Вот тут много моих друзей-то- 
варищей... В этой шахте мы все вы- 
брали. Весь сланец... Да как же так, 
товарищи?.. Выходит, расстаемся?.. 
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Крепь установлена правильно. 
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` 


Из президиума послышались голо- 
са: 


— Ну, почему расстаемся? У нас. 
шахт много. Ты что, Арно? 


— А как же мои товарищи?.. — 
недоуменно сказал Арно. 


Загремел рукоплесканиями шах- 
терский двор. Оркестр снова начал 
шахтерский марш — теперь уже бод- 
ро, призывно рванул. 

— Я еще хочу... — пытается про- 
должать Арно. 


Но ему не дают говорить — люди 
машут руками, поднимают цветы над 
головой, протискиваются к трибуне: 


— Арно, ты все правильно сказал! 
Чего растерялся? Мы здесь, Арно! 


* * * 


Шахта № 4 закрылась навсегда. 
Горняков приглашают на другие шах- 
ты. Но к этим другим надо еще при- 
выкнуть, а потом уже полюбить. Так 
вот сразу и скажешь — родная шах- 
та? Нет, так быстро не бывает. А уж 
очень хочется Арно и всей группе его 
почувствовать, чтобы их новая шах- 
та «Кохтла» стала такой же близкой, 
любимой, какой была «Хорошая». 
Там бригада Арно выдавала за сут- 
ки 1500 тонн добротного сланца. 
А здесь — с трудом 1000 тонн. Это 
теперь — тысячу. А вначале... Но ска- 
зать правду, нелегко далась и эта ты- 
сяча. А ведь на этом никак нельзя 
останавливаться после тех вершин, 
которые еще так недавно были завое- 
ваны ударным трудом бригады на 
шахте № 4. 


Арно подбадривал и себя, и ребят 
своей бригады. 

— Подождите, вот освоимся, ос- 
мотримся... 

А среди старожилов шахты «Кохт- 
ла» нашлись остряки, подшучивали: 

— Вы там у себя, на четвертой, не- 
бось, приписками занимались? 
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Арно по-настоящему сердился, вы- 
ключал комбайн, сжимал огромные 
кулаки. Остряки поспешно умолкали: 

— Ну-ну, успокойся, бригадир. Уж 
и пошутить нельзя. 

Домой он приходил хмурым, нераз- 
говорчивым. Даже озорник Пэтер, 
казалось, все понимал и не лез с на- 


зойливыми расспросами. Молча под- 


совывал отцу дневник с одной-двумя 
пятерками, выжидательно заглядывал 
в глаза. Отец расписывался в дневни- 
ке, скупо хвалил мальчика и опять 
углублялся в свои невеселые мысли. 

Хирланде, как могла, успокаива- 
ла: 

— Может, пласт на новой шахте 
крепкий. Вот пройдете его и помягче 
начнется. Легче пойдет сланец. Ведь 
так, Арно? 

Он и сам знал, что пласт, который 
достался его бригаде, в самом деле не- 
обычно крепкий. Не выдерживали, 
летели зубки комбайна, приходилось 
часто менять смазку, маневрировать 
шнеком. К тому же пласт тонкий, 
чуть поднял шнек — комбайн захва- 
тывает пустую породу. 

Весь свой опыт, все знание техни- 
ки Арно вкладывал в работу, отдавал 
своей бригаде. И все же больше, чем 
1000 тонн в сутки, люди не могли 
дать. 

В забой все чаще стал спускать- 
ся секретарь парткома производствен- 
ного объединения «Эстонсланец» Ев- 
гений Федорович Филатов. Опытный 
горный инженер, он умел подбодрить 
шахтеров к месту сказанным словом, 
вселить уверенность в завтрашнем 
дне. И деловыми советами помо- 
гал. Филатов присмотрелся к людям 
бригады, словно бы взвесил силы и 
способности каждого, подсказал 
бригадиру, как целесообразнее расста- 
вить их на рабочие места. И бригада, 
хотя и по-скромному, стала набирать 
темпы. 

Серьезный разговор состоялся меж- 
ду Филатовым и Киивитом. 


Ш и 


— Послушайте, Арно, — начал Ев- 
гений Федорович. — Пласт достался 
вам такой, что действительно не уг- 
рызешь: летят зубки у комбайна, слу- 
чаются другие мелкие поломки, нема- 
ло уходит времени на маневры шне- 
КОМ... 

Машинист вы замечательный, с ре- 
монтом мелких поломок обходитесь 
своими силами. Но ведь вы прежде 
всего машинист, а не ремонтник. 

Арно пожал плечами. 

— Что же тут поделаешь. 

— Безвыходных положений нет, 


Арно... Люди в бригаде уважают вас, 


слушают. Предложите, чтобы каждый‘ 
освоил вторую специальность: изучил 


‘бы комбайн, мог бы управиться с те- 


кущим ремонтом. Все это не так труд- 
но, если парни овладеют слесарными 
и кузнечными навыками. Тогда и ме- 
талл сварить сумеют. Прикиньте, ка- 
кая экономия во времени получится. 
Конечно, не сразу, сперва надо поза- 
ниматься с ребятами. 

® А ведь это дельная мысль! — согла- 
сился Арно. 

Хирланде уже привыкла к тому, 
что почти каждый вечер к ним при- 
ходят люди из бригады. Они усажи- 
ваются за столом, раскладывают чер- 
тежи, и Арно терпеливо учит шахте- 
ров понимать назначение каждого 
узла в комбайне, как разобрать и со- 
брать любую часть умной машины. 

Прошло не так уж много време- 
ни — и вот ученики уже сдают спе- 
циальные экзамены: из 24 членов 
бригады семеро допущены к управле- 
нию горным комбайном. 

А вскоре бригада выдала за сутки 
1100 тонн сланца. Это был первый 
успех. Арно повеселел. 

— Видишь, я все же угадала, — 
говорила довольная Хирланде. — 
Пласт пошел мягче. 

Арно покрутил головой, рассмеял- 
ся в ответ: 

— Нет, Хирланде, пласт не стал 
мягче, это бригада стала крепче. 
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Перед встречей 
с избирателями 


Однажды февральским утром, пе- 
ред завтраком, когда Арно, умывшись, 
входил в столовую комнату, он уви- 
дел: взволнованная Хирланде крутит 
ручки радиоприемника, и глаза ее 
влажные как будто даже испуганные. 

— Ты что? Что случилось? 

— А разве ты ничего не слышал? 

— Нет. 

— Арно, дорогой! Тебе присвоили 
звание Героя Социалистического Тру- 
да! Сейчас передали Указ. 

Все хорошее, что сделал Арно Ки- 
ивит за долгие годы своей самоотвер- 
женной, безупречной работы, было 
справедливо оценено: и высокая до-, 
быча бригадой сланца на «Хорошей», 
и мастерское освоение Арно первого 
горного комбайна на шахте, и отлич- 
ное управление этой сложной высоко- 
производительной машиной, а также 
и то, что бригада не растерялась, 
столкнувшись на шахте «Кохтла» с 
особо твердыми пластами сланца, и 
теперь изо дня в день наращивает до- 
бычу, и наконец, превосходно органи- 
зованная техническая учеба в брига- 
де — ничто не было забыто, все при- 
равнено к доблестному трудовому 
подвигу. 

...В дверь кто-то нетерпеливо сту- 
чит. Хирланде бросилась открывать — 


на пороге ребята из бригады Арно. 
Среди них — новые, воспитанные 
бригадиром Киивитом машинисты 
комбайнов Велло Райдла и Петр Фи- 
латов. Смеются, радуются. Велло да- 
же начал было бороться с Арно. По- 
том они окружили своего бригадира, 
взялись за руки вместе с Хирланде и 
стали отплясывать какой-то непонят- 
ный восторженный танец. Хирланде 
помнит, как беспрерывно хлопала 
дверь и все ширился, вырастал. круг 
танцоров. Арно стоял в середине, 
краснел, что-то смущенно бормотал. 

Потом ей запомнилось, как она с 
крыльца смотрела им вслед. Обняв- 
шись, они шли шеренгой к своей шах- 
те, занимая всю ширину улицы, и в 
середине шеренги — Арно. 

...В эту смену бригада выдала на- 
гора 1150 тонн сланца, хотя пласт ос- 
тавался все таким же твердым. 

И еще запомнился ей тот не менее 
счастливый день, когда Арно, или как. 
все, словно сговорившись, теперь на- 
зывали его, Арно Петровича Киивита, 
всенародно избрали депутатом Вер- 
ховного Совета СССР. 

Она даже не подозревала, какие у 
ее Арно организаторские способности. 
Там, глубоко под землей, он не забы- 
вал, что нужно повседневно заботить- 
ся о бригаде — о культурно-политиче- 
ском росте людей, об их производст- 


379 


ЕЕ ЕЕ, 


венной учебе, о бытовых нуждах. Об 
этой его заботливости она наслыша- 
лась от самих шахтеров. А вот здесь, 
на поверхности земли, дома, ее Арно, 
депутат Киивит, сейчас все время в 
кругу людей — своих избирателей, в 
хлопотах и беспокойстве о них. Она 


знает, в какие дни он встречается на 
собраниях с избирателями. Придет с 
шахты, долго и тщательно бреется, 
потом надевает свой лучший костюм 
с Золотой Звездой Героя и депутат- 
ским значком на груди (она сама ак- 
куратно их прикрепила к его пиджа- 


ку). Иногда она просматривает его 
записи, конспекты выступлений. А 
напоследок скажет с улыбкой: 

— Ну, член правительства, иди, по- 
служи своему народу. 

Ей приятно слышать в городе доб- 
рые слова о ее муже. Она знает — это 
он добился, чтобы шахтеров с даль- 
них шахт доставляли на работу и с 
работы в автобусах; это он помог 
многим нуждающимся семьям полу- 
чить новые квартиры; организовал 
культурный и веселый воскресный от- 
дых для горожан; принимает участие 
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в благоустройстве шахтерской столи- 
цы — Кохтла-Ярве. 

И еще она заметила, что Арно на- 
учился уверенно, интересно и по-де- 
ловому выступать перед людьми. Не 
так, как это было в тот день на ми- 
тинге, когда прощались с шахтой № 4. 
Тогда она сама подтолкнула оробев- 
шего мужа к трибуне. А вот недавно 
Хирланде пригласили на вечер пере- 
довиков соцсоревнования. В президи- 
уме были товарищи из ЦК коммуни- 
стической партии Эстонии, ответствен- 
ные работники города, знатные люди. 

О социалистическом соревновании 
говорилось много, чувствовалось: это- 
му придают очень большое значение. 
Она заметила, что не всем выступаю- 
щим зал аплодирует одинаково. Тем, 
кто часто повторял слово «соцсоревно- 
вание» и в общих чертах объяснял, 
как организовать соревнование, апло- 
дировали меньше, нежели тем, кто 
рассказывал о фактах, предлагал что- 
либо. 

И вот предоставили слово Арно. Его 
слушали с большим интересом. Но 
Хирланде казалось, что никто так 
близко к сердцу не принимал каждое 
его слово, как она. И главное — все 
у Арно было просто, понятно и очень 
правильно. Он предлагал, например: 
лучших шахтеров из одной соревную- 
щейся бригады посылать на какое-то 
время в другую. И пусть они, словно 
добрые разведчики, посмотрят, что 
есть хорошее, передовое в бригаде-со- 


пернице, и со своей стороны подробно 
расскажут о полезном новаторстве в 
их бригаде. Особенно понравился Хир- 


ланде один пример, рассказанный 
Арно. 
«В Донбассе, — говорил он, — еще 


во времена зачинателя соцсоревнова- 
ния Алексея Стаханова была в ходу и 
даже считалась священной шахтер- 
ская заповедь: «Делись огнем! Это 
означало, если у шахтера гасла лам- 
па, то сосед подставлял ближе к не- 
му свой светильник.— Вот это и есть 
настоящий, товарищеский обмен луч- 
шим опытом», — закончил Арно под 
дружные аплодисменты президиума и 
всех присутствующих в зале. 

Позже из рассказов Арно она узна- 
ла, что такой обмен опытом уже вве- 
ли на шахтах в Кохтла-Ярве. 

Как-то вечером, довольный, необыч- 
но оживленный, он говорил: 

— А знаешь, Хирланде, теперь и 
наша бригада обогатилась опытом, да 
и мы соперникам немало подсказали 
хорошего. Понимаешь? Мы вчера по- 
советовались в бригаде и решили, что 
в честь ХХУ съезда партии можем 
взять обязательство давать за смену 
1500 тонн сланца и не меньше. Зна- 
ешь, как это было на «Хорошей»! 
Ты веришь, что мы сможем?! 

Она внимательно и доверчиво смот- 
рела в лицо мужа. За много лет Хир- 
ланде научилась читать в этом лице 
каждую упрямую морщинку, каждый 
лучик радости. 
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